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1. Nunca, ni antes ni después, me senti tan ajena, tan salvajemente separada de la
sociedad argentina como en los meses de la guerra de Malvinas. Una Plaza de
Mayo obnubilada habia recibido, en una especie de paroxismo nacionalista, la
invasion ordenada por el general Galtieri. Si el festejo del Mundial del Fiatbol de
1978 revel6 que las pasiones colectivas pueden ser singularmente oscuras; si los
estudiantes secundarios que celebraron el triunfo futbolistico de Tokio, al afio
siguiente, mientras los familiares de desaparecidos hacian cola para entrevistarse
con la Comisién de Derechos Humanos de la OEA, parecian el mejor resultado del
que podia vanagloriarse la dictadura, la guerra de Malvinas fue el momento mas
tenebroso. Algunos fuimos derrotistas y discutimos desde esta posicién con
quienes, en el exilio y en la Argentina, creyeron descubrir, en esa exacerbacién
irracional de las querellas territoriales y en ese paraddjico renacer del
nacionalismo, una ocasién para avanzar primero con los militares contra los
ingleses, y, humillados los ingleses, forjar una unidad nacional victoriosa que, a su
turno, derrotara a los militares. Olvidaban, como to escribié Carlos Altamirano en
ese momento, que la invasién a las Malvinas «no se puso en marcha para iniciar la
liquidacién del proceso militar comenzado seis afios atrds, sino para sacarlo del
atolladero y conducirlo al cumplimiento de sus metas’. La derrota, continuaba
Altamirano «sélo precipité el resquebrajamiento de un régimen que vio en la
recuperaciéon de las Malvinas un camino para resolver sus problemas, incluido el

! Carlos Altamirano: «Lecciones de una guerra» en Punto de Vista N° 15, 8/1982. Este fue uno de los
primeros andlisis realizados sobre la guerra de Malvinas, precedido, durante las semanas de la
guerra, de un texto colectivo que redactamos, entre otros, Altamirano, Luis Priamo, Jorge
Goldemberg.
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de su legitimidad». No pas6 tanto tiempo como para que esos hechos se
transformen en ‘historia’. Comienzo por ellos porque creo descubrir alli algunas
sugerencias para la situacién presente.

La guerra de Malvinas fue el primer acontecimiento de magnitud que tuvo lugar
en un escenario casi completamente mediatico. E1 Mundial del 78, precisamente
porque se jugaba en territorio argentino, produjo una ilusién de inmediatez y de
participacién directa aun en quienes no se sumaban a los contingentes que, desde
todas las ventanas del pafs, tiraban papelitos o repetian el canto, lamentablemente
instalado desde entonces en la cultura de la plaza ptblica, sobre la extranjeria de
los que no adherian a los saltitos colectivos. Aunque el Mundial sea la fecha que
marca el ingreso de la Argentina a la contemporaneidad televisiva (por la
incorporacién territorial del satélite y la tecnologia del color), la guerra de
Malvinas reclama para si el privilegio de ser el hecho cuya proyeccién simbélica
dependi6 casi completamente de los mass-media y, para decirlo sin remilgos, de la
gigantesca manipulacion televisiva de los episodios de combate. Por primera vez,
millones de argentinos veifamos imédgenes del Atldntico Sur donde navegaban, bajo
nuestra bandera, barcos de guerra en plan de ataque, y cielos patagénicos surcados
por aviones en vuelos rasantes, contingentes de soldados estacionados en las bases,
cubiertas de portaaviones y destellos de bombas disparadas por compatriotas o
contra ellos.

La visién de estas imadgenes inéditas por su contenido referencial nacional, por si
sola, ya es liminar. Pero me refiero no tinicamente a ellas sino a la produccién de la
ideologia bélica en la feria continuada de los medios audiovisuales: kermesses
heroicas donde actrices y otras celebridades donaban sus joyas, periodistas
stbitamente convertidos a un antimperialismo febril, semanas de noticias falsas
donde la television afirmaba una victoria préxima mientras los britdnicos, del otro
lado de las islas, se preparaban para el ataque final. La rendicién de Puerto Stanley
fue el desenlace de la serie bélica que los medios no habfan ni siquiera anunciado.
La sorpresa, que llevé nuevamente a miles a la Plaza de Mayo, sali6 disparada por
el tenso arco de un triunfalismo que la televisién no atenué hasta que se encontré
frente a la necesidad de transmitir la rendicién argentina. Antes se habian abierto
fisuras en la creencia colectiva (verdadera ilusién cuya omnipotencia sélo se
apoyaba en la fuerza mitica del renacimiento nacionalista) de que la Argentina iba
a derrotar a la decadente potencia maritima inglesa mientras que los Estados
Unidos contemplarian inactivos, en nombre del panamericanismo, el traspié de su

principal aliado militar en el Atlantico Norte.
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Quienes no participdbamos del entusiasmo, con argumentos bastante sencillos por
otra parte, estdbamos mas lejos que nunca del sentido comun y de los deseos
colectivos: éramos intelectuales alienados de la comunidad.

Y este es el segundo aspecto que querria subrayar a propdsito de la guerra. Frente
a ella, el discurso critico fue impotente no sélo porque los medios habian
construido el acontecimiento y profetizado la victoria segtin todas las reglas de la
mas clasica manipulacién, sino también porque en ese momento, aun cuando
hubiera sido posible saltar el cerco simbdlico trazado por los medios y desafiar el
cerco material custodiado por la dictadura, aun en ese caso doblemente hipotético,
el discurso critico no tenia condiciones de audibilidad. Sélo después, cuando (como
escribe Altamirano) qued6 patente que «un sentimiento y una reivindacién
legitimos habian sido jugados en una aventura militar cuyo precio era la
mutilacién de otra generacién de jévenes argentinos», sélo entonces el discurso
antibélico de algunos intelectuales se cruzé con aquellos que pretendiamos
convencer. Durante los episodios de la guerra, los pacifistas-derrotistas estabamos
demasiado lejos.

;Estabamos por eso equivocados? ;Nos equivocdbamos porque éramos inaudibles?
¢Nos equivocabamos porque no nos sumamos a la fiebre beligerante de un viejo
reclamo territorial que moviliz6 a multitudes y, entre ellas, a cientos de
intelectuales? Voy a dar un rodeo.

2. Vivimos en una época en que los discursos intelectuales compiten no sélo entre
si (como lo ha ensefiado la sociologia). En verdad, los intelectuales ‘clasicos’, para
llamarnos de algiin modo, estdn ya totalmente imbricados en una red que
incorpora a los técnicos, en una dimensién, y a los intelectuales de los medios
masivos, en la otra. No hay lugar universalmente reconocido para el discurso
intelectual: mds bien, ese lugar estd desbordado por los discursos que provienen de
uno y otro espacio. Hoy no se trata s6lo de enunciar un discurso sino de prever las
condiciones de esa enunciacién: ellas lo vuelven audible o inaudible, porque las
opiniones se autorizan de maneras muy variadas pero siempre unidas al marco
que construye creencia de modo mas fuerte que las razones mismas del discurso.
El primer problema que enfrentamos es el del cambio de estilos de intervencién:
frente a esos cambios, la figura de intelectual critico ha sufrido probablemente mas

que ninguna otra.

Todo esto es sabido. Después de la muerte de Sartre, Pierre Bourdieu afirmé que
ese lugar ya no estaba disponible en la sociedad francesa. No se trataba de que no
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hubiera ningtin sustituto a mano; no se trataba, siquiera, de que no existieran
postulantes. Ocurria, en cambio, que aquello que en una poderosa tradiciéon
cultural se reconocia como la voz universal que toma partido (ese verdadero oximoron
desplegado en la figura clasica del intelectual) habia entrado, en todo Occidente, en
un periodo de atenuacién. Se esfumaban, al mismo tiempo, el universalismo y el
partidismo, como dos caras de una misma figura publica. Por eso, afirmaba
Bourdieu, esa clase a la cual Sartre habia pertenecido y, al mismo tiempo, habia
hecho todo por consolidar ya no estaba en condiciones de reclamar para si la
universalidad valorativa y la audiencia universal que Sartre, como primus inter
pares, tenia en el mismo nticleo de su identidad ptblica.

Si bien Sartre represento la figura que concentraba en mayor grado la potencia de
esa clase, él mismo configuraba dentro de ella un caso tinico. Por eso, su lugar no
hubiera podido tener pretendientes que sustentaran sus aspiraciones con titulos
legitimos y sobre todo actualizados. Incluso en el caso de la sociedad francesa
donde la tradicién cultural reserva a los intelectuales un espacio de extrema
visibilidad, la fragmentacion y rearticulacion de ese espacio queda simboélicamente
unida a la desapariciéon de Sartre y a la tragedia que marca los dltimos afios de
Althusser.

La competencia por el lugar del intelectual que emite su voz de cara a la sociedad y
es escuchado por ella (una disposicién espacial que tiene tanto de imaginario como
de real) ya no sucedia tinicamente entre esos iguales que, con las armas del
discurso, enfrentaban otros discursos y, en ocasiones, otras armas. Lo nuevo de la
situaciéon es que junto a ellos, otros pretendientes, venidos de mas lejos (los
periodistas, los comunicadores), se ubican en posiciones desde donde su palabra es
mas persuasiva, mds proxima y sobre todo mas familiar. Si la autoridad del
intelectual se legitimaba en una diferencia de saberes, la autoridad de estas voces
nuevas es producto de un efecto de comunidad ideoldgica y de representacion
cercana: paradédjicamente, las voces méas mediatizadas (justamente, las voces que
llegan a través de los medios) producen la ilusién de una comunidad estrecha.

En su polémico trabajo sobre los intelectuales del siglo xx, Michael Walzer® se
pregunta cudl es la distancia adecuada que el discurso critico debe establecer con la
sociedad a la que se dirige. Esta cuestion, que es completamente irrelevante para el
arte, es, en cambio, central para los intelectuales. Walzer la soluciona de manera, a
mi juicio, demasiado sencilla: la distancia adecuada es la distancia media, ni tan

critica de la sociedad como para que ella no se reconozca, ni tan préxima como

2Michael Walzer: La compafiia de los criticos, Nueva Visién, Buenos Aires, 1993.
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para que el momento critico se mezcle en el sentido comtin hasta desaparecer.
Defensor de lazos colectivos fuertes, basados en tradiciones compartidas, el
intelectual de Walzeres, por supuesto, la contrafigura del profeta solitario
(representado en la Argentina por Martinez Estrada como tipo clésico a irrepetible)
que se ha separado de la comunidad y no reconoce en ella sino la sombra
equivocada de su propia figura heroica. Este tipo de intelectual, contintia Walzer,
ha perdido el sentido de pertenencia: porque no puede escuchar, corre el peligro
de no entender otros argumentos. Su desviacién mds segura es el elitismo de las
vanguardias ideoldgicas.

El argumento de Walzer (quien, por cierto, encuentra en Sartre uno de los objetos
de su critica) presupone comunidades donde los discursos intelectuales, casi
determinados por las ideas que enuncian, se ubican mdas cerca o mas lejos de
aquellos interlocutores colectivos que los tendrian como destinatarios. La critica
eficaz es la que logra exponer una ‘intimidad” con su destinatario. Porque
considera intelectuales bésicamente anteriores a la gran reconfiguracién
massmedidtica de la cultura, la cuestiéon se plantea de una manera, digamos,
sencilla. Para Walzer, los términos del problema son dos: por un lado, los
intelectuales tentados o negandose articular su discurso critico en relacién con la
cultura comtn; por el otro, esa cultura comtn sobre cuya configuracién actual
Walzer no se interroga.

Pero, si se quiere evitar el anacronismo, los términos de la cuestién no son dos sino
tres: a los primeros, se agrega el discurso de los medios masivos que también
producen intelectuales, mds préximos al sentido de la comunidad, tal como le
gustarfa a Walzer, ;qué hay mas central en nuestras vidas que un televisor
instalado como un totem tecnolégico en el corazén mismo de nuestras casas? ;Es
en esa cultura comtn, producida en el encuentro de las imégenes mediaticas con la
experiencia de sus publicos, donde podria anclar el discurso de los intelectuales?
Parece dificil sefialar hoy una comunidad donde las nuevas ‘tradiciones’
mediaticas no estén entretejidas con nuevos y viejos sentidos. Esto redefine de
manera radical el problema.

La cuestién tiene entonces varios aspectos. Estd por un lado, la reconfiguracién
massmedidtica de la cultura, que es el rasgo verdaderamente distintivo de las
dltimas décadas. En ese cuadro, el ocaso (tantas veces mencionado y con cudnta
trivialidad) del intelectual critico, cuyo monopolio de la verdad discursiva, si es
que alguna vez existi6 con la fuerza que se le atribuye cuando se lo piensa perdido,
hoy ha sido fracturado por el pluralismo que emerge como una consecuencia
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tardia del relativismo valorativo y de la nivelacién mediética. El lugar de Sartre,
efectivamente, estd clausurado: pero no sélo la muerte de Sartre cerré para siempre
esa «clase de uno», como la llamé Pierre Bourdieu. Ese lugar ya era impracticable
antes de su muerte: los lenguajes de la critica habian comenzado a especializarse;
los saberes técnico-précticos habian comenzado a tomar la delantera de los saberes
filoséfico-morales; el derrumbe de las utopias politicas reactualizaba de manera
contradictoria el dilema de «las manos sucias»: el futuro ya no garantizaba todos
los actos que en el presente se cometieran invocando su nombre o el de la utopfia.
Este es, sin duda, el tercer rasgo de la situacion.

3. Volvamos rdpidamente hacia atrds. Si examinamos los tltimos veinte afios
transcurridos en Argentina, serd posible indicar cudles fueron algunas de las
peripecias locales del probablemente tdltimo capitulo de la novela intelectual. En
1974 asistimos a los destellos finales y el fulminante derrumbe de una variante de
esa figura. Ese afio, en particular, podria considerarse una bisagra entre las voces
de la politica que habian colonizado casi por completo el campo del pensamiento
de izquierda, y los ruidos de la violencia que lo destruirian fisicamente o lo
arrojarfan a un silencio impuesto por la persecucién y la censura.

En verdad, en los afios anteriores, la tensién entre pensamiento critico y acciéon
politica tendi6 a borrarse y, en ese borramiento, fue la politica la que impuso su
légica. Muy brevemente: esa imposicion liquidé los conflictos que el pensamiento
critico plantea invariablemente a la razén politica a instituyé a la razén politica
(que se concebia como razén revolucionaria, fueran cuales fueran las tacticas para
llegar al poder) en mentora de un discurso intelectual que habia dejado de ser
critico porque resignaba el examen de sus supuestos para ejercerse solamente sobre
los supuestos del adversario. La garantia de verdad de ese discurso quedaba
asegurada no por sus regulaciones internas, ni por su relacién argumentativa con
saberes y valores, sino por una caucién externa que era imaginariamente ubicada
en el partido revolucionario o en el Pueblo. En un circulo probatorio
completamente cerrado, el intelectual extrafa su fundamento de la politica
revolucionaria a la que, en versién leninista, debia otorgarle sus instrumentos
tedricos; en la versién populista de esta relacion, era el pueblo quien transferia a
sus intelectuales las verdades de las que era portador ‘natural’. En ambos casos, el
circulo liquidaba el conflicto entre pensamiento critico y préctica politica, juzgando
su emergencia sélo en términos de moralismo pequefio burgués o vacilaciones
tedricas cuyo origen era de clase.
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En su versién mas exasperada, el intelectual de izquierda realizaba el programa
que uno de ellos plante6 con claridad ejemplar y singular tranquilidad en 1972: «A
mi juicio, la resolucién del problema de los intelectuales y la revolucién se plantea
a nivel politico, en las relaciones de ese intelectual con las organizaciones
revolucionarias. Lo contrario de eso es... el independentismo, el francotirador, la
resolucién moralista, individual»’. La fuerza lapidaria de este postulado, quo
colocaba a la politica en el puesto de mando (para citar la frase de época con quo se
resumia el problema), hoy parece sencillamente increible. Pero quienes
participamos de ese continente ideoldgico, si conservamos la memoria, podemos
dar testimonio de quo era asi de manera literal.

El golpe de Estado de 1976 golpeé materialmente las bases de esta ideologfa.
Quienes sobrevivieron a la represién lo hicieron en escenarios completamente
distintos. Aunque algunas organizaciones revolucionarias continuaron
imponiendo la subordinacién de los intelectuales a la politica (los episodios finales
de Montoneros son una prueba de ello, en el escenario del exilio), de todas formas
el terreno de movilizacién masiva, de inquietud obrera, de lucha de calles, quo
hacfa mas verosimil el circulo de la sujecién intelectual a la politica, habia sido
arado con sal por las fuerzas de la represién. Muy sencillamente: era casi imposible
pensar la relacién intelectual-politica a través de la mediaciéon de las
organizaciones revolucionarias porque éstas habfan desaparecido o se habian
vuelto cruelmente anacrénicas. De la noche a la mafiana se pulverizaron las fuerzas
quo habian impulsado discursos emblematicos como el de la cita copiada maés

arriba.

Siempre hubo algo de ilusorio en el postulado de una relacién recta entre
intelectuales y organizaciones revolucionarias o de masas, pero en las condiciones
de la dictadura militar pas6 a ser inconcebible. El programa no sélo era
cuestionable teéricamente, sino quo llevarlo a la practica quedaba descartado por
completo. Lo quo habia subyugado al pensamiento critico, arraigaindolo de modo
muchas veces imaginario en el suelo de la practica, habia desaparecido en la
hecatombe.

Durante varios afios, tanto en la Argentina como en el exilio, la situacién
intelectual fue de estupor. Salvo quienes repitieron sordamente el ritual de los
catecismos tedricos o politicos, como sobrevivientes zombis de un pasado
revolucionario quo se negaban a revisar pese a la derrota gigantesca, los demas

*«Intelectuales y revolucién ;conciencia critica o conciencia culpable?», grabacién de una mesa
redonda en la que participaron Noé Jitrik, Marcos Kaplan, José Vazeilles, Ricardo Piglia, Mauricio
Melnares y Leén Rozitchner, organizada por la revista Nuevos Aires N° 6,12/1971-2/1972.
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buscamos a tientas no tanto nuevos discursos globales sino fragmentos de
explicacién. Queda por hacerse el recuento de los caminos, bien distintos, quo se
recorrieron durante esos afios posteriores a 1976: las estrategias de supervivencia
intelectual fueron tan variadas como los miembros dispersos: desde el reingreso a
la academia quo habia sido menospreciada en los afios del auge revolucionario
(posible para quienes vivian en el extranjero), hasta las resistencias opacas de una
cultura débil quo durante cuatro o cinco afios permanecié casi completamente
invisible en la Argentina

En uno y otro espacio se estaban aprendiendo algunas lecciones de manera
excepcionalmente dura y en condiciones también excepcionales. Para los quo
integramos desde un principio la redaccién de esta revista, ella fue el espacio,
singularmente fraternal, donde este proceso se dio a través de una revisién lenta
no soélo de la politica sino también de sus presupuestos teéricos Habfa quo pensar
todo de nuevo.

4. ;Qué sacamos en limpio? Aprendimos (hoy esta frase parece demasiado simple
para haber costado tanto) que el pensamiento critico es, por definicién, auténomo.

Autonomia y critica son dos rasgos que se presuponen y la exclusién de uno
inevitablemente pone en peligro al otro. Con trabajo (en efecto, trabajando ademas
sobre la historia de los intelectuales argentinos en muchos casos), descubrimos que
la relacién entre intelectuales y politica, entre arte a ideologia, entre ideas, valores y
practicas no tiene ninguna unidad final que garantice sus manifestaciones
episddicas. Por el contrario, buscar esa unidad implica saltar en vano sobre el
problema: la unidad no es una solucién entre otras a ese problema sino una forma
de plantearlo, una forma histérica que, en el siglo xx, tuvo las peores de las
consecuencias (desde los socialismos reales a los vanguardismos revolucionarios).
Aprendimos que la politica no podia constituirse en un fundamento de la préctica
intelectual por varias razones: en primer lugar, porque esa heteronomia no dejaba
a ambos términos en un pie de igualdad. Por el contrario, establecia una jerarquia
que, soluciondndose para el lado que fuera, imponia relaciones de subordinacién
que eran malas para la politica y peores para el pensamiento critico. Tardiamente,
aprendimos que la divisién en esferas que aseguran una autonomia a la dimensién
simbdlica no era sélo una herramienta con la que la sociologia clasica habia
descripto a la modernidad, sino también un presupuesto necesario para pensar la
préctica intelectual y también la préctica politica.
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;Y eso era todo? Quizés parezca un resumen excesivamente médico para quien no
haya atravesado los pasadizos de la izquierda revolucionaria de los afios 70, donde
estas frases hubieran sido impronunciables. Probablemente, entonces, esa lecciéon
de autonomia y esa ausencia de fundamento politico para el pensamiento critico
sea una leccién sélo para quienes durante afios pensamos otra cosa. Sin embargo,
la autonomia del pensamiento critico (que, si se lo mira sin prejuicios, deberia ser
su definicién mas evidente) fue una posiciéon que debié ser conquistada, en todo
Occidente, a través de complicadas maniobras sobre las mejores tradiciones del
pensamiento progresista desde el siglo xix, el marxismo en primer lugar. Ese ajuste
de cuentas tiene un sentido biogrdfico para nosotros; al mismo tiempo, es
comprensible que muestre un cardcter méas desinteresado y distante, en ocasiones

filolégico, en ocasiones arqueoldgico, para los que llegaron después.

De nuevo: jeso es todo? Agregaria dos cosas. Subrayar la autonomia del
pensamiento critico no tiene como consecuencia necesaria el retiro de la politica y
el desdén por las cuestiones publicas. Por el contrario, sin una relacién tensa con la
politica, en la que el pensamiento critico resista la expansién colonizante de los
intereses inmediatos pero, al mismo tiempo, no considere una virtud sustraerse a
los problemas que éstos le plantean, parece dificil pensar la préctica intelectual
critica. La autonomia es condicién de esa préctica; el retiro parnasiano (que muchas
veces esconde la menos elaborada subordinacién a algin viejo evangelio politico)
es la contrafigura, igualmente somera en su capacidad de aferrar las dificultades
reales, de la unidad de hierro entre intelectuales y politica construida en los afios
setenta.

Entonces, el pensamiento critico mantiene una relacién con la politica, sin dictarle
sus bases de accién y sin recibir de ella mas legitimacién de la que ambos, politica
y discurso critico, pueden ganarse por sus propios medios en la sociedad. Esta
relacién de contacto mdltiple y no jerdrquico es infinitamente complicada, no tiene

una configuracién permanente ni un escenario preestablecido: sucede.

En segundo lugar, asi como no existe una totalidad que sintetice politica y
pensamiento critico ratificando su unidad esencial, también se ha borroneado el
libreto tinico donde los intelectuales emitian su dictamen sobre las cosas de este
mundo. Por un lado, los saberes se han especializado hasta un punto de extrema
complejidad a intraducibilidad (cuya caricatura es el tecndcrata, pero que no debe
ser juzgado unicamente por su autoritarismo rustico). Por otro lado, un
rompecabezas de conflictos ‘regionales’” reemplazé el mapa simétrico de los
‘grandes conflictos” (que fueron el motor de una visién de la historia: burguesia y
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proletariado como protagonistas de un duelo tinico que habria atravesado a la
modernidad de punta a punta); los actores se dispersaron en una multiplicidad de
peripecias que son a veces politicas, a veces culturales, que entretejen los reclamos
de mayor justicia econémica con los de mejor calidad de vida, que cortan
transversalmente a la sociedad y generan no sélo nuevas coincidencias sino
enfrentamientos de valores hasta hace poco desconocidos.

Finalmente, un nuevo escenario donde la cultura mas familiar a los intelectuales, la
cultura de la letra, retrocede frente a una cultura nueva que no puede alinearse
dentro de las dicotomias antiguas de cultura popular y cultura ‘culta’. En ese
escenario, que es mediatico, nuevos intelectuales (que podemos llamar, sin ironia,
intelectuales electrénicos) establecen fuertes relaciones de comunidad con nuevos
publicos. Nadie mas préximo que ellos a un sentido comtn colectivo que
interpretan y al mismo tiempo construyen, atienden sus reclamos y repiten sus
desasosiegos sin dejar de adoctrinarlo. Siguen al sentido comtn en su forma: las
cuestiones responden siempre a un régimen discursivo donde la simplicidad es la
maéaxima virtud argumentativa.

No es extrafio que el pensamiento critico atraviese un desfiladero: de un lado, la
crisis de sus propios paradigmas; del otro, la crisis de sus escenarios tradicionales;
por todas partes, la tentacién de cambiar su régimen para obtener una escucha
(Cémo se mide la distancia media para estar cerca de una comunidad (como
queria Walzer), cuando esa comunidad es electrénica y su sentido comtn un
compuesto no de elementos tradicionales, en los que también el intelectual podia
reconocerse, sino de nuevos y viejos prejuicios organizados bajo los focos del
mercado simbdlico?

El sentido de ‘intimidad’, que Walzer cree identificar en aquellos intelectuales
criticos que establecieron la ‘buena’ relacién con la sociedad a la que pertenecian,
se ha perdido, si es que alguna vez existi6 con independencia de los deseos
bienintencionados de un populismo democratico. Con ello, también ha sido
desalojada la figura del intelectual que fue paradigmatica en la primera mitad del
siglo xx (en esto piensa Bourdieu cuando afirma la clausura del lugar ocupado por
Sartre). La voz universal que toma partido ya no tiene una universalidad fundante
a la que remitirse; y tomar partido (la frase parece extrafiablemente fuera de época,
hoy, cuando sélo los poderosos consideran que estd bien tomar partido), sin
embargo, parece necesario porque, si han naufragado las soluciones y han
cambiado los problemas, el discurso critico no se agota en la consideracién de sus
errores pasados o su debilidad presente.
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Ni la politica, ni los movimientos sociales, ni los mass-media ocupan por completo
el espacio donde todavia hoy es posible subrayar la resistencia del arte frente a la
abundancia obscena del mundo audiovisual. También la razén politica necesita no
quedar arrinconada teniendo en frente sélo la espontaneidad perfectamente
construida del sentido comun. Los valores de los que ninguna politica progresista
puede independizarse no estan alli como un repertorio que es posible consultar sin
apuro cuando se lo necesite. En estas tres dimensiones del arte, el pensamiento
critico no hegemoniza nada. Sin embargo, podria encontrar recursos para resistir el
juicio banal de que entre la hegemonia y la insignificancia no existe la virtualidad
de un espacio.



