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La nación después del
(de)constructivismo
La experiencia argentina y sus fantasmas

Alejandro Grimson

En los últimos años, en el análisis sobre cuestiones de
etnicidad y nación se percibió la insuficiencia de las
herramientas teóricas para pensar los procesos de crisis y
radicalización identitarias. El auge del constructivismo
y del deconstructivismo, parecía demostrar de cuán
inventadas eran las tradiciones o prácticas que los grupos
consideraban «esencia de su identidad». Así surgió un
malestar teórico que impulsó a repensar una serie de
presupuestos conceptuales. La sucesión de crisis
económicas y políticas en América Latina hizo evidentes
los límites del (de)constructivismo. Frente al esencialismo
y el constructivismo es necesaria una teoría
experiencialista. Una «comunidad nacional» comparte
experiencias configurativas que se sedimentan. La
diversidad y desigualdad se articulan en modos de
imaginación, cognición y acción que presentan
elementos comunes.

La Argentina ha sido deconstruida por el neoliberalismo. En los últimos
tiempos hay esfuerzos dispersos y colectivos por reconstruir el país por

parte de diversos actores sociales. El caso argentino (así como otros casos
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latinoamericanos) plantea desafíos a nuestros modos de pensar la nación y
las identidades. Antropólogos, sociólogos e historiadores que trabajamos
sobre temas de identidad, tanto de etnicidad como de nación, comenzamos a
percibir en los últimos tiempos la insuficiencia de nuestras herramientas
teóricas para pensar los procesos de crisis y radicalización identitaria. El auge
del constructivismo, y complementariamente del deconstructivismo, parecía
llevarnos a un sinnúmero de ponencias en congresos o papers más o menos
iguales que mostraban cuán inventadas o construidas eran las creencias,
tradiciones o prácticas que los grupos humanos consideraban «sentido común»
o «esencia de su identidad». Esa revelación incesante de las operaciones
socioculturales se había convertido ella misma en autoevidente. Sin embargo,
por lo general permanecían ausentes los análisis de los elementos efectiva-
mente compartidos por un grupo, así como los sentidos prácticos de esas
producciones de sentido comunitario. Extremando las cosas: a veces parecía
como si los grupos no tuvieran nada en común (y todo lo que supuestamente
compartían fuera un invento) y como si la gente manipulara a conciencia los
símbolos y las identidades, engañándose y tratando de engañar a los demás.

Si esta caricatura está lejos de describir los mejores trabajos latinoamericanos
sobre estos temas, también es cierto que el (de)constructivismo, tal como hoy
todavía es entendido, permitía que existieran y no fueran criticados de modo
sistemático. Y, sobre todo, impedía pensar otras dimensiones de los procesos
de «comunidad». Por ello hubo un creciente malestar teórico desde los últi-
mos años. Ese malestar era un impulso a repensar una serie de presupuestos
conceptuales; pero la sucesión de crisis económicas y políticas en diversos
países de América Latina produjo un punto de inflexión. En las dinámicas de
esas crisis y en sus relaciones con la cultura se hicieron evidentes los límites
del (de)constructivismo. A mi modo de ver la experiencia argentina fue sin-
gular en este proceso. Por una parte, era uno de los países donde esta pers-
pectiva teórica estaba más expandida y consolidada; por otra parte, la expe-
riencia del derrumbe y de la protesta popular fue especialmente elocuente en
cuanto al dramatismo de la caída (desde bastante arriba –al menos en la
imaginación–, y hasta las profundidades –al menos en la sensación).

Este ensayo busca señalar algunos impactos que los sucesos a partir de di-
ciembre de 2001 han tenido en el modo como académicos e intelectuales
pensamos la nación. Por cierto, no la pensamos de una misma manera ni
contamos con escritos que sea posible sistematizar. Más bien intentaré captar
y sintetizar desde mi punto de vista un cierto clima de ideas y, sobre todo, de
interrogantes acaso productivos para los debates que se avecinan. Desde hace
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tiempo nos provocan cierto malestar las afirmaciones sobre la desaparición
de los Estados y las naciones. De hecho las fronteras que supuestamente
habrían desaparecido, hoy continúan delineando la legalidad o ilegalidad de
un migrante, el comienzo o fin de una crisis, su cambio de dinámica y, espe-
cialmente, los modos en que las crisis son vividas. Se podrá decir que en el
plano económico la caída argentina se convirtió en una crisis regional; dejo a
los especialistas ese debate. Sin embargo me parece evidente que estas crisis
han sido vividas de modos muy diversos en cada uno de los países. No solo
los cambios económicos o políticos fueron distintos, sino también los signifi-
cados del proceso y los imaginarios trastocados (sobre lo cual deberíamos
investigar mucho más). Considérese simplemente el hecho de que un tema
debatido en la campaña electoral brasileña haya sido cómo evitar la «argenti-
nización». Por eso, diciembre de 2001 cambió tantas cosas en la Argentina
que difícilmente podría haber dejado intactos los modos de pensar la nación.

Esencia versus construcción

En el pasado por parte de las ciencias sociales, y hoy en el plano de la acción
política, la nación fue comprendida como un conjunto de personas que com-
parten, además de un territorio y un Estado (real o deseado), una serie de
rasgos culturales: una lengua o la variedad de una lengua, una religión, un
modo de ver el mundo, una serie de tradiciones, etc. Cada versión teórica
subraya tal o cual aspecto, como lo hace cada versión política. En cualquier
caso la nación es comprendida como «un conjunto de rasgos culturales obje-
tivos». En los últimos 20 años, cualquier conceptualización de la nación como
«cultura objetiva y homogéneamente compartida» ha sido criticada con am-
plitud y teóricamente devastada. La nación se reveló, en especial por parte de
historiadores y antropólogos, como «artefacto», «construcción», cuyas tradi-
ciones habían sido inventadas o creadas asociadas a la legitimación de la
propia idea de Estado como agente de soberanía. Esta conceptualización
implicó una transformación radical de los modos de comprender los naciona-
lismos y la nación, que fue desencializada y deconstruida a través de un
arduo y riguroso trabajo. Si la concepción esencialista afirmaba que los miem-
bros de una nación tenían rasgos culturales objetivos en común, la concep-
ción constructivista tendió a afirmar que la «comunidad» es básicamente
«imaginada»; es decir, la nación sería resultado simbólico de un proceso
histórico complejo. El constructivismo buscó la respuesta en la imaginación
de la comunidad, y esa imaginación fue explicada a partir de la historia del
«capitalismo impreso» y de la institución de la bandera, el mapa, los mitos y
los rituales. Ahora bien, «símbolos, alegorías, mitos sólo crean raíces cuando
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hay terreno social y cultural en el cual se alimenten. En la ausencia de esa
base, la tentativa de crearlos, de manipularlos, de utilizarlos como elemento
de legitimación, cae en el vacío, cuando no en el ridículo» (De Carvalho, p. 89).

Esto lleva a considerar uno de los grandes límites del constructivismo. Si bien
explica muy bien que cada nación e identidad es una construcción (valga la
redundancia para comentar algo que devino redundante), el constructivismo
no puede mostrar o comprender por qué esas construcciones devinieron
exitosas. Una teoría que pretenda explicar las bases de las construcciones
identitarias exitosas en términos de legitimación, también debe iluminar las
causas del fracaso de otras construcciones, e incluso de inventos que cayeron
en el absurdo. Constantemente hay invenciones, creaciones o construcciones;
pequeñas y grandes ideas (imperialistas, antiimperialistas, secesionistas,
autonomistas, xenófobas, tradicionalistas) recorren las sociedades. Sólo una
mínima y muy reducida parte de todas esas ideas y proyectos consigue efec-
tivamente realizarse, instalarse como prevaleciente o convertirse en sentido
común; muchas fracasan, otras se transforman. Desde la perspectiva cons-
tructivista se han estudiado con relativa profundidad casos exitosos de cons-
trucción nacional de legitimidad. Pero como no se han estudiado sistemáti-
camente los fracasos o, más en general, las crisis y fisuras en esos procesos de
legitimación nacional, no se ha podido construir una teoría abarcadora que
dé cuenta de las motivaciones de los procesos y de los agentes.

Los problemas del constructivismo no pueden resolverse desde el viejo esen-
cialismo. Es necesario, en cambio, enfatizar una dimensión descuidada: ni el
esencialismo ni el constructivismo consideran relevante la experiencia compar-
tida. Sin embargo ese conjunto de personas social y culturalmente desiguales
y diferentes, que se consideran miembros de una nación comparten experien-
cias históricas marcantes y constitutivas de modos de imaginación, cognición
y acción. ¿Qué tienen en común los argentinos? Según la versión esencialista,
comparten el tango, el asado, el castellano y un pasado de héroes, entre otras
cosas. No es difícil percibir que esta conceptualización se articula con la preten-
sión de configurar o ratificar una hegemonía y que en ella el pasado selecciona-
do viene a ratificar un orden contemporáneo. Por su parte, según la versión
constructivista los argentinos se imaginan como comunidad porque el Estado
fue altamente eficiente, especialmente después de 1880 y hasta hace pocos
años, en la construcción de esa idea de comunidad a través de la escuela, el
servicio militar, los medios de comunicación y otros dispositivos. La perspec-
tiva constructivista es muy productiva para analizar cómo el esencialismo es,
más que una descripción de una realidad objetiva, básicamente performativo.
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Hacia una concepción experiencialista

Según una tercera versión, que pretendo sostener, los argentinos comparten
experiencias históricas configurativas que han sedimentado, traduciéndose en
diversidad y desigualdad articuladas alrededor de modos de imaginación, cog-
nición y acción que presentan elementos comunes. Esta versión asume –al igual
que la primera– que efectivamente la gente comparte algo, pero se diferencia al
considerar que lo compartido no es precisamente aquello que los argentinos o
su Estado dicen compartir. En realidad no se comparte el tango –dentro del país
hay una diversidad de músicas–; como tampoco una lengua primera –hay
variantes del castellano, aparte de diversas lenguas–; y obviamente no se
comparte la religión. Pero es compartida una experiencia histórica, algunos de
cuyos principales hitos y momentos pueden ser reconstruidos y analizados.
Esta tercera versión experiencialista coincide con la segunda, la constructivista,
en que «los argentinos» son resultado del proceso histórico, contingente como
tal. Pero se diferencia en tanto subraya la sedimentación y hace énfasis en que
no solo se trata de procesos simbólicos derivados de fuerzas simbólicas, sino de
lo históricamente vivido en el «proceso social total» (Williams).

Los argentinos comparten la experiencia histórica de la lucha peronismo/
antiperonismo, de la imposibilidad de la convivencia política durante
décadas, de un genocidio, de la inestabilidad institucional, de la hiperin-
flción, de la Convertibilidad o del «corralito», entre muchas otras cosas. Para
sintetizar, podríamos decir que en la experiencia reciente los argentinos
comparten la hiperinflación (como disgregación económica) y el genocidio
(como disgregación política); el terrorismo de Estado y el terrorismo econó-
mico. Comparten experiencias disgregadoras y están atravesados por ellas.
¿Pero atravesados del mismo modo? La desigualdad social y las diferencias
culturales establecen bases y marcos para procesar de múltiples maneras
estos procesos. Las experiencias desigualmente compartidas (entre clases,
grupos étnicos, géneros, generaciones) son centrales para concebir la nación.
Es evidente que en todas las naciones las experiencias se viven de modo
desigual y diferente –pero no por ello dejan de ser naciones. Quizá la respuesta
resida en la experiencia histórica. Aún no se está en condiciones de elaborar
una teoría experiencialista de la nación, pero pueden ubicarse algunos aspec-
tos oscuros del (de)constructivismo, así como elementos de otras perspectivas
teóricas que esta nueva conceptualización debería tener en cuenta:

1. El énfasis puesto en la deconstrucción y el cuestionamiento del sentido
común, debe ser complementado con un esfuerzo etnográfico, etnohistórico y
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teórico de comprensión de sus lógicas. El sentido común considera a las
naciones como entidades ancestrales, cuya defensa se lleva en la sangre. El
constructivismo ha mostrado que se trata de artefactos bastante recientes que
nada tienen que ver con la biología. Continuar mostrando esto mismo no es
un gran esfuerzo para nadie y sólo ayudará a consolidar nuestros propios
sentidos comunes constructivistas. El desafío es entender por qué la gente
construye entidades de ese tipo, para qué las usa, qué siente, de qué se prote-
ge. Es decir, cuál es la lógica práctica de la nación, lógica que hoy parece ocul-
tarse detrás no solo de su naturalización sino también de su deconstrucción.

2. Si uno de los ejes teóricos del constructivismo fue la historicidad y las
contingencias de los fenómenos sociales, resulta necesario subrayar que la
historia es cambio a la vez que sedimentación. Justamente necesitamos arti-
cular teóricamente los conceptos de experiencia y de sedimentación, mos-
trando que la tensión entre lo sedimentado y lo contingente se vincula a que
cuando se plantean disyuntivas no todos los caminos son imaginables, legiti-
mables y, por lo tanto, posibles. La sedimentación no es sólo conocimiento, es
sentimiento, parámetro cognitivo y, en ese sentido, coacción simbólica.

3. La idea de la esencia grupal fue arrasada críticamente, tanto en su contenido
como en su metáfora biológica, por conceptos como construcción e invención.
El desafío ya no consiste en demostrar que toda identidad es el resultado de un
proceso histórico, sino en entender por qué las personas y los grupos tienden a
considerarlos entidades eternas y naturales. Por otra parte, si podemos acordar
simplemente en que «todo lo social es construcción histórica», ya no hay mu-
cho para agregar a los procesos de naturalización. El problema es por qué algu-
nas construcciones funcionan y otras fracasan, y cuáles son las relaciones de
estos éxitos o fracasos con condiciones socioeconómicas, políticas y culturales.

Estado y nación

Desde esta perspectiva conviene revisar algunas conceptualizaciones. Los
conceptos de «Estado» y «nación» a veces son confundidos analíticamente. El
Estado-nación es una entidad histórica, una articulación efectiva pero contin-
gente entre un complejo dispositivo institucional y una conformación socio-
cultural. En el mundo contemporáneo pareciera evidente que el «Estado»
tiende a desdibujarse y perder poder de intervención de manera creciente.
Como está generalmente admitido que la «nación», y en especial el nacional-
ismo, resulta más una consecuencia del Estado y sus políticas que de cual-
quier otra forma de proceso institucional, se tiende a suponer que con la
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disgregación o el debilitamiento del Estado se plantea la desaparición de la
nación. Aquí hay dos cuestiones diferentes: 1) saber si realmente en el mundo
contemporáneo el Estado se está desdibujando; 2) si ello tendría consecuen-
cias, y de qué tipo, sobre la nación. Una cosa es la lógica formal y otra la
lógica de la historia. En muchos países del mundo el Estado se retira como
dispositivo institucional vinculado al desarrollo social, la redistribución y el
bienestar. Esta es una tendencia que se manifiesta de manera muy heterogé-
nea con excepciones, distintas negociaciones e idas y vueltas. Pese a ser un
proceso diverso, el neoliberalismo impulsó con bastante éxito la destrucción
de las versiones locales del Estado de Bienestar, consolidando una tendencia
histórica que de todos modos puede ser revertida o transformada –al contra-
rio de lo que afirma la nueva teleología, cuando interpreta la situación actual
como prueba suficiente de que el Estado ya no retornará a su papel de arti-
culador social y agente hegemónico clave. Por otra parte, es necesario distin-
guir entre las «funciones sociales» del Estado y sus funciones represivas,
porque si es cierto que en muchos países el Estado se ha retirado de su rol en la
protección y seguridad social, también es cierto que eso no indica nada acerca
del poder estatal de represión y control. La mayoría de los países conservan
intactas sus fuerzas armadas y de seguridad, otros han incrementado sus
dispositivos. En las crisis sociales y políticas que el propio retiro social del
Estado provoca puede verificarse que en muchos países el papel represivo
continúa siendo muy poderoso. En otras palabras, los Estados en tanto disposi-
tivos institucionales que ejercen soberanías territoriales, no han desaparecido
ni desaparecerán en los próximos años. Un cambio dramático, sin embargo,
se produce en la articulación de sus diferentes funciones.

Ni la nación ni los nacionalismos precedieron a los Estados. América Latina
es un ejemplo de ello, siendo el «principio de las nacionalidades» muy pos-
terior a los procesos de las independencias. La distribución de territorios
estatales más que en alguna forma de identidad comunitaria, se sustentó en
las distribuciones administrativas coloniales y en las disputas de poder entre
ciudades con sus hinterland. En este sentido la nación, como modo de imagi-
nación de pertenencia a una comunidad, es consecuencia del Estado, de sus
dispositivos, políticas culturales y de sus arduos trabajos de nacionalización.
Como la nación es producto del Estado y el Estado excluyente no produce
nación, podría suponerse que la nación se encuentra en proceso de desapari-
ción. Sin embargo, esto no se constata por tres motivos básicos. Primero,
hasta ahora no ha surgido ningún otro interlocutor equivalente que tenga
legitimidad y legalidad para definir políticas de ciudadanía, por lo tanto, los
reclamos de los movimientos sociales se dirigen básicamente al Estado.
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Segundo, en algunos de esos procesos la identificación nacional ha cumplido
un papel relevante en la articulación de demandas hacia el Estado. Tercero, el
espacio nacional continúa siendo un ámbito decisivo para la elaboración de la
experiencia social y la generación de sentidos.

La nación como identificación

Precisemos qué entendemos por nación. En nuestra perspectiva hay dos dimen-
siones diferentes, aunque interrelacionadas. Por una parte, la nación es un
modo específico de identificación; por otra, es un espacio de diálogo y dispu-
ta de actores sociales. Como identificación, se vincula a los procesos históricos
de imaginación de pertenencia comunitaria. En ese plano, la nación se en-
cuentra en proceso de articulación y desarticulación con las ideas de «pue-
blo» y «Estado». A veces la nación articula y legitima al Estado: desde conflic-
tos bélicos hasta políticas internas pueden sostenerse en función de «intereses
nacionales». En otras ocasiones se presentan grietas entre Estado y nación, en
la medida en que «nación» sea comprendida como «pueblo» y que se perciba
al Estado afectando a los intereses populares. En muchos países de América
Latina las ideas de nación y Estado se desarticulan constantemente, hasta el
punto de que la visión socialmente prevaleciente puede explicar el desampa-
ro y la devastación de la nación como consecuencia de persistentes políticas
del Estado, cuando aparece más próximo a intereses extranjeros o tan secto-
riales que no consigue articularse con idea alguna de nación. Esta conceptua-
lización permite comprender por qué un modo de imaginación construido
históricamente por dispositivos estatales puede sobrevivir a la transforma-
ción de esos dispositivos. El retiro social del Estado es capaz de generar, o
actualizar, una articulación entre la idea de pueblo y de nación en oposición a
Estados antipopulares o antinacionales. El movimiento social puede recoger
justamente el modo nacional de identificación que, legitimado por el Estado
en otros contextos históricos, es irrenunciable explícitamente en la medida en
que constituye la única vía de legitimación de su propia existencia.

Así, un Estado que renuncia a la construcción de la nación en sus políticas
concretas, aunque nunca en las formas difusas de sus imaginarios, puede
generar procesos de nacionalización e incluso retóricas nacionalistas, aun
más fuertes que a través de los mecanismos de imposición de identificaciones
nacionales. En esa posibilidad se encuentra concentrada la ambivalencia de la
nación, una ambivalencia simbólica y ético-política. La nación, como referen-
cia de consenso, aparece y se revela como una de las categorías más polisé-
micas ubicadas en el centro mismo del conflicto social que se desarrolla en el
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espacio nacional. Para analizar la dimensión identitaria de la nación es rele-
vante el constructivismo, a condición de incorporar en el análisis como con-
ceptos nodales, los sentidos prácticos de la acción social y la sedimentación
experiencial. Esos conceptos permiten comprender, entre otras cuestiones
clave, por qué las identificaciones nacionales en el mundo contemporáneo ya
no son construidas desde arriba hacia abajo, sino muchas veces al revés, así
como por qué pueden dejar de ser el corset ideológico de la hegemonía para
devenir (como en otros momentos históricos) articuladores y fuentes de
legitimidad de movimientos sociales que enfrenten al neoliberalismo. Esto
implica que lejos de entrar en alguna era «posnacional» estamos más cerca de
nuevos usos de la nación, incluso cosmopolitas y transnacionales, que aún
deben ser estudiados.

Las experiencias nacionales

La nación no es sólo una categoría clave de identificación política. Es también
un marco central de la experiencia social y de la constitución de los actores
políticos. Un espacio nacional delimita el marco de una experiencia histórica,
un tipo de vínculo específico entre las «partes» o «grupos» que conviven, una
relación especial entre Estado y sociedad civil. Todas las naciones son hetero-
géneas en dos sentidos diferentes. Primero, lo evidente: los «elementos», las
partes de las que se constituyen son distintas. Segundo, lo más importante: el
modo específico en que esas partes son combinadas y articuladas son muy
específicas. A eso alude el concepto de Segato de naciones como «formacio-
nes de diversidad». Cada Estado constituyó un espacio nacional establecien-
do modos específicos de interlocución entre los sectores de la sociedad. Hay
modos de identificarse, presentarse, organizarse y actuar que son legítimos y
comprensibles en una sociedad y no en otras. Antes que especular acerca de
las supuestas «culturas nacionales» que definen una identidad, deberíamos
estudiar cómo la elaboración de experiencias históricas específicas configuran
«culturas nacionales del relacionamiento».

Es decir, la sedimentación de la experiencia histórica hace que ciertos víncu-
los y ciertos modos de realizar los vínculos sean posibles, preferibles o exclusi-
vos en ciertos países y puedan resultar extraños, excepcionales o inviables en
otros. Por ejemplo, la relevancia de lenguajes étnicos, raciales, de clase o
estrictamente políticos como organizadores distintos del conflicto social no
presentan correlación alguna con factores demográficos. La Argentina tiene
una mayor cantidad de indígenas que Brasil (en términos relativos y absolu-
tos), y mientras en este último los indígenas tienen una importante visibilidad
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en la Argentina muchas veces se supone que ya no habría más indios. La sedi-
mentación de la experiencia histórica también incide en modos de negociación
y enfrentamiento con distintos grados de radicalidad, en modos de organiza-
ción más o menos verticales o clientelares, en concepciones acerca de los tiem-
pos y espacios de la protesta. No estamos afirmando que en un país exista un
padrón único o uniforme de modos de acción y organización, de sentidos del
tiempo y el espacio. Tampoco estamos diciendo que esos padrones no cambien
a través del tiempo. Estamos diciendo, en cambio, que los padrones prevale-
cientes son en gran medida comprensibles y explicables a través de experiencias
históricas nacionales que pueden hacerse presentes en algún momento clave,
incluso de manera dramática, como límites de la imaginación política.

Banderas

Tanto la nación como modo de identificación y la nación como espacio de la
experiencia compartida pueden verse claramente en los sucesos argentinos
desde diciembre de 2001, e incluso antes. Si se historizara la vida social de los
símbolos nacionales locales podría escribirse una serie de capítulos (en los
cuales obviamente el peronismo de mediados del siglo XX tendría un papel
clave) que encontrarían un punto de inflexión en la dictadura militar de 1976.
La apropiación con pretensiones y fuerza monopólicas de lo nacional por
parte de las Fuerzas Armadas y el gobierno dictatorial dejó profundas marcas
en el país sobre los sentidos y usos de la bandera, el himno y otros símbolos
nacionales. Claro que el país entero festejó el triunfo en el Mundial de Fútbol
de 1978, imprimiendo gestos patrios sobre los gritos de la tortura y los muer-
tos. Sin embargo, desde los años 80 los recuerdos de aquellos festejos fueron
crecientemente críticos. También 1982 y las islas Malvinas: un símbolo nacio-
nal que se encontraba más allá de los conflictos internos fue apropiado por
un sector, los militares. Y al igual que desde entonces Malvinas dejó de ser lo
que era, una referencia nacional que trascendía las facciones (Guber), también
los símbolos nacionales perdieron espesor, densidad y legitimidad. No desa-
parecieron completamente, pero tampoco tuvieron gran relevancia política.

El 19 y 20 de diciembre de 2001 marcan otro punto de inflexión. Ya en meses
previos, el conflicto de Aerolíneas Argentinas (símbolo de empresa pública
vaciada por los nuevos dueños españoles), los colores argentinos y las refe-
rencias a la nacionalidad habían aparecido como una herramienta política
recurrente de los trabajadores para convocar (con significativo éxito) el apoyo
de la población. El 19 de diciembre, cuando por la noche la población salió a
la calle con sus cacerolas para reunirse en la esquinas o marchar hacia la
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Plaza de Mayo, sólo se veían y se permitían banderas argentinas. Una socie-
dad en disgregación necesitaba, al menos, de alguna hipótesis de referencia
compartida. La bandera, los gorritos y camisetas celestes y blancos, así como
el himno, eran los únicos símbolos que descubrieron tener en común. Así se
reabrió la disputa por la apropiación y por los sentidos de los símbolos nacio-
nales. Ya no existe la fuerte connotación militar en esos colores y esas melo-
días. Quién puede usarlos, con qué finalidad y con qué sentido es parte de la
lucha política. Los manifestantes no han encontrado símbolos equivalentes o
más importantes que pudieran articularlos; hasta ahora les cuesta imaginar
un proyecto como nación, pero mucho más sin nación.

Fantasmas o núcleos duros de la experiencia histórica

Por otra parte, es importante considerar la nación como espacio de la expe-
riencia. José Nun parafrasea una idea de Primo Levi respecto de la trágica e
imposible pureza de las víctimas de los campos, en la medida en que los
victimarios «hacen que se les parezcan». Según Nun, no podemos ser inge-
nuos acerca de que no surgirán de pronto y de los escombros neoliberales
sujetos sociales puros e ideales que sólo existen en la imaginación. Es decir,
las características de la acción social de la resistencia están marcadas por
aspectos del vínculo social victimarios/víctimas y por la experiencia social.
Es bastante común en la Argentina considerar hasta qué punto la dictadura
está presente hoy en prácticas, ideas, ausencias, miedos, constricciones.
Menos frecuente en cambio es pensar hasta qué punto la experiencia hiperin-
flacionaria ha sido tan configurativa de nuestra cultura política como la expe-
riencia del genocidio. Esa reflexión es un desafío pendiente que no puede
resolverse en un ensayo, de todos modos hago un breve comentario. Si
resulta evidente que la Convertibilidad no era viable antes de la hiperinfla-
ción, necesitamos estudios acerca de cómo la dolarización empírica y simbó-
lica de la sociedad fue decisiva para un consenso inquebrantable hasta la
consumación de un desastre económico sin precedentes. Valga como dato
que durante 1999 y 2000 (ya en plena recesión) la palabra devaluación era un
gran tabú político. Algunos de los economistas más críticos y audaces, en
esos años, sólo se animaban a insinuar la necesidad de considerar eventuales
«variaciones en el tipo de cambio» (siempre con eufemismos). Los efectos
culturales de la hiperinflación trascienden la imaginación económica. Como
devaluación que avanza minuto a minuto modifica las nociones temporales,
en especial el presente y el futuro y afecta por supuesto el sentido de la plani-
ficación. La escena diaria de compradores que en el supermercado quieren
ganarle de mano al empleado que remarca los precios, traduce la vertiginosa
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reducción de los bolsillos. ¿Alguien ahorra en esas circunstancias? Todos:
hubo momentos en que los empleados convertían su sueldo en dólares para
revender semana a semana una parte e intentar así llegar a fin de mes. Un
ahorro ficticio como recurso de subsistencia. ¿Alguien puede planificar? Las
ideas de futuro y de plan se desarman. Al ignorar el precio de las cosas, del
salario, el límite para sostener ciertas rutinas, ninguna tarea social que tras-
cienda el día o la semana es posible. En otras palabras, uno de los grandes
impactos culturales de la hiperinflación es el cortoplacismo. Nadie piensa en
«inversiones» o planes de largo plazo. Ello implica que el horizonte de la
vida social y política se achica hasta desaparecer. La Convertibilidad no
revirtió ese cortoplacismo. La situación posterior a diciembre de 2001 hizo
revivir el conjunto de los miedos asociados a la hiperinflación.

Habría que preguntarse si algo de este cortoplacismo se hizo presente en la
lógica temporal de la protesta social. Retomemos a Nun. Por una parte es
relativamente conocida, en las actuales formas organizativas de sectores
populares, la presencia de modos políticos propios de los grupos hegemóni-
cos. Por otra parte hay procesos más sutiles. ¿Por qué después de haber
creado o recreado un género de protesta como el cacerolazo, hubo que reali-
zar cacerolazos semana tras semana? Hoy resulta claro que han sido sobreuti-
lizados, lo que produjo una constante devaluación de su potencialidad. La
temporalidad del conflicto argentino muestra contrastes abrumadores con
otros países. Luego de su arrasador surgimiento, los cacerolazos y las mar-
chas de las cacerolas se ritualizan, ocupan un día fijo de la semana hasta
que la falta de concurrencia obliga a espaciarlos una vez al mes, para luego
desaparecer. De hecho, hoy ninguna convocatoria cacerolera puede producir
efectos relevantes. La dificultad de constituir un horizonte temporal más
extenso generó las condiciones de devaluación de la protesta.

Para analizar en profundidad el caso argentino (cuestión que excede nuestras
posibilidades) habría que incluir, entre muchos otros elementos, las diferencias
con los piqueteros, que se inscriben en un horizonte temporal diferente. Crearon
organizaciones sólidas, muchas veces con fuerte asentamiento y trabajo territo-
rial, pero podrían verse amenazados por una devaluación similar. Un riesgo
siempre presente en un país donde la agenda de protestas es abrumadora,
incluso si la eficacia de la repetición es dudosa. En algunos sectores involucra-
dos existe una peculiar construcción cultural que asocia radicalidad política con
cantidad de acciones de protesta. Eso favorece y a la vez se alimenta de horizon-
tes donde se mezclan temporalidades cortas y devaluación. Estos «horizontes
temporales» de los protagonistas de la protesta son construcciones culturales,
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son el resultado de elaboraciones diferentes de experiencias históricas especí-
ficas. ¿Por qué el zapatismo puede reinventar acciones, géneros y modalidades
de la protesta y, si se generan dificultades o fracasos, retroceder ordenadamen-
te para reaparecer en escena cuando se encuentre nuevamente en condiciones?
La explicación debería abarcar no solo el control territorial, sino también la
experiencia histórica. ¿Por qué el Movimiento de los Sin Tierra brasileño con-
sigue avanzar de manera eficaz sobre territorios, paso a paso, en una lucha que
tiene también un horizonte temporal largo?

Hay culturas del conflicto, patrones relativamente compartidos por diversos
agentes, que establecen una cierta lógica de la confrontación. Y una dimensión
central de esas culturas, como parece desprenderse dramáticamente del caso
colombiano, es nacional. La nación no es solo un espacio donde se desarrollan
conflictos clave, también es donde se encuentran actores que atravesaron
experiencias históricas relativamente compartidas. Esas culturas no son esen-
cias nacionales, tampoco construcciones estratégicas; son el resultado de la
sedimentación y elaboración de experiencias históricas. Los actores no se
encuentran condenados a actuar en la lógica de una cultura del conflicto ya
instituida; sin embargo, a menos que busquen cuestionar esas lógicas tienden
a moverse dentro de aquellos marcos históricos. En la historia argentina
reciente hemos señalado dos experiencias sociales que consideramos configu-
rativas de la imaginación, los sentimientos y la acción de diferentes actores.
Hoy se está atravesando una experiencia social que quizá se convierta en otro
núcleo duro configurativo: el efecto devastador del desempleo, el hambre
y la recesión resultan inéditos para generaciones de argentinos. Se trata de
nuevos miedos que pueden desarrollar la capacidad de regular los límites de
las prácticas, de las expectativas y de los deseos. A la vez, es en ese sufrimien-
to desigualmente compartido, en el verdadero espanto por la nueva cotidia-
nidad, así como en la esperanza de un cambio colectivo, donde reaparecen
los modos de reimaginar la nación. No solo sus símbolos, sino sobre todo,
para que sea suyo, su Estado.
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