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The recesses of domestic space become the sites of history’s most intricate invasions.
In that displacement, the borders between home and the world become confused;
and, uncannily, the private and the public become part of each other, forcing upon us
a vision that is as divided as it is disorienting.

Homi Bhabha

n la recién estrenada y controvertida pelicula de Ang Lee, Brokeback
Mountain (difundida en América Latina con los titulos En terreno vedado
y Secreto en la montafia), basada en un cuento de Annie Proulx, hay una esce-
na que me caus6 mucha ansiedad. No me refiero a las escenas romdanticas entre
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los protagonistas, Jack y Ennis, que desataron un debate homofébico en los
circulos de la derecha estadounidense, sino al momento en que Jack decide
viajar a la comunidad fronteriza de Ciudad Juarez para encontrar «what he
needs» (aquello que necesita). Al llegar, encuentra a un joven guapo, quien
después de un intercambio de miradas lo llama «sefior», y ambos desapare-
cen en un callejon oscuro. El desasosiego que me causo esta escena tiene que
ver con el hecho de que, dentro del imaginario politico, social, cultural y se-
xual de Estados Unidos, México —y quisiera precisar mas atin, la frontera co-
mo espacio liminal- funciona como el lugar para delimitar la diferencia mis-
ma y la otredad. ;Por qué la frontera sigue funcionando como metéfora de la
transgresion? Formulo esta pregunta a manera de introduccién a otra serie de
cuestiones: jcomo se logra una agencia propia, como articula un sujeto su au-
tofiguracion en un espacio hegemoénico cuando el lenguaje, los signos cultu-
rales y otras tecnologias de expresion estan siempre orientados a marcar su
marginalidad, ese espacio oscuro de un no yo, o de un yo incompleto? En el
caso de la pelicula, vale preguntar: ;podria el anénimo joven mexicano verse
y apreciarse como sujeto (y ciudadano en su plenitud) si fuera él quien cru-
zara la frontera hacia EEUU? En otras palabras, la direccionalidad del cruce
permite que cualquier sujeto lleve consigo un sinnimero de identidades,
pero también que adquiera y ponga en movimiento otras que faciliten o li-
miten cualquier expresion yoica o sentido de agencia individualista, lo cual
es irénico, ya que es este individualismo lo que cldsicamente ha definido lo
americano (American-ness) por excelencia.

He decidido usar este ejemplo de Brokeback Mountain para enmarcar algu-
nos comentarios sobre esta coleccién de articulos sobre los latinos en
EEUU, no para descartar el potencial del filme como una obra maestra ci-
nematogréfica, sino para que recordemos y consideremos que en este mo-
mento, después de tantas décadas —mas de un siglo— de migraciones desde
América Latina hacia EEUU, o latino permanece como «lo otro». Y pensan-
do en esta condicién es posible matizar la importancia central de los estu-
dios latinos (Latino Studies) en la academia estadounidense, pero también
ver sus implicaciones para el resto de América Latina, en el contexto de una
globalizacién avasalladora.

El trabajo critico de los estudios latinos ha sido ciertamente interdisciplinario.
No esta vinculado a una de tantas disciplinas tradicionales —historia, literatura,
antropologia, ciencias politicas, entre otras— sino conceptualizado tematicamen-
te y sobre la base de los cruces entre dos o mas disciplinas. Es fundamental en-
tender que el andlisis critico de los estudios latinos parte precisamente de estar
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«entre dos espacios», de hacer las veces de un encabalgamiento, que no solo
provoca sino que requiere de lo dialégico. Los temas se enfocan en debates y
discusiones sobre las migraciones y la colonialidad, la identidad o, si se pre-
fiere, las identidades, la expresién y la produccion cultural y artistica, los es-
pacios urbanos como contexto social, y la politica. En los articulos de Duany,
Flores, Negron-Muntaner, Poblete, Escalante Gonzalbo y Ytudice, el tema de la
identidad y los latinos aparece como algo de suprema importancia. Es sobre
esto que me gustaria organizar mis comentarios.

Identidad e identificacion

La identidad, como tantas otras cosas, nada mas «ocurre» y es dificil de en-
tender. Yo argiiiria que entender la identidad, su figuracién y su circulacién
es gran parte de la tarea intelectual y politica de los grupos latinos en EEUU,
o de cualquier grupo étnico o minoritario. Ciertamente, podemos pensar cé-
mo los cubanos en Miami, los puertorrique- . .
fios en Filadelfia o el Bronx o los chicanos en Los Cubanos' en Miuml’
Los Angeles o Chicago han concebido iden- los puertorriquenos en
tidades culturales basadas en sus paises de Filﬂddf ia o el Bronx o
origen y luego, recientemente, han comen-  los chicanos en Los

zado a indagar el potencial politico de una Angeles 0 ChiCllgO han

identidad panlatina. Este proceder delo par- .o -ohido identidades
ticular a lo universal es solamente una parte

- , culturales basadas en
de la ecuacidn, ya que las estrategias para re- , .
clamar una identidad son muchas, y a veces sus p mses_ de origeny
hasta contradictorias. Sin embargo, podria- lueg o, recientemente,
mos proponer que cualquier articulaciéon de han comenzado a
la identidad est4 destinada a ser reducida a indagar el potencial
una de dos tendencias. Por un lado, entra- politico de una
mos en el ejercicio de afirmar una identidad, identidad pan latina
para luego compactar la comunidad o el
grupo, sacrificando asi la importancia del yo; por otro lado, observamos una
valorizacién del sujeto (de un yo) relacionado mediante un proceso intermi-
nable de reconocimiento, diferenciacién o negacioén del otro. Ambos acerca-
mientos o conceptualizaciones de la identidad parecen estar atados a esos dos
polos: yo y grupo, o a alguna variacién entre los dos, «yo» como/contra/an-
te/etc. (las preposiciones son interminables) «el grupo». Nos preguntamos
entonces: ;como se puede negociar o evitar el dilema de tener que seleccionar
entre o limitarse a las macronarrativas de la identidad (social, politica, sexual,
nacional, etc.) que poderosamente urgen cierta prioridad como fundacionales
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a la integridad del yo? En lugar de fijarse en la identidad, Diana Fuss teori-
za el proceso mismo de la identificacién, un concepto psicoanalitico que se de-
fine como la internalizacién del otro, que reemplaza un objeto perdido desde
adentro. Siguiendo la obra de Jean-Luc Nancy, Fuss define la identidad como
«’el yo que se identifica a s mismo’. La identificacion es el mecanismo psiqui-
co que produce el autorreconocimiento. La identificacién habita, organiza y hace
que la identidad se vuelva algo concreto»!. Por ejemplo, podemos facilmente ar-
glir que la identidad latina es multifacética y compleja, y también que la idea
y el ideal de ser «latino» son puestos en marcha de manera diferente por ca-
da uno. En otras palabras, la manera en que cada uno se identifica (o no) con
la, en apariencia, estable identidad de latino o latina necesariamente va a va-
riar. Esta variacion o fluidez corresponde exactamente al trabajo de la identi-
ficacién. Por lo cual, Fuss anticipa que

la identificacién pone en movimiento una dindmica compleja de reconocimiento y
méconnaissance que realiza un sentido de la identidad y, a la vez, pone en tela de juicio
esa misma identidad. La capacidad asombrosa de las identificaciones de poder inver-
tirse y esconderse, de multiplicarse y oponerse una a otra, de aparecer y reaparecer
afios mas tarde, hace de la identidad algo profundamente inestable y perpetuamente
susceptible de cambio radical.?

Esta diferenciacion entre la identidad (que podriamos ver como una meta
politica) y la identificacién (como el proceso relacional para alcanzar esa me-
ta) es primordial para nuestro entendimiento de la politica cultural y social.
Me atrevo a decir que la osada necesidad de una identidad «estable y cohe-
rente», que «nunca cambia», es en gran medida regulada por una politica
bastante conservadora; mientras que la identificacién, con su potencial trans-
formador, contribuye a crear nuevas coaliciones sociales y politicas, en ge-
neral como la labor de una politica diferente y progresista. Lo que es im-
portante recordar de todo esto es que las identidades nunca son estables y
que el proceso de identificaciéon no tiene fin. También agregaria que, al dis-
cutir una identidad latina, ésta quedara fragmentada, y que las identifica-
ciones con «lo latino» corren el riesgo de ser constantemente interrumpidas

1. «'The Self that identifies itself.” Identification is the psychical mechanism that produces self-re-
cognition. Identification inhabits, organizes, instantiates identity.» Diana Fuss: Identification Papers,
Routledge, Nueva York, 1995, p. 2, mi énfasis.

2. «Identification sets into motion the complicated dynamic of recognition and misrecognition that
brings a sense of identity into being, it also immediately calls that identity into question. The as-
tounding capacity of identifications to reverse and disguise themselves, to multiply and contrave-
ne one another, to appear and reappear years later renders identity profoundly unstable and per-
petually open to radical change.» Ibid., p. 2.
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o desviadas®. ;Qué sucede cuando la mera La necesidad de una

identidad que uno desea para si es «tandi-  jdentidad «estable y
ferente» o considerada «inferior», o cuando coherente» es en gran

las estrategias de la identificacién son defi- .

. medida regulada por
cientes, no son elegantes o se ven como L
subversivas? ;Qué queda por hacer? Recor- una p olitica bas i:ante
demos al anénimo joven mexicano de la pe- conservadora; mientras
licula: ;qué identidad asumiria él si cruza- que la identificacién,
ra la frontera rumbo a EEUU? ;Con qué con su potenciul
propésito asumiria tal identidad? ;En qué tmnsformudor,
idioma y discurso se articula tal identifica-

> - contribuye a crear
cion? En este contexto tedrico, ofrezco a

. » ) nuevas coaliciones
continuacién algunos comentarios sobre ) .
los articulos anteriores. sociales yp oliticas

Nuevos rumbos en los estudios latinos

Fernando Escalante Gonzalbo observa que «las identidades son por defini-
cién imaginarias», en alusion a la obra de Benedict Anderson y a su definicion
de la nacién como una comunidad imaginada. El adjetivo «imaginario» no se
usa para referirse a una ficcién, algo prefabricado que se puede luego descar-
tar, sino al hecho de que todo sujeto puede contribuir a «imaginar» o «imagi-
narse» y crear un concepto propio e integro de su identidad. Lo imaginario,
en este contexto, se redefine como algo potencialmente liberador, y al mismo
tiempo como algo que siempre complica la posibilidad de hablar de una enti-
dad en singular. Escalante pasa entonces a criticar el proyecto historicista de
Samuel Huntington, quien ve a los latinos como una «amenaza» para esa sin-
gular identidad americana: aqui Huntington si busca resucitar una «ficcién»
de lo estadounidense (nétese la actitud englobadora de este esencialismo) que
ya ha sido bastante desgastada y criticada por los académicos en EEUU. Mi
pregunta al texto de Huntington es mucho méas simple: ;por qué vuelve a sur-
gir este discurso esencialista, que narra y romantiza una identidad estadouni-
dense como estable, fuerte y solida en el actual panorama intelectual y social? Sin
lugar a dudas, propondria que tal necedad (no se me ocurre una palabra mejor)
se debe a que el contexto politico de EEUU bajo la administracién Bush (h)
promueve tales intervenciones y propuestas. Es el mismo contexto que ha

3. Estoy de acuerdo con la definicion de Frances Negron-Muntaner en el sentido de que lo latino
«se refiere no tanto a la identidad cultural como a una divisa especificamente estadounidense pa-
ra negociaciones econdmicas y politicas, una tecnologia para exigir y repartir emociones, votos,
mercados y recursos al mismo nivel (...) que otras minorias racializadas».
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militarizado la frontera México-EEUU como reificacion de la ideologia que te-
me lo latino y lo representa como una «amenaza» para la nacién.

En su ensayo, Escalante también destaca el desdén con que Huntington criti-
ca el multiculturalismo como algo falso y opuesto al grand récit que —insiste—
es la identidad estadounidense. En este sentido, es importante recordar que
algunos intelectuales latinos habian ya articulado una critica al multicultura-
lismo. Entre ellos, el performer Guillermo Gémez-Pefia advierte que es necesa-
rio evitar el «culto al multiculturalismo»*, en el que se cree que promoviendo
a Ricky Martin o a Salma Hayek o el realismo magico se resolvera todo con-
flicto social. La de Gémez-Pefia es una critica al liberalismo (en el sentido es-
tadounidense) que a menudo trata de resolver la discriminacién simbélica-
mente, mediante un «tokenismo»® barato, y que no enfrenta directamente las
diferencias materiales entre grupos sociales, raciales o étnicos como fuente de
problemas mas amplios y graves. Menciono la critica de Gémez-Pefia porque
me parece importante sefialar que, antes que Huntington y otros referentes de
la derecha, los intelectuales y artistas latinos ya habian concluido que «el libe-
ralismo no es tampoco necesariamente la respuesta»; no obstante, su critica
iba por otro rumbo.

Es importunte entender  Alhablar de nuevos rumbos, es importan-
como la creciente teentender como la creciente heterogenei-
heterogeneidad de los dad de los latinos en EEUU ha llevado a
latinos en EEUU ha  complicaciones respecto de lo que signifi-
llevado a comp licaciones €@ ser «latino». Una excelente muestra de
respecto de lo que esta complejidad es el ensayo de Jorge

si nifica ser «latino» Duany. Las nuevas olas de migrantes que
8 llegan a EEUU no se localizan en las mis-

mas regiones hacia las que esos grupos nacionales viajaban anteriormente; es
decir, los mexicanos ya no solo se instalan en California o Texas; los cubanos
ya no solo van a Miami y a Union City; y los puertorriquefios ya no optan ex-
clusivamente por Nueva York. Duany analiza rigurosamente la nueva migra-
cién o didspora puertorriquefia hacia la Florida, que se explica por motivos
econdmicos, sociales y culturales, y que también produce otra versién de lo
que significa ser puertorriquefio en EEUU. Esta nueva version de lo puerto-
rriquefio lleva a dos tendencias que afectan su identidad: ya no es posible (si

4. V. Guillermo Gémez-Pena: Warrior for Gringostroika: Essays, Performance Texts, and Poetry, Gray-
wolf Press, St. Paul, MN, 1993.

5. Es decir, ubicar en un lugar visible a un miembro de una minoria para demostrar que no hay
discriminacién.
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es que alguna vez lo fue) hablar de una identidad diaspérica puertorriquefia
Unica o singular. Pero, ademas, esta nueva identidad entra en una relacién
dialéctica con otras identidades «latinas». Se podria sugerir que en esta dia-
léctica podemos localizar un potencial para crear nuevas politicas latinas que
vayan mads alla de los particularismos nacionales, y que respondan mas efec-
tivamente a las précticas culturales y politicas hegemonicas. A través de este
proceso de unificaciéon y didlogo entre comunidades e identidades latinas,
junto con las identidades estadounidenses, quizas se pueda entonces hablar
de una identidad norteamericana que sea verdaderamente inclusiva (y no ex-
clusiva, como quiere Huntington).

El ensayo de George Yudice también nos lleva por nuevos rumbos. Sostiene
que es importante proveer una genealogia de la funcion del concepto «cultu-
ra» para marcar jerarquias y finalmente posicionarlo como una matriz de in-
teligibilidad que estructura y regula ciertos efectos: «identidad, conciencia,
imagen, sentimientos de comunidad, etc.». A Yddice le interesan las migracio-
nes y los desplazamientos que producen una situacién de identificacién com-
pleja: no solo habra que ver las identidades latinas que se producen fuera del
pais de origen, sino también analizar cémo se redefine la nacién de origen (la
mexicana, la salvadorefia, la venezolana) desde la perspectiva del nuevo su-
jeto latino. Tomando como referencia a Néstor Garcia Canclini, Ytdice se pre-
gunta en qué medida América Latina es una produccién transnacional: ;como
es definido México por los latinos de Chicago, o El Salvador por los latinos de
Los Angeles, o Venezuela imaginada por los latinos de Miami? Cobra aqui
mucha importancia el concepto de didspora, que presenta «una serie de prac-
ticas que constituyen la base de una identidad coproducida a distancia». Es-
tas versiones transnacionales tienen consecuencias muy serias para las Amé-
ricas; sin duda, es obvio que la Cuba con la que EEUU esta lidiando en su po-
litica actual no es la Cuba de los cubanos, sino la Cuba de los latinos en Mia-
mi. Hay aqui tremendos ecos de esos memorables versos de Rubén Dario; es
casi perverso citarlos: «<Amo mas que la Grecia de los griegos / la Grecia de
la Francia, porque en Francia, / al eco de las risas y los juegos, / su mas dul-
ce licor Venus escancia.»

En otras palabras, toda negociaciéon entre EEUU y América Latina esta
-nos guste o no- influida y mediada por la creciente presencia latina en
ese pais. Yudice sefiala esta experiencia en términos menos poéticos y mas
urgentes: «Acaso la experiencia mas importante para los migrantes lati-
noamericanos (...) es su transformacion en latinos estadounidenses, con
todo lo que esto implica en términos de gestion de servicios, participacion
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en la politica estadounidense, relaciones interculturales con otros grupos la-
tinos y no latinos e impacto en las relaciones intergeneracionales (...)».

Vale destacar un punto central que sefiala Yddice en cuanto a la racializa-
cién de los migrantes latinoamericanos por parte de la sociedad receptora:
ésta «por su lengua y, en muchos casos, su fenotipo (...) siempre ha etnici-
zado y racializado a los migrantes-obreros (...)». El autor se pregunta:
«;repercutird esta etnizaciéon entre los familiares que permanecen [en
América Latina]?». En otras palabras, ;facilita la etnizacién de los latinos
en EEUU un diadlogo en torno a cuestiones de etnia y raza en América La-
tina? La influencia de este tipo de remesas intelectuales y culturales surgi-
das en la batalla de identidades latinas en EEUU es dificil de calibrar; sin
embargo, estas remesas intelectuales complementan las econémicas. Ci-
tando a Amparo Marroquin Parducci, Yddice concluye que «las remesas
[sociales y culturales] ‘cambian el rostro de la localidad y crean una nue-
va marca, una nueva sefia de identidad’».

Continuando con el debate acerca de las implicaciones del doble movi-
miento migratorio —ese vaivén de identidades transnacionales—, Juan Po-
blete examina cémo la literatura de una nueva generacion de autores lati-
nos obliga «potencialmente a la literatura nacional estadounidense (pero
también a la literatura latinoamericana) a enfrentar su caracter de forma-
cion literaria heterogénea y, por lo tanto, a aceptar la inevitabilidad de la
traduccién cultural y lingiiistica como uno de sus elementos constitutivos».
Poblete aplica las teorias de Antonio Cornejo Polar sobre la formacién cul-
tural colonial y la «literatura heterogénea» para acercarse a la literatura la-
tina en EEUU, senalando como estos autores «elige[n] hacer de esta hetero-
geneidad un elemento constitutivo de la trama y de la densidad formal y
semantica de su[s] texto[s]» para asi enfrentar «el desafio de hablar con
cierta fidelidad sobre la situacién de los migrantes [latinos] para un ptbli-
co metropolitano que aplicara sus propias formas de traduccién e inteligi-
bilidad». En otras palabras, Poblete intenta discernir en la literatura latina
nuevas estrategias de expresion que representen las nuevas identidades la-
tinas, y que resistan cualquier imposicién por parte de un publico metro-
politano y hegemonico, estadounidense o latinoamericano. En el contexto
de mi discusién anterior sobre las identificaciones, la literatura resulta ser
ese espacio de experimentaciéon que revela la anatomia y los mecanismos
de la identificacién como un tanteo interminable de autofiguracién. El en-
sayo de Poblete insiste en que este «intento por explicar/referir/represen-
tar literariamente el nuevo (des)orden de lo nacional ocurre ahora, ademas,
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en condiciones de alta globalizacién de la  [.g literatura resulta
cultura y en medio de la cultura de la glo-  gpp ege espacio de
balizacién». En otras palabras, los vinculos
que el yo crea frente al otro que consume ,
fronteras nacionales, culturales, lin- revela la anatomia y
cruzan fro : , .
glisticas y globales, entre otras. Estos cruces los mecanismos de la
multiples obligan al critico literario a hacer identificacion como un
caso a toda una nueva serie de contextos y ~ tanteo interminable
pretextos en la articulacion de la identidad.  de autofigurucién
Seguin Poblete, estos cruces y nuevas encru-
cijadas «evidencian una renovacion del potencial cultural critico de los textos
literarios ficcionales y no ficcionales nacionales en tiempos de globalizacién».

experimentacion que

Si bien la literatura ofrece un campo de articulacién para nuevas identidades e
identificaciones, la misica también provee un espacio para observar otras ten-
siones culturales y artisticas. Juan Flores muestra las maneras en que la musica
—en particular, la salsa—lleva consigo esa marca de hibridez cultural: «La salsa es
el equipaje musical, la remesa estilistica de la didspora en su retorno a la isla». Es
interesante notar cémo se representa aqui la salsa mediante la metafora del
«equipaje», una envoltura que carga con nuevas posibilidades de ser. Flores in-
siste, al igual que otros criticos, en que la migracién es bidireccional, establecien-
do asi una relacion entre la isla de Puerto Rico y los lugares a los que se migra.
La subjetividad del puertorriquefio/«nuyorican»/latino surge a partir de las
pulsiones de esta bi- o multidireccionalidad migratoria, o bien de esta multidi-
reccionalidad identificatoria. Flores concluye que la salsa «se ha convertido en la
insignia de identidad expresiva del Caribe hispano (...) Mas que la extension di-
recta o la imitacién de estilos nativos de Cuba o Puerto Rico, es la fuente de una
nueva adaptacion, un hibrido criollizado de esos estilos, mezclado y en interac-
cién con otras maneras de hacer musica». Volvemos a notar cémo Flores retine
el concepto de identificacién con el contexto diaspérico: «en interaccién con
otras maneras de hacer musica» (yo agregaria «y de crear identidades»).

En sus conceptualizaciones del yo politico, literario y musical, Ytidice, Poble-
te y Flores muestran que las influencias contextuales afectan la identidad. El
caso de la hibridez musical que presenta Flores resulta fascinante, ya que las
nuevas fusiones musicales tienden a reflejar y corresponden al agregado
racial y cultural de las comunidades que las producen. Un nuevo ritmo es
motivo de una nueva identidad.

Finalmente, para comentar el movimiento del cuerpo a esos nuevos ritmos es
necesario referirse al cuerpo de J-Lo reflejando (y reflejado en) el cuerpo de
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Selena. Si las identificaciones se llevan a cabo en un nivel abstracto de la po-
litica y la cultura, Frances Negréon-Muntaner nos ensefia como la identifica-
cién empieza por (y desde) lo corporal, a un nivel fisico y téctil. El yo latino
se identifica en la corporalidad misma: cuerpo, fenotipo, color de tez, pelo,
etc. Es interesante, y en absoluto accidental, que Negron-Muntaner elija el tra-
sero como el objeto de identificacion: el trasero representa lo abyecto y su (re)
valorizacién es paralela a la de la subjetividad latina en general. Si las identi-
dades latinas batallan para ser valorizadas en una cultura que enaltece cuer-
pos como los de Marilyn Monroe, Jayne Mansfield, Pamela Anderson Lee (y
su silicona), la corporalidad latina debe entrar en esta batalla presentando sus
propios puntos de referencia como estrategias de pelea. El cuerpo latino, ra-
cializado, no blanco, hibrido provee una nueva estética, otra manera de decir,
una identidad. Cémo se lleva ese cuerpo, como se mueve y se menea a nue-
vos ritmos marca otros espacios de identificacion y de placer.

Reflexiones finales

Para retomar las ideas sobre la identificacion de Nancy y de Fuss, habria que
agregar que la identificacién es mas que el proceso de consumir al otro; hay
que subrayar también que ese proceso queda marcado por el entorno social,
cultural, nacional y politico en el cual se realiza ese consumo. La identifica-
cién no solo es afectada por el tiempo (es decir, por la historia), sino también
por el espacio. Esto explicarfa —para volver a mi ejemplo de Brokeback Moun-
tain— por qué Jack puede viajar a México para realizar su identidad queer,
mientras que el joven mexicano no necesariamente obtendria los mismos pri-
vilegios de autoafirmacion identificatoria —la posibilidad de definir su identi-
dad libre y plenamente- si fuera él quien cruzara a EEUU, ya que alli se veria
afectado por una nueva serie de presiones para la articulacién de su identi-
dad. Las negociaciones de intercambio psiquico, social y cultural son siempre
asimeétricas: el sujeto no solo se define a si mismo, también se ve siempre in-
volucrado en la operacién de ser definido por la hegemonia del otro. Estas
son las pautas que dictan las formaciones de la identidad latina.

En la escena entre Jack y el joven mexicano se oye como trasfondo la canciéon
«Quizds, quizds, quizéds»: «Y asi pasan los dias / Y yo, desesperando / Y t4,
ta contestando / Quizdas, quizas, quizds». Aunque la cancién alude a la rela-
cién imposible de Jack y Ennis, quisiera pensar también que alude a otra re-
lacién, aquella que expresa el deseo de representar las identidades latinas que
aun estan por escribirse, cantarse, vivirse o realizarse: «Y asi pasan los dias /
Y yo, desesperando / Y tt, ti contestando / Quizés, quizés, quizés».



