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Nacién Reggaeton

FraNceEs NEGRON-MuUNTANER / RAQUEL Z. RIVERA

Nacido en los barrios pobres de Puerto Rico, el reggaeton fue
combatido en sus inicios, acusado de corruptor y de promover

el perreo, un baile considerado soez. Pero con el tiempo

se ha ido expandiendo y sofisticando hasta convertirse

en un éxito mundial y en el principal producto de exportacion
musical de Puerto Rico. El género pone en evidencia la
centralidad de las diasporas africanas en la cultura local y sugiere
que lo local esta compuesto de culturas globalizadas.

ue alucinante. Corria el afio 2003 y en la tarima del Estadio Hiram

Bithorn de San Juan la senadora Velda Gonzélez —ex-actriz, abuela de once
y estimada figura publica elegida en cinco ocasiones— hacia lo impensable.
Flanqueada por los astros del reggaetén Héctor y Tito (entonces conocidos
como el ddo Los Bambinos), la senadora de sonrisa dulce y sutil maquillaje
contoneaba ligeramente las caderas a la vez que giraba la cabeza de lado a
lado al son bullanguero de una cancién de reggaetén.

Lo sorprendente era que, apenas un afio antes, esta misma senadora habia
presidido vistas ptblicas en contra del reggaetén. El objetivo era regular
las letras y las imdgenes de video del reggaetén. También lo era moderar los
alegados excesos del baile que suele acompafiarlo, conocido como perreo,
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que se caracteriza por la sensual manera en que los participantes se
estriegan unos contra otros al son del ritmo de origen jamaiquino llamado
dembow, que ha sido la espina dorsal del género'. Blandiendo su reputacién
de defensora de los derechos femeninos, Gonzalez criticaba el reggaetén
por explotar «sexualmente a la mujer a través de frases soeces y videos de
movimientos eréticos en los que las chicas bailan casi desnudas» y por
promover el perreo, al que acusaba de ser un «factor detonante de actos
criminales»?. Sus esfuerzos como «Jinete del Apocalipsis»® del reggaeton
generaron tal conmocién en los medios de comunicacién que la escritora
Ana Lydia Vega sefial6 la ironfa de que un simple baile se convirtiera en
una obsesién nacional. «Perrear o no perrear», escribié Vega. «He ahi

por fin un dilema de envergadura para rellenar el insondable vacio
emocional que nos dejan, cuatrienio tras cuatrienio, las victorias electorales
y los fracasos plebiscitarios.»*

Inicialmente conocido como «underground», entre otros nombres, el
reggaeton es un sancocho de rap en espaiiol y reggae en espaiiol, que llegé
a su punto en los barrios y caserfos de Puerto Rico®. Desde el comienzo,
fue producido por y para la juventud urbana de las clases mds pobres. Pero
ya para mediados de la década del 90 las letras sexualmente explicitas del
reggaetén y sus crénicas de la violencia cotidiana llegaron a oidos de una
malhumorada clase media, que respondié al nuevo género musical con su
propio estilo de hostilidad. «Muchos trataron de detenernos», recuerda en
una entrevista Daddy Yankee, la estrella mdxima del reggaetén. «Como
pionero que soy, creo que puedo hablar sobre eso, sobre cémo el gobierno
trat6 de pararnos, sobre como personas de otros estratos sociales (...)
miraban por encima del hombro a los j6venes de los barrios, subestimandonos
y viéndonos como marginados.»®

1. Para un recuento detallado de la estética musical del reggaetén, v. Wayne Marshall: «<From
Miisica Negra to Reggaeton Latino: The Cultural Politics of Nation, Migration, and
Commercialization» en Raquel Z. Rivera, Wayne Marshall y Deborah Pacini Herndndez (eds.):
Reggaeton, Duke University Press, Durham, 2009, pp. 19-76.

2. Jaime Torres Torres: «Condicionada’ la evolucién del rap» en EI Nuevo Dia, 24/9/2003; Israel
Rodriguez Sanchez: «<A investigar los centros nocturnos» en El Nuevo Dia, 22/8/2003; Miried
Gonzélez Rodriguez: «Velda sigue con el ojo en el ‘reggaetén’» en Primera Hora, 22/8/2003.

3. Welmo E. Romero Joseph: «Del hip-hop al reggaetén: ;un paso es?» en Claridad, 23-29/4/2009.
4. «El jaleo del perreo» en EI Nuevo Dia, 23/5/2002.

5. Aligual que la salsa, el origen nacional del reggaet6n ha sido (y contintia siendo) tema de
acalorados debates. Ver W. Marshall: ob. cit.

6. Javier Andrade: «Who's Your Daddy?: Daddy Yankee Takes Reggaeton to the Next Level with
‘Gasolina’» en Miami New Times, 10/3/2005, traduccién de las autoras.
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Percibiendo el reggaetén como la antitesis de sus valores, los portavoces

de la clase media no tardaron en atacarlo, llaméndolo, entre otros apelativos,
inmoral, artisticamente deficiente, un atentado al orden social, apolitico,
miségino, una version aguada del hip-hop y el reggae, la sentencia

de muerte de la salsa, y una mdsica ajena a Puerto Rico’. En las ejemplares
palabras del fenecido poeta Edwin Reyes, el género es una «forma

primitiva de expresién musical» que transmite «las formas mds elementales
de la emocién» a través de un «sonsonete embrutecedor y agresivo»®.

El Estado, que enfrentaba una ola criminal sin precedentes y aparentemente
incontrolable, no se quedé atrds. Debido a que el reggaetén se asociaba con
los ciudadanos mads pobres y negros del pais y su supuesta predisposicién
hacia la violencia y la depravacién sexual, fue hostigado oficialmente

como un vehiculo criminal. En 1995, el Escuadrén de Control del Vicio de la
Policia de Puerto Rico, con la ayuda de la Guardia Nacional, tom¢ la
iniciativa sin precedentes de confiscar grabaciones de tiendas de misica,
alegando que las letras de reggaetén eran obscenas y promovian el uso

de drogas y el crimen’. El Departamento de Educacién de la isla se unié a
estos esfuerzos y prohibi6 la musica underground y la ropa holgada, en un
intento de eliminar la plaga de la cultura hip-hop de las escuelas.

Pero a lo largo de 2003, afio de campafias electorales, el cuerpo politico
cambi6 sutilmente de bando. Durante ese periodo, se volvié muy comtin
ver a politicos en plena campafia bailando patitiesos en su esfuerzo por
mostrarle al electorado joven que ellos estaban al dfa con la moda. Ya para
2007, cuando la cantante pop mexicana Paulina Rubio expres6 que su
sencillo de reggaetén era un tributo a Puerto Rico ya que «estd claro que el
reguetén es de ustedes», y nadie protestd, el escritor Juan Antonio Ramos

7. V., por ejemplo, Yolanda Rosaly: «jAlto a la musica ‘underground’!» en El Nuevo Dia, 7/2/1995;
Liliana Garcia Arroyo: «'Rap underground”: ;Nueva alternativa o pornografia?» en Claridad,
24/3/1995; Carmen Milldn: «A atacar las agencias el ‘perreo’» en El Nuevo Dia, 11/6/2002; Jaime
Torres Torres: «'Condicionada’ la evolucién del rap», cit., y «De espaldas a la tradicién»

en El Nuevo Dia, 10/10/2004.

8. Edwin Reyes: «Rapeo sobre el rap en Ciales» en Claridad, 28/12/95-3/1/96. Dos semanas
después de que el articulo de Reyes fuera publicado, Rafael Bernabe escribié una respuesta
desde las paginas del mismo periddico titulada «Rap: soy boricua, pa’ que ti lo sepas», en la
cual criticaba a Reyes por basar sus argumentos en prejuicios clasistas y por autodenominarse
arbitro de la identidad nacional al intentar elevar a los raperos de la «tuserfa» a la supuesta
verdadera puertorriquefiidad.

9. Ver John Marino: «Police Seize Recordings, Say Content Is Obscene» en San Juan Star,
3/2/1995; R.Z. Rivera: «Policing Morality, Mano Dura Style: The Case of Underground Rap and
Reggae in Puerto Rico in the Mid-1990s» en R.Z. Rivera, W. Marshall y D. Pacini Herndndez:
ob. cit., pp. 111-134.
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declaré que la guerra contra el reggaetén habia acabado. «Hace cinco o
siete afios atrds tal afirmacion habria sido tomada no solo como un
lamentable desatino, sino como un monumental insulto a la dignidad del
pueblo puertorriquefio», escribié Ramos sobre la afirmacién de Rubio. «El
éxito del reguetén es tal que se ha quedado sin detractores (...) No seria
exagerado decir que hablar mal del reguetén es casi un sacrilegio. Es casi
ser un mal puertorriquefio.»'

Aunque Ramos exagera ya que apenas unos meses después el anfitrion
televisivo Rubén Sédnchez prometia en su programa explorar «cudn
responsable es el reggaetén de la ola de violencia que vive el pais», s
acertaba al sefialar que el género se habia convertido de una mtisica temida
y marginada en el principal producto de exportacién musical de la isla''.
Pero, ;cémo ocurrié tan radpidamente un cambio tan drastico? ;Cémo fue
que el reggaetén lleg6 a dominar la banda sonora nacional? ;Y cémo fue que
un fenémeno musical que se origind en una posesion colonial pobre de
Estados Unidos alcanzé tanta popularidad que hasta sus antiguos enemigos
tuvieron que aparentar que les gustaba?

Para hacer corto un cuento largo, la respuesta es simple: el éxito comercial.
El detalle es que esta victoria le lleg6 al reggaetén de la manera mds
inesperada.

Es una gran ironia que el camino del reggaetén hacia la gloria fuera

posible gracias a las buenas intenciones de los detractores del género.

A la vez que la popularidad del reggaetén aumentaba, los medios de
comunicacién, las organizaciones religiosas y los guardabarreras culturales
unieron sus esfuerzos para reprimirlo y regularlo, lo cual desat6 una
cadena de eventos de consecuencias imprevistas. Si la intencién era aplastar
el reggaeton, el resultado fue exactamente lo contrario.

Antes de que los medios de comunicacién y el Estado se aferraran al
reggaetén como un conveniente simbolo de los males sociales, el género
era basicamente un fenémeno de los sectores populares. Los esfuerzos
por censurarlo, sin embargo, lo transformaron de marginal en célebre,

10. «Puerto Rico: jreguetén?» en El Nuevo Dia, 1/4/2007.
11. A Calzén Quitao Primetime, 10/8/2007, wara América.



33 Nueva Sociepap 223
Nacion Reggaeton

amplificando su reputacién como el nuevo idioma de rebeldia para gran
parte de la juventud islefia. «La légica te lo dice», asegura Ivy Queen, la
dnica mujer entre las grandes estrellas del reggaetén. «Cuando le prohibes
algo a un muchacho es cuando mds va a querer saber. Velda Gonzalez nos
dio la mejor promocién, porque le creé la curiosidad al mundo entero. Hay
que agradecérselo. Ella nos ayudé en la comercializacién del género.»"

Una vez que el reggaetdén rebasé las fronteras de los barrios pobres, su
represién también se hizo imposible por otra razén: el reggaetdn era «real».
A diferencia del comercializado y saneado rap en espafiol y de la salsa
romdntica que reemplazd a las letras barriocéntricas del periodo cldsico, el
reggaeton hacia referencia directa a las condiciones sociales prevalecientes
en el pais: tasas de desempleo de hasta 65% en algunas zonas, escuelas
descalabradas, corrupcién gubernamental y una violencia rampante
vinculada al narcotréfico. Si bien los funcionarios del gobierno trataron

de culpar a la musica por muchos de estos problemas, la generacién

del reggaetén entendié que el lenguaje crudo, la sexualidad explicita

y las crénicas callejeras descarnadas no eran mds obscenas, violentas o
moralmente cuestionables que el estado general del pafs. Ejemplo de esto
es la cancién «Censurarme por ser rapero» de Eddie Dee, donde se critica
la corrupcién moral de las elites islefias al referirse al ex-secretario de
Educacion, Victor Fajardo, quien fue detenido por robo de fondos federales
en 2002, y a Edison Misla Aldarondo, ex-portavoz de la Cdmara de
Representantes, que fue encontrado culpable de extorsién, lavado de dinero
e intento de violaciéon de una menor:

Censurarme por ser rapero / Es como censurar a un pueblo entero / A mi no me
importa si te gusto o si te disgusto / Pues mi diploma de 4to afio estd firmao por un
corrupto (...) / La mayoria de nosotros somos mds gente que ellos / Diganme, a qué
rapero de esta isla / Lo han acusao de las puercds que han acusao a Misla."

Lo mds irénico fue, sin embargo, que a pesar de que el Estado se sali6 con

la suya al lograr que los productores de reggaetén sanearan sus producciones,
el tiro terminé saliéndole por la culata. El alegado objetivo de la censura
estatal era detener el avance de la musica, pero el resultado fue la
elaboracién de letras aptas para la radio, con lo cual las canciones se
popularizaron no solo entre la juventud de barrios y caserios, sino también

12. Alfredo Nieves Moreno: «(Di)Vanidad: Entrevista a Ivy Queen» en El Nuevo Dia, Revista
Domingo, 18/4/2006.
13. Kilates: 2do Impacto, 2005.
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entre los jovenes de clase media. De esta forma, el reggaetén se convirtié
rapidamente en la norma en fiestas, discotecas y otros lugares de reunion.
Esto, como era de esperarse, produjo un impacto enorme en las ventas, lo
cual convirti6 el reggaetén de una industria artesanal (grabaciones caseras
que se vendian desde los autos de las personas) a una industria de masas,
en la que las grandes discograficas vendian sus producciones en las tiendas
departamentales. Entre 2002 y 2003, las ventas aumentaron exponencialmente,
con las nuevas producciones de reggaetén vendiendo entre 50.000 y

100.000 unidades al mes, es decir alrededor de un tercio de los diez dlbumes
mads vendidos en Puerto Rico™.

Al adquirir la respetabilidad conferida por ser parte aceptada de la cultura
pop, el género se convirtié en un vehiculo para promover las carreras de
intérpretes con educacién musical y sensibilidades artisticas eclécticas. Un
punto clave en ese proceso de legitimacién social fue el lanzamiento del
primer disco de Tego Calderén en 2003, que la critica consideré de una gran
sofisticacién musical, poética y politica. Por un lado, sus letras populistas
les recordaban a muchos al Sonero Mayor, Ismael Rivera. Por otro lado,

sus innovadoras fusiones musicales, su uso de musicos de renombre
mundial en las presentaciones en vivo y su personalidad humilde y a la vez
carismadtica gustaron tanto a los amantes de la salsa de la vieja escuela
como a los intelectuales de izquierda®. De forma estratégica, Calderén
logré combinar una fuerte dosis de hip-hop con un estilo experimental de
reggaetén arraigado en las practicas caribefas salseras, las cuales se nutrian
a su vez de las tradiciones musicales de la clase trabajadora y las comunidades
afrodiaspdricas.

A partir del exitoso primer dlbum de Calderén, los criticos del reggaetén
empezaron a pensar que quizas el problema no era el género, sino la falta

de profesionalidad con la cual se habia producido. Como dijo la periodista
Laura Rivera Meléndez en su entusiasta resefia de un concierto que
Calderén ofrecié en 2003 y que conté con la participacién de laureados
miusicos como Roberto Roena y Tempo Alomar, «cualquier género al que

se le dedique tiempo y cuidado musical puede trascender los prejuicios y
convertirse en portavoz de variadas generaciones y clases sociales»'. En
otras palabras, ya que el reggaetén habia llegado para quedarse, la respuesta

14. Tatiana Pérez Rivera: «Lucrativo el baile del perreo» en El Nuevo Dia, 26/5/2002.

15. Félix Jiménez: Las prdcticas de la carne: construccion y representacion de las masculinidades
puertorriqueiias, Vértigo, San Juan, 2004.

16. «Brilla el ‘negro Calde’» en EI Nuevo Dia, 16/3/2003.
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mds apropiada tal vez no fuera menospreciarlo sino nacionalizarlo; es decir,
cultivar a artistas de la talla de Calderén, quienes darfan continuidad y
vigencia a las tradiciones musicales nacionales oficialmente reconocidas.

Sin duda, la popularidad del reggaetén en su propia tierra era vital para el
nuevo estatus del género como musica nacional. Pero igual de importante,
si no mas, fue su validacién por los mercados musicales internacionales,
incluyendo no solo a EEUU sino también Europa (en particular Espafia e
Italia), México, Reptiblica Dominicana, Panamd, Japén y Australia.

La cancién que arrasé en el mundo entero y que inici6 la fiebre global del
reggaeton fue la acertadamente titulada «Gasolina», de Daddy Yankee,

una oda a lo que las mujeres desean desde una perspectiva resueltamente
masculina. Esta cancién, y su fenomenal éxito, parecian haber surgido de la
nada, pero enhorabuena para una aletargada industria del disco, que habia
estado buscando desesperadamente el préximo producto para vender

en el mercado urbano juvenil. La esperanza de que el reggaet6n hiciera

por los latinos lo que el hip-hop habia hecho por los afroestadounidenses
provocé una oleada de cambios en la industria. Estaciones de «misica
tropical» en Nueva York, Los Angeles, Chicago y Miami rdpidamente
alteraron sus formatos para incorporar el reggaetén y otros géneros
«hurban» («Hispanic urban» o «hispano urbano»). Del mismo modo, sellos
disqueros hip-hop establecieron subdivisiones latinas y firmaron contratos
con los mds prometedores artistas disponibles. Astros como Daddy Yankee
no solo estaban ganando millones, sino también siendo contratados para
promocionar productos, participar de giras y promover lineas de ropa. Dos
afios después de que «Gasolina» engrasara la ruta, los dlbumes de reggaetén
alcanzaban ventas de oro, platino y doble platino, y se colocaban entre los
mayores éxitos de la industria latina del disco.

Con la intensificacion de las ventas fuera de Puerto Rico, una recelosa
industria musical local reconocié, finalmente, los méritos «artisticos» del
reggaetén. El momento decisivo fue cuando el novel dio Calle 13
—compuesto por dos jovenes de clase media, claros de piel y con educacién
universitaria— ganaron tres Grammys Latinos en 2006.

La entrada de Calle 13 al panteén del reggaetén también representé un
cambio significativo en otros sentidos. Mientras que Calderén era el
propulsor reggaeténico de una estética afrocaribefia de clase trabajadora,
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Calle 13 fusionaba una amplia gama de estilos musicales con letras
surrealistas inusuales para el género. A través de oportunas intervenciones
en la politica convencional con temas hip-hop como «Querido FB1», que
denunciaba el asesinato del lider independentista Filiberto Ojeda Rios,
Calle 13 redefinié ademds la relacién del reggaetén con lo nacional.
Aungque Calle 13, al igual que otros reggaetoneros, suele centrarse en temas
relacionados con la sexualidad, el racismo y la violencia de la vida en los
barrios, su vocalista, Residente, también se autodesigné como el «sistema
digestivo de la nacién», transformando la basura del deseo y la politica en
un nuevo lenguaje para criticar el statu quo'’. «<A mi me aburre hablar del
sistema», rapea Residente en «Iributo a la policia» (2007), una cancién de
protesta en contra del asesinato de un civil desarmado por un policia.
«Pero me jode como enema el sistema / Asi que le saco el deo al sistema /
Asi que le escupo flema al sistema».

Por supuesto, la creciente complejidad del reggaetén no significé una
aceptacién undnime en Puerto Rico. Pero con el éxito global de Daddy
Yankee y el populismo de Tego, asi como con el sonido «alternativo» de
Calle 13 y sus invectivas contra el poder del Estado, el reggaetén se hizo
titular de todas las calificaciones necesarias para convertirse en una mdusica
nacional presentable mds alld de las fronteras islefias. Y a pesar de que hoy
en dia los reggaetoneros estan haciendo mas canciones de base tecno,
hip-hop, r&b y balada pop, entre otros géneros, la nominacién de Wisin

y Yandel en la categorfa de mejor video de musica pop para los prestigiosos
premios MTV de 2009 marca un nuevo momento. No solo porque prueba
que el reggaetdn sigue en pleno apogeo, sino porque dos de sus artistas
acaban de entrar por la puerta grande en los anales del pop internacional
como conominados junto con las megaestrellas Britney Spears, Beyonce

y Lady Gaga'®.

En gran medida, fue la reputacién global del reggaetén la que forzé a las
elites puertorriquefias a aceptarlo como un valioso producto cultural de

17. Ver F. Negrén-Muntaner: «Poetry of Filth: The (Post) Reggaetonic Lyrics of Calle 13» en
R.Z. Rivera, W. Marshall y D. Pacini Herndndez: ob. cit., pp. 327-340.

18. El critico de musica Simon Vozick-Levinson celebré la nominacién de Wisin y Yandel como
un «bienvenido (aunque inesperado) paso hacia la desaparicién de barreras entre géneros
musicales», anadiendo que «etiquetas como “pop’ y ‘reggaetén” confunden mds de lo que
iluminan». S. Vozick-Levinson: «Beyonce, Britney, Lady Gaga... Wisin y Yandel?!: Reggaeton
Duo Lands Best Pop Video vma Nod» en Entertainment Weekly, 4/8/2009, <http://music-mix.
ew.com/2009/08/04/wisin-yandel-mtv-vma/>, fecha de consulta: 7/8/2009.
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exportacién que genera atencién y prestigio para la isla. Anteriormente,
desdeniar el reggaetén era equivalente a menospreciar la cultura juvenil
urbana, negra y pobre —es decir, desdefiarlo resultaba en extremo facil-.
Pero hoy el género representa una de las historias mds impresionantes

de triunfo econémico y cultural puertorriquefio; un fenémeno que ha sido
recibido con beneplécito quizds porque surge en un momento en el que
muchas personas en Puerto Rico han perdido confianza en el gobierno

y no creen que la isla pueda recuperarse de la corrupcién rampante, la
incompetencia de los liderazgos y el faccionalismo de los partidos politicos.

La historia del reggaetén, entonces, alimenta la esperanza de que, aun bajo
condiciones adversas, los puertorriquefios pueden encontrar maneras
creativas de generar un impacto en la economia global. Y a la vez que nutre
la imaginacién, también nos dice mucho sobre qué tipo de nacién los
puertorriquefios estdn imaginando y habitando en la era global.

Para empezar, el reggaetén pone en evidencia la centralidad de la cultura
negra y la migracién de ideas hacia (y desde) Puerto Rico, no como
suplementos exdticos sino como elementos constitutivos. Si en el pasado
los puertorriquefios, al igual que otros latinoamericanos, han celebrado a
Espafia como la «madre patria», el reggaetdn redirige la mirada hacia las
didsporas africanas. Si mucha de la alta cultura puertorriquefa insiste en
distanciar a Puerto Rico de EEUU, el reggaetdn se acerca a la cultura popular
del mainstream estadounidense al unirse con la hip-hop nation (la nacién
hip-hop). Si los puertorriquefios que viven en la isla se vanaglorian de
ser mds blancos y tener méds recursos econémicos que los otros islefios
caribefios, el reggaetén insiste en que Puerto Rico es tan parte de EEUU
como del Caribe”. En ese sentido, aunque el reggaetén tiende a imaginar
la nacién como un espacio contenido, también sugiere que lo local est4
compuesto de culturas globalizadas.

Al mismo tiempo, la historia de triunfo del reggaetén subraya el lugar
contradictorio que ocupa Puerto Rico en la economia global. Si bien la isla
es mds pobre que todos los estados de la Unién, al usar un modelo de
produccién independiente inspirado por el hip-hop estadounidense los

19. Mayra Santos, «Puerto Rican Underground» en Centro vol. 8 N2 1-2, 1996, pp- 219-231; Jorge
L. Giovannetti: «Popular Music and Culture in Puerto Rico: Jamaican and Rap Music as
Cross-Cultural Symbols» en Frances R. Aparicio y Candida F. Jaiquez (eds.): Musical Migrations
Volume I: Transnationalism and Cultural Hybridity in Latin/o America, Palgrave Macmillan, Nueva
York, 2003, pp. 81-98.
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reggaetoneros se convirtieron no solo en estrellas globales sino también en
empresarios locales. Esto es evidente en la proliferaciéon de sellos disqueros
como Flow Music, de py Nelson, El Cartel Records, de Daddy Yankee, y
wY Records, de Wisin y Yandel, que han permitido a los intérpretes
mantener un grado de control mucho mayor sobre sus productos y ventas
en comparacién con los musicos de salsa, quienes también crearon un
género musical global pero casi siempre trabajaron como asalariados.

Al convertirse en el mds importante producto de exportacién cultural
puertorriquefio desde Ricky Martin, el reggaetén revela cémo grupos
sociales repudiados por el Estado, por los educadores y por los medios de
comunicacién han llevado una creacion casera de la infamia subterrdnea

a la popularidad global.

Igualmente significativo es que la economia politica del reggaetén
desenmascara los vinculos existentes entre la elite y otras esferas de poder.
Por ejemplo, muchas de las dramdticas acciones de censura contra el
reggaetén eran en parte una reaccién al rumor generalizado de que sus
grabaciones eran financiadas por el narcotrafico. Pero igual que ocurre

con las operaciones gubernamentales, las lineas entre lo legal y lo ilegal son
en extremo difusas. Un caso ejemplar fue el asesinato del presunto
narcotraficante José «Coquito» Lépez Rosario en 2006. Durante meses, las
noticias sobre el caso ocuparon la primera plana de los periédicos en
Puerto Rico, principalmente por sus estrechos vinculos tanto con artistas
de reggaetén como con funcionarios del gobierno. Estas relaciones
comprobaban que, segtin han sefialado muchos de sus artistas, el reggaetén
no es ni mds ni menos corrupto que las elites que rigen el pafs.

La habilidad de las clases mds pobres de la isla para reconocer la
hipocresia de las clases altas pone de relieve el creciente papel que
desempefian los mercados globales en la valoracién de la cultura nacional,
y cémo los consumidores locales, las audiencias y las corporaciones han
desplazado a las tradicionales elites a la hora de moldear las ideas sobre la
nacién. En resumidas cuentas, la historia del reggaet6n es un buen punto
de entrada para entender la manera en que estd cambiando el concepto que
Puerto Rico tiene de si mismo: si bien atin es una colonia pobre de EEUT,
con mds de la mitad de su poblacién viviendo en el continente, y aunque
sigue sumergido en un descontento generalizado, Puerto Rico estd jugando
el juego nacional mejor que nunca (en el escenario global).



