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Los protagonistas del Drama Indigeno

Ribeiro, Darcy

Ribeiro Darcy: Cientista social brasilefio.

Antiguamente el indio nos comia. Ahora, somos nosotros los que estamos
comiendo al indio.

Orlando Villas Boas .

En el examen del problema indigena es necesario reconocer claramente las
diferencias que separan las situaciones de los pequefios grupos tribales que se
encuentran aislados en medio de la poblacién nacional, de la situacién de los
grandes contingentes indigenas que se configuran como indigenatos . Estos
dltimos, originarios de altas civilizaciones precolombinas, se concentran en
algunos paises donde constituyen masas rurales que, en algunos casos,
corresponden a la mayoria de la poblacién nacional (Guatemala y Bolivia) y, en
otros casos, a la mayoria de la poblacién de extensas regiones (Perti, Ecuador,
México) pero, en los dos casos, representan contingentes humanos que varian entre
centenas de miles y varios millones de habitantes.

La principal caracteristica de las microetnias tribales es que son extremadamente
numerosas, pues suman varios centenares de grupos tribales diferentes. Sin
embargo, a estos grupos corresponde un total poblacional relativamente pequefio,
dado que todos ellos representan menos del 10 por ciento del total de la poblacién
indigena de las Américas, mientras que los grandes contingentes indigenas - que
constituyen un poco mas de una docena - suman el 90 por ciento del total de la
poblacién indigena, que se acerca a los 20 millones de personas.

En esta multiplicidad de pequefios grupos étnicos encontramos desde situaciones
de aislamiento y tribalidad, conservandose mucho la lengua y la cultura original,
hasta situaciones de integracién, correspondientes a una indianidad genérica que
algunas veces no conserva nada de su patrimonio, sino la continuidad de su
autoidentificacién como indios y la extrema pobreza que también caracteriza a casi
todos ellos.

Otra condicién de estas microetnias a ser mencionada es su irrelevancia
demogréfica, sobre todo si la contraponemos a la masa numérica de la poblacién
nacional. Ellos son tan pocos que su destino, cualquiera que sea, ya no puede
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afectar ni siquiera minimamente el destino de la sociedad nacional. En este sentido,
ellos no constituyen un problema nacional. Desde el punto de vista de la nacién,
ellos son simple y llanamente una condicién de marginalidad de una pequefia
parte de la poblacién, diferenciada de las demas por su origen precolombino y por
los desajustes que sufrieron con la expansién de la sociedad nacional sobre sus
cuerpos y sobre sus territorios. En el caso de Brasil, por ejemplo, hay cerca de 150
grupos tribales diferentes, la mayoria de ellos constituida por nticleos con menos
de 100 indios y cuya poblacién total se acerca apenas a las 100 mil personas, lo que
representa muy poco en el total de 115 millones de habitantes del pafs.

La mayorfa de estos microgrupos tribales estd formada por indigenas muy
aculturados, y los pocos que conservan todavia su cultura original estin
experimentando procesos mas o menos intensos de deculturacién, cuyo ritmo no
depende de su voluntad, sino de la dindmica de las fronteras de expansion de la
sociedad nacional que avanzan sobre ellos. Asi es que la conservacién de su
contingente poblacional y de su patrimonio cultural no depende de ellos, y solo
puede alcanzarse en los casos en que se encuentran en territorios no disputados,
las llamadas zonas naturales de refugio.

Es también una condicién de estos microgrupos la necesidad que tienen de una
intervencion proteccionista que los proteja en contra de los diversos factores de
exterminacién y de descaracterizacién a los que estdn sometidos, y de sus
principales consecuencias que son la dependencia de las formas paternalistas de
asistencia y la apatia resultante de ella. Esta llega a ser fatal algunas veces,
conduciendo a los indios a extremos de desengafio, con la pérdida del deseo de
vivir y la total desmoralizacién a la que llegan después de sucesivas frustraciones.
Sin embargo, donde y cuando falta la intervencién proteccionista ejercida por el
Estado o por misiones religiosas, disminuyen drésticamente las posibilidades de
sobrevivencia de los grupos tribales indigenas. Asi es porque el indio tribal, sobre
todo el que ha sido incluido recientemente en el circuito de convivencia de la
sociedad nacional, presenta carencias especificas que lo colocan en situacién de
inferioridad al entrar en competencia directa con la sociedad circundante. Entre
estas carencias se cuenta la de ser mucho mas vulnerable a las enfermedades por
infeccién introducidas por el blanco; la de hablar una lengua propia y tener
dificultades para expresarse en el idioma nacional; la de pertenecer a una cultura
diferente que tiene otras motivaciones y valores distintos, a veces opuestos a los de
la sociedad nacional - el solidarismo indigena, por ejemplo, en lugar del egoismo
de las economias privatistas -; la de ser victima de discriminaciones odiosas por
parte de las sociedades nacionales, especialmente de los integrantes de las
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fronteras de civilizacién que lo miran como un salvaje con el que estin en
conflicto y cuya matanza no implica culpabilidad y, algunas veces, constituye un
mérito. Todas estas carencias del indio en relacién a las poblaciones con las cuales
él entra en interaccién y competencia exigen alguna asistencia compensatoria para
que le sea dada una oportunidad de sobrevivir integrado a la sociedad

circundante.

Sin embargo, esta integraciéon es solo un modus vivendi , una acomodacién,
porque ningtin grupo indigena - incluso después de completada su aculturacion
por pérdida de la lengua y de su patrimonio cultural original - se incorpora por
asimilacién, fundido al cuerpo de la sociedad nacional y convertido en parte
indiferenciada de ella. En lugar de asimilacién, lo que ocurre es su desaparicién
por desgaste etnocida o por exterminacién genocida, o su sobrevivencia como
grupos "integrados" a la vida regional, en la calidad de contingentes cada vez
menos diferenciados de la gente de su contexto pero que contintian, pese a esto,
identificAndose y siendo identificados como indigenas.

Liberacion Etnica

Los grandes contingentes indigenas integrados a las sociedades nacionales como
campesinados diferenciados étnicamente constituyen, también ellos, una
indianidad genérica , comparable a las microetnias tribales integradas y muy
aculturadas. Esos indigenatos, en general, conservan la lengua original, incluso
cuando dominan también el idioma nacional; conservan, igualmente, tradiciones
que evocan tiempos pasados en que vivian auténomamente antes de haber sido
conquistados y expoliados; mantienen el culto a creencias y ritos religiosos que
funcionan como intensificadores de la solidaridad étnica y conservan usos y
costumbres propios, a veces de procedencia europea, como la 'vestimenta
indigena" del altiplano.

Sin embargo, aunque muy contrastantes en relacién a las poblaciones criollas, los
indigenas conservan poco de su cultura original. Ella fue prontamente erradicada
de sus contenidos opuestos a la cultura del dominador, al mismo tiempo que
fueron exterminados sus lideres y sus cuadros eruditos. Su nueva configuracién
cultural, surgida muy lentamente, después de siglos de esfuerzos silenciosos y de
vicisitudes dramaticas, tiene como funcién principal la de operar como una
caparazon para evitar la total entrega frente a los conquistadores y sus sucesores.
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Esta cultura de la indianidad, pese a ser totalmente distinta de la cultura criolla de
los descendientes europeos o africanos asimilados a la etnia nacional, es también
una cultura de la civilizacién que se expresa con la sencillez y las carencias
consecuentes de la condicién de pobreza que sofoca la poblacién que la mantiene y
que se expresa a través de ella. Asi es porque, estando integrados a la economia de
mercado como productores y como consumidores, y teniendo que coexistir y
convivir con la poblacién nacional, pese al arcaismo de muchos de sus modales y
costumbres, ellos se encuentran incorporados a la civilizacién, aunque situados en
una condicién inferiorizada por la opresién y por la expoliacién de la que
contindan siendo victimas.

Como son muy populosos, estos indigenatos reproducen, en la construccién de si
mismos, una matriz genética que, aunque contaminada con blanquitudes y
negritudes, es fundamentalmente indigena en el plano biolégico. En el plano
cultural, ellos siguen en una linea de transmisién de imdagenes, valores y
habilidades que, a pesar de deculturados en lo que tenfan de maés original y
creativo, y rellenados de contenidos culturales esptireos, acenttia su condicién de
etnia indigena diferenciada de la ladina y de la criolla, y opuesta a ella.

Ademas, estos indigenatos no son tampoco simples minorias étnicas conviviendo y
compitiendo dentro del cuerpo de una sociedad pluriétnica, susceptible de resolver
sus problemas étnicos a través de la democratizacién de las instituciones politicas.
En verdad, ellos son menos y son mas que minorias étnicas. Menos por su
condicién estructural de campesinados socialmente explotados. Més por su
condicién de grandes contingentes demogréficos, a veces mayoritarios, de la
poblacién de los paises en que se encuentran, lo que lleva a preguntarse sobre
quién corporificard la nacionalidad del futuro. ¢si el indigenato hoy étnicamente
oprimido, o la minoria nacional o regional de criollos "blancos" y "europeos", por
autodefinicion?

Muchos antropélogos pensaron durante demasiado tiempo que la condicién de
este indigenato seria la de un simple campesinado diferenciado de los contingentes
urbanos de sus sociedades. Algunos hasta previeron que, una vez liberados de la
explotaciéon latifundista, se modernizarian y se incorporarian, entonces,
alegremente a la nacién. Hoy nadie deja de ver que ademds de campesinos
explotados, ellos son gente en si, o sea, otra gente que se ve a si misma y es vista
por los demds como distinta de los que forman el cuadro nacional, quiero decir, de
los que perdieron la cara y la especificidad y se disolvieron en el ser étnico
nacional.



Nueva Sociepap Nro.33, Noviemsre-Diciemere 1977, pp. 34-48

Se hizo, por lo tanto, evidente para todos, que ninguna reforma agraria los harfa
dejar de ser indigenas, en el sentido de incorporarlos, asimilados, a la etnia
nacional que ocupa su antiguo territorio. Finalmente, ellos comienzan a ser vistos
como pueblos oprimidos que, en la primera oportunidad, entraran a luchar por el
derecho a que sean y permanezcan ellos mismos, sin sufrir por esto ningtn

vejamen u opresion, cualquiera sea el cuadro civico dentro del cual se ubiquen.

Asi, volvemos a nuestra constatacién de que ninguna revolucién campesina
resolverd los problemas de estas masas, para sefialar ademas que una revoluciéon
socialista tampoco los resolvera sino asume, desde el inicio, la forma de una
sublevacién étnica cuyo objetivo sea quebrar el cuadro nacional y remontarlo sobre
nuevas bases. Siendo asi, la lucha por la liberacién étnica tiende a presentarse cada
vez mas a los ojos de éstos indigenatos como la tnica puerta de salida para su
situacién desesperada.

Es de suponer, por lo tanto, que durante las préximas décadas surjan graves
conflictos interétnicos en los paises americanos. Conflictos similares a aquellos que
se registran en otros varios paises del mundo - recordemos, sélo en Europa los
vascos, los catalanes, los flamengos, los bretones y los curdos - que luchan por
quebrar los cuadros nacionales dentro de los cuales se sienten oprimidos. En el
caso de las Américas, sin embargo, ellos tienden a asumir un cardcter mucho mas
cruento, dado el hecho de que la expoliacién y la opresién sufridas por las
poblaciones indigenas americanas fue mucho mayor y mas continuada que la de
cualquier otra que se conozca.

En efecto, parece estar abriéndose para estos indigenatos una nueva perspectiva de
accion libertaria, que surge después de siglos de estagnacién y conformismo con la
opresién étnica. Efectivamente, las sociedades indigenas que estaban a un nivel de
alta civilizacién - Aztecas e Incas, principalmente - cuando llegaron los europeos,
fueron las primeras que se vieron sojuzgadas, esto porque siendo sociedades
estratificadas, tenian experiencia de explotacién clasista y contaban con élites
dirigentes capacitadas para pactar la paz a nombre de todos con el invasor. La
consecuencia de esta claudicacion fue el sometimiento de las masas de aquellas
civilizaciones a un nuevo sefiorio que pasé a explotarlas brutalmente. Sus
descendientes, transfiguradas cultural y étnicamente, configuran hoy indigenatos
opuestos a la etnia nacional dominante. Pese a haber sido casi siempre apaticos y
conservadores, ellos comienzan, ahora, a activarse para luchar por una nueva
posicién y un nuevo papel dentro de los cuadros nacionales.
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Como se ve, estamos ante la posibilidad de guerras interétnicas de extrema
gravedad, que envolverdn poblaciones masivas a partir de actitudes
irreductiblemente contrapuestas. Lo més terrible de estas guerras intestinas, cuya
amenaza surge como una plaga mas en la historia dramatica de estos
descendientes de los pueblos que sufrieron la conquista, es que los indigenatos a
los cuales ellos fueron reducidos, aunque altamente motivados, no estan
preparados para trabarla. Bien puede suceder, por esto, que enormes &reas se
conflagren, convulsionando todo el paifs por mucho tiempo y con inmensas
pérdidas de ambos lados por la incapacidad de negociar la paz.

En efecto, al contrario de lo que sucedi6 cuando la conquista espafiola, incluso los
indigenatos que suman ahora millones de personas no tienen una intelectualidad
que los exprese, ni liderazgos politicos auténomos que los representen, ni ciudades
propias que organicen su vida civilizada, porque ellos son, de hecho, pueblos
decapitados de su comando auténomo y convertidos en un neoproletariado
colonial interno, reducido a un estamento rural super explotado.

Integracion Versus Asimilacion

Los indigenas de las sociedades mds simples, no urbanizadas ni estratificadas en
clases, resistieron mucho mas largamente a la dominacién del invasor, porque ésta
tuvo que ejercerse sobre cada segmento, que consiguié sobrevivir huyendo y
luchando. Pero también en este caso, el dia en que la frontera de la civilizacién los
alcanza y los envuelve se hace inevitable el establecimiento de relaciones pacificas.
Con ellas comienza el largo y terrible proceso de integracion compulsiva, a través
del cual transitan de la condicién de indios especificos con su propia lengua, su
cultura original, su autogobierno y su orgullo de si mismos, a la de indios
genéricos , cada vez menos distinguibles por la lengua que hablan, por los habitos
de trabajo, por los usos y costumbres de las gentes del nuevo contexto en que se
encuentran inmersos.

Es importante observar que, atn tratindose, de cierta forma, del paso de la
condicién de "salvaje" a la de 'civilizado", no se trata aqui del pasaje de la
condicién de indios a la de no-indios, porque esto no sucedié en ningtin caso del
cual se tenga evidencias. El paso que ocurre efectivamente es de la situacién de
indios especificos , armados de sus atributos culturales, sociales y siquicos a la de
indios genéricos, despojados de ellos, para integrarse a la sociedad nacional como
grupos marginalizados, viviendo el drama de su entrega a la civilizacién, de su



Nueva Sociepap Nro.33, Noviemsre-Diciemere 1977, pp. 34-48

dolida adhesién a ella, mil veces intentada y mil veces rechazada y de su propia y
simultanea resistencia a la transfiguracién étnica.

Esta que es la integracion practicable y observable en cada grupo de larga
convivencia con la civilizacién, no constituye ningtin proceso de asimilacién que
disuelva al indio y lo incorpore como componente indistinguible de la sociedad
nacional. El indio que en ella consiguié ingresar, de hecho, fue el hijo de la india
prefiada por el invasor que se identificé con el padre, llevando apenas en el cuerpo
la carga genética que lo capacita para reproducir su fenotipo. O fue el descendiente
olvidado de sus mayores, de indios llevados a extremos de deculturacién como
esclavos y otras formas de compulsién que, destruyendo la comunidad tribal e
incluso la familia, no deja lugar a la trasmisién social de cualquier herencia
cultural, ni incluso la identidad étnica.

La integracién de que estamos hablando no es, pues, ninguna meta que se esté
buscando o a la que se pueda aspirar. Es tan solo la condicién misma de los
actuales sobrevivientes de las poblaciones precolombinas sometidas a un proceso
integrativo que, comenzando con la invasién europea y prosiguiendo bajo el
dominio colonial y nacional, las despoje de su cultura original y las compele a
convivir con sus dominadores. En el caso de las microetnias lo que se integra son
los contingentes residuales, que después de experimentar una drastica depoblacién
consiguieron, con mucha dificultad, reequilibrar su poblacién y comenzar después
a rehacerla. Este es el caso tanto de tribus indigenas que tienen siglos de contacto y
sumision a los agentes de la civilizacién, como también el de grupos contactados
en el dltimo siglo y que saltaron rapidamente de la condicién de indios aislados y
revestidos de todos sus atributos originarios, a la situacién de poblaciones
residuales por las condiciones de miserabilidad fisica y de desmoralizacién en que
se encontraron como por el efecto acumulativo de las enfermedades y de la
miseria. Algunos de ellos consiguen conservar un poco de su cultura indigena
originaria en sus maneras de proveer la subsistencia, de organizar la vida social y
de explicar su experiencia del mundo. Pero los mas aculturados raramente
conservan rasgos distintivos que no sean los que les dan un minimo de sustento
moral para soportar ser diferentes en un mundo mayoritariamente formado por
blancos, negros y mestizos, todos olvidados de sus raices y metidos en la piel
étnica y en la cultura de la sociedad nacional.

La condicién de la mayoria de estos contingentes es la de microetnias enquistadas
en el cuerpo de la sociedad nacional, amargando su experiencia dramética. Los
pocos grupos que aun consiguen mantenerse alejados o aislarse dentro de los
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territorios tribales y ahi proveer su subsistencia, reconstruyen su indianidad y
recuperan cierto grado de orgullo étnico que se mantiene a costa de esfuerzos
inauditos. Los que se ven aislados en el mar de la blanquitud, teniendo que buscar
su mantencion trabajando para otros, viéndose sefialados como salvajes, exdticos y
perezosos, desconfiados, ladrones, violentos, herejes, sucios e incapaces de
progresar tienen una de las mas tragicas experiencias del mundo que se pueda
imaginar. Las que se encuentran desgarrados de su grupo o reducidos a
multitudes que deambulan por las haciendas, alcanzan aquella condicién de
penuria y soledad a la cual no aspiraron ni siquiera los santos mds fanaticos.

Todo lo dicho comprueba, exactamente, que tanto las microetnias tribales como los
indigenatos masivos encarnan una condicién inhumanamente tragica. Ningtn
pueblo jamaés, después de invadido y sojuzgado fue, como ellos, maltratado tan
brutalmente y tan continuamente perseguido por tantos siglos. Lo que méas duele
es que en ellos no se perdona precisamente el que sean y permanezcan ellos
mismos, tal como sus perseguidores, a su gusto o disgusto, son también ellos

mismos.

El amanacer de los indigenatos para asumir su papel de pueblos libres entre los
pueblos es visto por la capa dominante de la comunidad nacional como una
amenaza mortal. Ellos los ven y los tratan como la negacién de su propio ser y
como el alterno a ellos contrapuesto y destinado a destruirlos, si llegan a existir
auténomamente un dia.

En el caso de las etnias tribales, el hecho de ser la sociedad nacional
prodigiosamente mayor y mas fuerte, y de que ya no puede ser afectada en lo mas
insignificante de sus rasgos por lo que suceda con su contrapartida mindscula, no
promueve la generosidad. Al contrario, mds estoquea su intolerancia e impaciencia
en contra de la insoportable resistencia de estos granos de pueblos que porfian en
ser y permanecer ellos mismos en lugar de dejarse disolver en el conjunto étnico

nacional.

Sin embargo, la autonomia y el florecimiento de los indigenatos, asi como la
sobrevivencia diferenciada de las microetnias tribales, aparentemente podrian
realizarse sin que esto representase mayores dafios para las sociedades nacionales
que los oprimen y persiguen. En el caso de los indigenatos, su combatividad va en
contra de la forma unitaria y represiva de institucionalizacién del Estado nacional
la que, una vez revisada para reconocer y consagrar el cardcter multiétnico de la
sociedad, podria englobar en convivencia igual y solidaria a los indigenatos y los
contingentes criollos. En el caso de las etnias tribales, sus reivindicaciones de
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tierras y asistencia son tan mindsculas que su pleno atendimiento estd al alcance de
cualquier Estado medianamente responsable ante toda su poblaciéon. Solamente se
oponen radicalmente a ellos, por sus intereses, aquellos que quieren apropiarse de
las tierras que les quedan, que tienen como proyecto de enriquecimiento la
explotaciéon de mano de obra indigena, o atin los campesinos marginalizados que,
en la ausencia de una reforma agraria que atienda sus reivindicaciones, invaden los

territorios tribales.

Sin embargo, en realidad, el problema indigena pese a haber sido formulado hace
siglos, no encontré jamds una solucién ni parece estar ahora encaminandose hacia
ella. Tal vez asf sea porque su identificacién étnica oculta factores que nuestro nivel
de conciencia social atiin no permite comprender. En efecto, la resistencia de los
indigenatos y de las tribus a la asimilacién contrasta de manera tan flagrante con el
potencial asimilativo de las diversas categorias de europeos, de negros y de
asiaticos que vinieron para las Américas, que no alcanzamos a explicarla. Tal como
no explicamos tampoco por qué los judios y gitanos tanto porfian en ser judios y
gitanos e incluso més afirman su identidad étnica cuando se ven més perseguidos.
La larga persecucioén y el odio implacable sufridos por los indios - primero de parte
de los conquistadores y después de los miembros de las sociedades nacionales que
los sucedieron y heredaron sus antiguos odios - ;no serfan, para ellos también, la
fuente de la fuerza de dénde sacan sus energias para su resistencia desengafiada?

La Intermediacion Proteccionista

Lo que maés sorprende en el estudio de las situaciones de vida y de los requisitos de
sobrevivencia de las poblaciones indigenas tribales es el hecho de que, pese a que
enfrentan condiciones limites de percusién y de pobreza, muchas de ellas
sobreviven por siglos en contacto directo con los frentes de la civilizacién.
Sobreviven, es cierto, reducidos a una subgente humillada y paupérrima, que no se
explica como puede, como consigue, como quiere vivir. Una de las cuestiones
cruciales a la que se enfrenta la antropologia americana es contestar qué se puede
hacer para que la existencia de esta poblacién indigena mejore o, por lo menos que
le duela menos el sobrevivir. Esta indagacién pone en jaque la naturaleza de las
formas de accién proteccionista que serian deseables en las relaciones de los indios

con la civilizacién.

Los que hace muchos afos lidiamos con este problema, sélo sabemos que
entregados a si mismos, los indigenas tribales serfan despojados de sus tierras y
convertidos en aquellas multitudes de indios errantes de que hablabamos.
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Sabemos también que todos los tipos concebidos de intermediacién proteccionista
presentan inconvenientes tan graves que su presencia y accién se justifican
solamente porque los indios, que se ven sometidos a la explotacién directa y no
intermediada de los agentes de la civilizacién, caen en la condicién maés baja
posible a su humanidad. Condicién que, en su caso, es muy inferior a la de
cualquier animal, sobre todo a los animales domésticos, y mds atin a la de los que
viven en rebafos. Para posibilitarles un poco mas que la simple sobrevivencia se
hace indispensable, por lo tanto, asegurarles alguna forma de intermediacién
proteccionista que se interponga entre ellos y los agentes de la civilizacion.

La funcién de esta intermediacién es, en primer lugar, asegurar a los indios el
dominio pacifico de un contrato de tierras de dimensién minima en relacién a la
que ellos disponfan originariamente, minima también en relacién a la que fue
tomada por los invasores civilizados, pero suficiente para permitirles garantia de
subsistencia al nivel de su tecnologia productiva. Dentro de estas tierras propias, se
trata de ayudar al grupo indigena a curarse de las plagas de la civilizacién que
pudrieron sus cuerpos y reorganizar su vida social para que ellos produzcan lo que
consumen y, en lo posible, un excedente para cambiar por los articulos que deben
comprar en el mercado. Viabilizadas estas bases de su sobrevivencia biolégica, se
plantean los problemas mas complejos de proporcionarles medios intelectuales y
morales para soportar la convivencia con la gente de su contexto, conservando o
rehaciendo una imagen dignificante de si mismos.

La intermediacién a la cual me refiero puede ser ejercida por diversos agentes. El
mas simple y mas barato de ellos - preferido entre todos por muchos civilizados -
es el mismo explotador, que siempre puede ser el encargado de cuidar de los
indios que encuentra en las tierras apropiadas por él para conducirlos, a su
manera, a la civilizacién. Podria incluso combinar estas funciones con la de
padrino y adoctrinador de la indiada, tal como lo intentaron hacer los espafioles a
través de los encomenderos . Es verdad que esto implica un riesgo cierto y
previsible, porque toda la abundante documentacién existente sobre este agente
civilizador no nos deja dudas de que €l es una peste comparable solamente a las
enfermedades introducidas por los europeos. Decenas de grupos que fueron
tratados directamente por sus explotadores desaparecieron en pocos afios, después
de haber sido sometidos a condiciones de miseria extrema. La experiencia
brasilefia en este terreno es enorme, porque el servicio oficial de proteccién y las
misiones religiosas nunca consiguieron penetrar en muchas areas lejanas de la
Amazonia, como el Acre, o solo llegaron alli después que explotadores de drogas
de la selva habian estado actuando durante décadas sobre las poblaciones
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indigenas. El resultado fue el desaparecimiento de todos los indios de estas
regiones, algunas veces sin que se tuviere siquiera noticia sobre alguna de sus
caracteristicas culturales y lingiiisticas.

Otro intermediario, éste mas complejo y mas caro, es el misionero. Puesto junto a
los indios paganos con la funcién de salvar sus almas, ellos siempre se preocupan
también con los cuerpos donde ellas se asientan. Se trata, es cierto, de un
intermediario interesado o, al menos, movido por una motivacién personal
compensadora. Es verdad que ésta no es tan egoista como la biisqueda de ganancia
por el empresario, pero tiene también su contenido de autoafirmacién, una vez que
el misionero busca su propia santidad y, si es posible, el martirio. Esta postura,
sumada a la servidumbre de la cristiandad a la civilizacién europea en expansion
mesidnica, convirtié a las misiones, durante siglos, en ejércitos de europeizacion
compulsiva capaces sino de todas las violencias, por lo menos de todas las astucias
para alcanzar la conversién de sus catequizandos.

Hay que sefialar atin que uno de los acontecimientos alentadores de la tltima
década fue el cambio radical en la posicién de las érdenes religiosas frente a las
culturas indigenas, principalmente de las catélicas. Después de siglos de accion
catequizadora europeizante, prejuiciosa e intolerante, que hizo mucho dafio a las
poblaciones indigenas, algunas misiones comienzan a reconocer claramente sus
deberes humanos para con los indios que catequizan y que no estaban siendo
debidamente considerados, sobre todo en el terreno del respeto a la cultura y a los
requisitos para su sobrevivencia como pueblos que pese a su pequefiez y
rusticidad, tienen el derecho de ser ellos mismos y de vivir segtin sus costumbres.

Desde que asumieron esta nueva actitud, muchos misioneros comenzaron a
prepararse cientificamente para mejorar sus formas de accién e incluyeron entre
éstas la aceptacion del deber de dedicarse a sus nuevas preocupaciones.

Primero, la de actuar junto a los gobiernos con el objetivo de asegurar a los indios
la posesién del territorio tribal. Esta preocupacién es muy admirable porque antes
las misiones no se preocupaban con esto y algunas de ellas, en el pasado, llegaron a
registrar las tierras de los indios que catequizaban a nombre de la propia misién, y
otras raramente opusieron obstaculos a la apropiacién de las tierras indigenas por

invasores.

Segundo, la preocupacién de no volver a caer en las viejas précticas injustas y
perversas, tales como la de trasladar tribus de su habitat para atender las
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conveniencias de la catequizacion; la de desmembrar a las familias extensas con el
objetivo de intentar la implantacién de un orden familiar cristiano y, sobre todo, la
de separar los hijos de los padres con el pretexto de proporcionarles una educacién
formal que es, de hecho, marginalizadora, porque los prepara solamente para una
vida de no-indios que les es inaccesible.

Las nuevas misiones se preocupan también con otras cuestiones cruciales, como la
necesidad de superar el paternalismo asistencialista para asegurar a los indios el
comando de su propio destino, devolviéndoles la individualidad, reintegrandolos
a su cultura y reconociéndoles la condicién de seres adultos, respetables y
responsables. Con este objetivo buscan formas de accién que permitan superar la
apatia y la desmoralizacién en que volvieron a caer tantas tribus catequizadas.

Lamentablemente, estamos atin muy lejos de ver generalizados los principios de
esta reforma misiolégica a todas las 6rdenes religiosas. Incluso en la Iglesia
Catdlica, la que mas progresé en este terreno, son atin muy numerosas las érdenes
- como los salesianos, los capuchinos y los oblatos - que resisten abandonar la vieja
doctrina y a devolver a los indios las tierras y los bienes que obtuvieron y que
detentan a nombre de la catequizacion.

El tercer tipo de intermediario es el agente gubernamental laico, contratado para
vivir junto a los indios y con el objetivo de asistirlos y protegerlos. El seria el mejor
de los tres, porque estaria ejerciendo una funcién burocratica impersonal, sin
buscar cualquier tipo de provecho material o espiritual. Sus principales
obligaciones son pacificar a los indios, poniendo fin tanto a los conflictos con los
civilizados como con otras tribus, y también a las luchas internas: demarcar y
registrar a nombre de la tribu, como propiedad colectiva e inalienable, el territorio
en que ella vive; introducir dentro de este territorio nuevas técnicas y orientar sus
actividades productivas para volverlos independientes de la ayuda en la bisqueda
de su propia subsistencia, promover la educacién de los nifios y darles asistencia
médica y orientacién en todos los terrenos; y, finalmente, establecer barreras que
defiendan a los indios, sobre todo a los recién pacificados, del contacto intensivo
con extrafios para evitar la contaminacion por enfermedades y para permitir que
ellos tengan més tiempo y mds tranquilidad para acomodarse a las condiciones

impuestas por la convivencia con los civilizados.

Parece obvio que el primer tipo de intermediacién es francamente peor que los
otros dos. Sin embargo, tampoco estos dos serian deseables si los grupos indigenas
pudiesen vivir por si mismos, comandando su propio destino sin ayuda externa.
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Lo ideal serfa devolverles esta autonomia tan pronto como fuese posible, porque
los males de la dependencia son, probablemente, mayores que cualquier error
consecuente del autogobierno.

Sin embargo, son tan poderosas las fuerzas mancomunadas en contra de los indios
que amenazan sus vidas, sus parcos bienes y su sosiego, que la presencia de un
agente intemediador con autoridad reconocida y acatada por todo parece
indispensable algunas veces. Siendo asi, no hay nada mas recomendable que la
critica cruda y severa de las deformaciones en que tiende a recaer cada tipo de
accién proteccionista. En el caso de los misioneros es evidente el riesgo de que su
celo sagrado se convierta en furia de intolerancia fanatica en contra de la cultura
tribal, sobre todo en sus aspectos considerados como los mas claramente herejes.
Otra deformacién frecuente de las misiones es el desarrollo de una tendencia
faradnica a edificar inmensas obras misionarias a costa de las tierras y, algunas
veces, a costa también del trabajo de los indios. Una tercera deformacién es el
desamor por las culturas indigenas, el desprecio hacia sus costumbres y la falta de
respeto a las instituciones tribales.

En el caso de los agentes burocraticos, los defectos principales son, también, por
una parte, la explotacién econémica que algunas veces convierte a las reservas
indigenas en haciendas dotadas de casas suntuosas para los funcionarios que,
ademads, mantienen a los indios a su servicio. Y, por otro lado, el despotismo de
una postura civilizadora arrogante que, ademas de ser incontrolable, puede ser atin
mas intolerante que el fanatismo misionero. Siendo ambos paternalistas, tanto el
burdcrata como el sacerdote tienen la tendencia a desarrollar en los indios, incluso
en los mejores casos, actitudes de apatia y desengafio que corresponden a quien es
tratado siempre como incapaz e infantil.

En los ultimos afios ocurrieron serios retrocesos en la accién proteccionista de los
Estados, incluso en paises que tenian una tradicion honrosa en este terreno, como
los gobiernos brasilefios de los tiempos de Rondén. Este retroceso es representado
por la vuelta a actitudes discriminatorias por parte de las autoridades ptiblicas que,
ignorando la complejidad del problema indigena, creen que se puede conseguir a
gritos la asimilacién de los indios dentro de los plazos que prescriben. No lo
conseguirdn, bien lo sabemos, pero en este esfuerzo hacen dafios inmensos a las
tribus despojadas de sus tierras, perseguidos por la intolerancia de funcionarios
cretinos y abandonadas a sus perseguidores y explotadores seculares.
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El Poder Indigena

La tnica forma de accién que se ofrece como una alternativa a las varias
modalidades de la intervencién proteccionista es la organizacién de instituciones
indigenas de autogobierno. Por su propia naturaleza, la planificacién y la
implantacién de ellas es incompatible con cualquier asesoria paternalista externa,
una vez que la autonomia de comando debe comenzar por la definicién de los
mandos que se desea instituir y obedecer. Apenas se puede admitir, en este
terreno, las acciones destinadas a alejar obstaculos teniendo siempre presente, sin
embargo, que la liberacién étnica, no pudiendo ser otorgada, debe ser obra de los
propios indios. Es cierto que el problema de la conquista de la independencia y de
la implantacién de mandos auténomos tiene aspectos técnicos complejos - como el
de la viabilidad de instituciones colectivistas, de coordinacién de la vida
comunitaria dentro del cuerpo de sociedades de economia privatista - los cuales, a
veces, exigen asesorifa. Debemos reconocer, sin embargo, que no existiendo atin
ninguna doctrina codificada que pueda servir a este propdsito, sélo cabe
recomendar que el tema sea objeto de estudio y de debate a fin de acumular
analisis criticos que puedan servir de base a su formulacién en el futuro.

Los pasos mas importantes en este camino estan siendo dados por los diversos
grupos indigenas de todo el continente que en los tiltimos afios vienen realizando
encuentros de lideres indigenas para intercambiar experiencias negativas y
positivas de autogobierno y de organizacion de asociaciones para promover
acciones colectivas, buscando mejorar rdpidamente su relacionamiento con la
sociedad nacional, defender sus derechos y salvaguardar sus intereses.

En la medida en que surjan y se fortalezcan instituciones politicas indigenas
auténticas, se podra ir prescindiendo de la presencia de "agentes civilizadores" y, al
final, hasta de su existencia. Ya hoy, la mejor garantia de la que se dispone para
enfrentar, denunciar y corregir las tendencias a la corrupcién, a la explotacién y al
despotismo de los diversos tipos de agentes intermediadores es la implantacién de
asociaciones indigenas exclusivas capacitadas para examinar publicamente los
problemas de sus comunidades y pronunciarse y actuar sobre ellos.

Una forma de poder indigena, atn limitada pero actuante, es encarnada por el
nuevo tipo de agente que surgioé en los tltimos afios: el profesor bilingiie nativo .
Tuvimos la oportunidad de entrevistar recientemente algunas decenas de ellos en
el Pert.
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Reclutado en el propio grupo y preparado especialmente para el ejercicio de esta
funcién, él es nombrado para el cargo oficial de profesor publico gubernamental.
Su primera cualidad es ser multiplicable una vez que, sin gran costo y esfuerzo, se
puede formar uno para cada comunidad local. Otra cualidad es la de ser un
miembro del grupo indigena privilegiado por una educacién formal cuidadosa y
devuelto al grupo para prestar servicios durante toda su vida, ayudando a su
gente. Una tercera cualidad es que, ademas de su funcién profesional de profesor,
él es llamado necesariamente a ejercer otros papeles, constituyéndose al final en un
intermediador mas astuto e informado en las relaciones del grupo con extrafios; en
un intérprete de las dos culturas en confrontacién, preparado para dar
informaciones a unos y a otros a partir de una actitud leal con el grupo indigena; y
en un defensor de su gente ante cualquier opresor.

Es obvio que este agente es susceptible también de descuidos y exhorbitancias.
Una de ellas es la de convertirse en un interventor despético cuyo poder puede
pesar sobre el grupo tanto cuanto la dominacién de un extrafio. Otra seria el
ejercicio de la explotacién econémica que haria del profesor un nuevo patrén. Una

tercera seria transformarlo en un predicador fanatico como los peores misioneros.

Sin embargo, debo decir que pese a haber buscado cuidadosamente estas
deformaciones, no hemos encontrado sino sintomas muy lejanos de ellas en los
profesores que hemos conocido. Es verdad que en el plano econémico la evidente
supremacia del profesor bilingiie conduce a situaciones singulares. Solo por el
hecho de ser un empleado ptiblico ganando un salario mensual fijo que, algunas
veces, es superior a la renta monetaria de todo el grupo, le permite disponer y
utilizar recursos relativamente grandes. Pero como en general no los usa para
acumular bienes, sino para aumentar su propio prestigio, hacerse querido - e,
incluso, perdonado por su riqueza - ella no parece tan inconveniente. Lo que
observamos en este terreno fue la tendencia en toda la gente a esperar la ayuda del
profesor siempre que se necesitaba alguna cosa que debia ser comprada, como
herramientas, remedios o adornos. El profesor, naturalmente, espera recibir
retribuciones por estos favores, por ejemplo, que preparen su sembrado mientras él
cuida la escuela y que le construyan y conserven una casa relativamente buena.

En el terreno del despotismo, apenas pude constatar situaciones en que,
compitiendo con las autoridades politicas hereditarias o con los antiguos lideres
religiosos, el prestigio del profesor los eclipsé. La mayor deformacién con la que
nos encontramos, consecuencia de aquella riqueza y de este poderio revestido de
prestigio, consistia en convertirse el profesor en un seductor irresistible, que se
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casaba sucesivas veces e, incluso no casandose, se ejercitaba activamente como
varén. Conseguia esto tanto en razén de la atractividad del poder y del éxito sobre
las mujeres, como por la promesa de dadivas de cuanta cosa bella y ttil él podia
traer del comercio para sus amigas. Este donjuanismo de aldea molestaba mucho a
los hombres y, en algunas tribus también a las viejas que vigilaban a sus hijas y
nietas contra la amorosidad del profesor.

El principal inconveniente que hemos registrado en relacién a la accién del
profesor bilingiie no concierne a él en si mismo, ni al método pedagdgico que usa,
sino a la circunstancia en que actta algunas veces. En efecto, la gran expansién de
la educacién bilingiie en el Pert se debe al Instituto Lingtiistico de Verano que, a
través de décadas de trabajo estudi6 las lenguas indigenas, preparé gramaéticas y
diccionarios para al final elaborar el material didactico y entrenar a los profesores
bilingiies. Sin embargo, ocurre que utilizando la educacién bilingiie como
instrumento de catequizacién y en el interés de ésta, el ILV sectariz6 su actuacién
educativa, haciéndola servir a sus objetivos de catequizacién que, tal vez por esto
mismo, nunca explicité demasiado. El profesor bilingiie, como consecuencia, pese
a ser un profesor publico se vio envuelto en una funcién de catequizador y en
oposicién a los predicadores de otros credos.

Otro inconveniente, éste atin mas grave, viene del propio éxito del Instituto
Lingitifstico de Verano. Sobrepasando en los beneficios que llevé a los indios -
gracias tanto a su predisposicién, como a la riqueza de medios de accién asistencial
de los que dispone - a todo lo que hicieron las otras instituciones que acttian junto
a ellos, incluso el propio gobierno nacional, el ILV provocé un resentimiento
natural que algunas veces se tifie de una odiosidad francamente injusta. Tanto mas
porque los criticos dispuestos a proscribir a los lingiiistas misioneros del ILV no se
preocupan en buscar sustitutos a su accién asistencial, predisponiéndose, por lo
tanto, por accién u omisién, a entregar a los indios indefensos a la explotacién

directa de los agentes de la civilizacién.

Los problemas del ILV devienen también del hecho de ser una organizacién
norteamericana operada casi exclusivamente por gringos, instalada en la selva con
un campamento que parece lujoso comparado con lo que hay de mejor en la
region, y servido por amplios medios modernos de transporte y comunicacién lo
que acenttiia aquella animosidad y la tifie con la tinta de la xenofobia. Esta
animosidad aumenté en los tltimos afios y se expandié en amplios sectores
oficiales de diversos paises. Se constaté que los indios selvaticos se identificaban
mucho maés con estos gringos - que hablan sus lenguas, conviven con ellos en sus
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aldeas y les prestan toda suerte de asistencias - que con cualquier institucion
nacional, incluso los gobiernos.

Efectivamente, en el caso de una guerra mundial que abarcara la Amazonia, esta
organizacién gringa, con los conocimientos y los equipos que poseen, pasaria a
constituirse en un factor estratégico de la mayor importancia. Felizmente, como
esta guerra amazonica y antigringa es improbable, aquella constatacion intriga a
los gobiernos pero no los asusta ni los moviliza al punto de liquidar al Instituto.
Lamentablemente, no los mueve tampoco hacia la accién mas sensata que seria la
de comenzar pronto a trabajar seriamente para hacerse mas presente en la selva y,
sobre todo, para ganar una imagen madas simpatica y generosa junto a las
poblaciones selvéticas.

La Antropologia y los Antropdlogos

Cabe ahora una referencia a la Antropologia y a los antropélogos como
protagonistas que somos del drama indigena. Para comenzar debemos admitir que
son grandes nuestras culpas y numerosas las responsabilidades por las cuales
tenemos que responder, en relaciéon a nuestra actuacién sobre las poblaciones
indigenas.

Ellas comienzan por las propias doctrinas concernientes a las desigualdades de las
razas y a la inferioridad de los mestizos y otras correspondientes con las cuales la
antropologia europea comenzé su carrera en el siglo pasado. Es verdad que no
fueron estas teorias las que provocaron el prejuicio y la discriminacién racial en
contra de los indigenas. Pero reflejandolos y fundamentdndolos a nombre de la
ciencia, estas doctrinas contribuyeron tanto para agravar sus manifestaciones,
como para alienar generaciones de intelectuales de paises con grandes
contingentes indios y; negros que, tomandolas como ciencia veraz, se volvieron
incapaces para comprender sus propios pueblos y para admitir la capacidad de los
mismos para superar las situaciones de atraso en que se encontraban. Es verdad
que fue la propia antropologia las que nos liber6 de estas doctrinas,
sustituyéndolas por evaluaciones mas objetivas y explicativas de las causas del
atraso y de la pobreza, excluyendo de ellas la raza y la etnia, pero en la historia de
las ideas quedé la marca de la vergiienza.

Otra responsabilidad de la antropologia, que también es necesario recordar, es su
vocacién colonialista que permitié que tantos antropdlogos se dedicaran tan
devotamente ya sea, a cooperar en las tareas de creacién, ampliacién y
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consolidacién de imperios por todo el mundo, ya sea a asesorar programas
nacionales de colonialismo interno y de asistencialismo comunitario destinados a
disuadir movimientos reivindicativos de las poblaciones indigenas.

No sé si también en las Américas los antropdlogos llegaron alguna vez a
comprometerse con programas contra revolucionarios en el cuerpo de acciones de
contra insurgencia. Pero el reaccionarismo de tantos antropé6logos cientificistas nos
estd diciendo que esto bien podria haber sucedido y tal vez hasta llegue a suceder.
Como suponemos que en las préximas décadas se desencadenardn grandes
movimientos indigenas de liberacién contra la opresién étnica, es necesario
comenzar ya a discutir estos problemas de ética y de conducta cientifica.

Abriendo un debate sobre este tema, propongo que, desde ya, nosotros,
antropdlogos, tomemos como premisa basica de nuestro cédigo ético el principio
de no admitir jamés que los resultados de nuestros estudios sean utilizados, sin
nuestra protesta y denuncia, para perjudicar de alguna forma, a los grupos
indigenas que estudiamos.

Otro precepto de esta ética podria ser el reconocimiento de dos responsabilidades
fundamentales del antropélogo. Primero, la de denunciar frente a la opinién
publica internacional cada atentado contra los grupos indigenas de los que
tengamos un conocimiento seguro, porque ella es la tinica fuerza capaz de proteger
a los indios contra acciones apoyadas por los gobiernos de los paises en que ellos
viven. Segundo, la de buscar formas de devolver a los indios y otras poblaciones
que estudiamos aquella parte del conocimiento que de ellos alcanzamos, que les
pueda ser ttil en sus esfuerzos para salir de la situacién dramatica en que se
encuentran.

Una tercera proposicién podria ser la de incluir en la tematica de nuestros estudios,
con énfasis prioritario, los problemas de sobrevivencia, de liberacién y de
florecimiento de los grupos indigenas.

Es imposible evitar que algunos antropdélogos acttien contra estos preceptos, como
es imposible impedir que algtin médico, por irresponsabilidad profesional, mate a
sus clientes. Pero es perfectamente posible afirmar estos principios en nuestra
comunidad cientifica, esperar fidelidad a ellos y denunciar los casos de
prevaricacién, si es posible en el principal de nuestros encuentros periddicos
regulares que es el Congreso Internacional de Americanistas.
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Ademas de estas cuestiones generales de ética de la conducta cientifica del
antropdlogo, otras mas corrientes y por esto mismo més importantes se ofreceran a
nuestro examen y apreciacién. Entre ellas, el registro de la connivencia pasiva de
los antropdélogos académicos para con las fuerzas y los intereses que mds
perjudican a los indios. Ella se revela claramente en el desprecio por los temas
sociales y humanos referentes a los problemas de sobrevivencia de las poblaciones
indigenas que, a sus ojos, aparecen como cientificamente irrelevantes por su baja
capacidad explicativa en comparacién, por ejemplo, con los anédlisis de parentesco.
Ademads de ser esta relevancia explicativa muy discutible, tal vez ella no pase de
una alegacion de antropdlogos, cuya preocupacién real es la de no parecer
contestatarios o no entrar en conflicto con los gobiernos y con las instituciones que

actian junto a las poblaciones indigenas.

Esta connivencia se denuncia también en la postura frecuente entre antropé6logos
académicos de considerar el drama indigena como histéricamente inexorable y, en
este sentido, explicable por la interaccién de fuerzas naturales ineluctables. Detras
de esta actitud, lo que existe es una connivencia activa con las fuerzas e intereses
naturales (porque no son sobrenaturales), mas de caracter social y econémico que
muy concretamente lucran al negar a los indios la propiedad de las tierras de que
necesitan y los otros sencillos requisitos de su sobrevivencia y desarrollo.

La propia duracién secular del drama indigena estd demostrando que las etnias
son entidades armadas de una prodigiosa capacidad de resistencia. Si los indios
pudieran enfrentar todas las plagas mayores de la civilizacién - las guerras de
exterminio, la esclavitud, la deculturacién compulsiva, la contaminacién
intencionada, la catequizacion fanatida, el indigenismo asimilacionista y sobrevivir
a ellas conservando, todos ellos, su identificacién étnica y, algunos de ellos, su
lengua y los trazos de cultura compatibles con su nueva vida, no es de suponer que
en el futuro - gozando de una libertad que jamas tuvieron, duefios del comando de

su propio destino y en condiciones econémicas mejoradas - vayan a perecer.

Todo indica que las etnias sobrevivirdn a todas las instituciones y estructuras
sociales que conocemos, inclusive a las clases sociales y a los Estados que surgieron
después de ellas y que seguramente desaparecerdn primero.

Estas cuestiones representan un reto de autosuperacion para la antropologia que
surgié como un discurso ideoldgico de justificacién de la dominacién del hombre
blanco europeo sobre todos los demds y crecié como una fuerza auxiliar de la
opresién étnica; siempre tan initil para los pueblos que estudia como de



Nueva Sociepap Nro.33, Noviemsre-Diciemere 1977, pp. 34-48

comprobada utilidad para los que los explotan y oprimen. Es probable, sin
embargo, que haya llegado, al fin, el tiempo de contrapolitizar la antropologia para
que, liberada de su servidumbre colonialista y de su inclinacién clasista, ella llegue
a ser una ciencia socialmente responsable por los usos del saber que produce y,
como tal, la ciencia de los hombres y de los pueblos que fueron, de los que son y de
los que han de ser, como concretizacién de proyectos solidarios de si mismos.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 33,
Noviembre- Diciembre, 1977, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.0rg>.



