
Un poeta■ ■

En el poeta bogotano José Asunción Silva se reconoce la entrada a la mo-
dernidad de las letras colombianas al permitirnos pasar del verso rancio, 
costumbrista y retorista de sus antepasados, a uno musical, desprendido de 
calificativos innecesarios y cargado de belleza y misterio. En la introducción 
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a una de las primeras obras completas de José Asunción Silva, solicitada en 
1915 al filósofo y pensador español Miguel de Unamuno, este escribió con 
evidente reconocimiento al poeta americano: «No puede decirse que diga al-
guna cosa. Silva canta, como un pájaro triste que siente el advenimiento de 
la muerte a la hora en que se acuesta el sol»1. ¿Qué le ha dejado a la cultura 
bogotana y colombiana Silva, aquel joven que muere a los 31 años, el 24 de 
mayo de 1896, cuando ya el mundo se aprestaba a recibir el siglo xx? Nos dejó 
eso, cantos. Cantos poderosos en su ritmo que metieron nuestra cultura en 
otro tiempo. He aquí su melodía para estar a la par con quienes lo reconocen 
como símbolo bogotano de sus letras: «¡Oh la sombra de los cuerpos que se 
juntan con las sombras de las almas! ¡Oh las sombras que se buscan en las 
noches de tristezas y de lágrimas!».

Quizá sean los versos más repetidos durante 100 años en Bogotá y desde 
estas tierras en eco por los espíritus universales que reconocen en el poeta 
bogotano a uno de los impulsores y creadores modernos del canto de la poe-
sía y las letras. Bien se admite que el «Nocturno» de Silva provoca tal avance 
en la ciudad lírica de la lengua castellana desde Bogotá, como lo provoca para 
el inglés de Estados Unidos «El cuervo» de Edgar A. Poe. Ese gran poema 
nocturno que se relaciona profundamente con la vieja Bogotá gris, escrito 
durante una agónica y corta vida por manos tan delicadas que sin embargo 
pudieron dispararse el tiro mortal –dijo el otro poeta, Pablo Neruda–, abre las 
puertas de terciopelo de un castellano del cual siempre se ha sentido orgullo-
sa Bogotá, magnífico y tenebroso, de un idioma hispano nunca antes usado 
de ese modo, conducido por un ángel nocturno desde el bogotanísimo barrio 
La Candelaria, donde se inicia esta urbe de la mano de los constructores es-
pañoles en 1538.

Son esos magníficos versos que repetimos los bogotanos cuando estamos tris-
tes y alegres, cuando queremos y estamos enamorados, o cuando huimos ate-
rrorizados ante la noche y la muerte. Con esos versos extraños, pero sin duda 
nuevos, frescos y juveniles, se despide Bogotá del siglo xix, de un mundo más 
pastoril y campesino, y entra en otra lírica urbana que se abre al nacimiento 
de un siglo xx que traerá a la nación industria, maquinaria, ciudades, carre-
teras, nuevos medios de comunicación, progreso económico. Pero también 
guerras, muertes, luchas contra narcotraficantes, bombas, ataques guerrille-
ros a la infraestructura pública, odios entre partidos, descomposición social, 

1. «Prólogo» en José Asunción Silva: Obras completas, Bedout, Bogotá, 1968, p. 5.
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corrupción de los políticos y venganzas sin fin que se extienden por toda la 
centuria e ingresan aún desafiantes al nuevo milenio del siglo xxi.

Un magnicidio■ ■

Desde nuestro enfoque del estudio de los imaginarios urbanos, hay cualida-
des determinantes en cada ciudad que la condensan y cualifican. El trazado 
de una ciudad es cualidad, también lo son sus letras, sus sensaciones, sus 
escalas cromáticas, sus sonidos, sus sitios, sus historias. Y entre todas hay 
una que más cualifica a Bogotá como materia cultural. Sobrevive en una gran 

herida colectiva: un magnicidio que le ha 
impreso un carácter y, no obstante sus fu-
nestas consecuencias, la hizo nacer como 
ciudad moderna: el asesinato del gran lí-
der mestizo Jorge Eliécer Gaitán el 12 de 
abril de 1948. 

El asesinato de Gaitán constituyó un sa-
crificio sin el consiguiente perdón social, 
que podría ser el destino hasta generoso 
de un magnicidio para una comunidad. 
Si lo que el sacrificio fija en el rito es la 
esperanza, querría decir que apunta a es-

tablecer la posibilidad colectiva de canalizar la violencia. Al no construirse 
esos canales, aparece en su lugar la culpabilidad colectiva que, sostenida 
en el tiempo, hace aparecer otra figura: la víctima siguiente. La otra víc-
tima que repite el círculo maldito donde cualquiera que pretenda darle 
salida puede ser la siguiente presa. Gaitán se revela en los espíritus bogo-
tanos como su fantasma errante que atraviesa toda la segunda mitad del 
siglo xx. Pagar la culpa por semejante magnicidio es una deuda todavía en 
proceso. Pero suenan campanas en el nuevo milenio que algo nos anuncian 
para despertar del penoso duelo. Por medio del sacrificio fundamentador 
se da acceso a la culpa, pero también a los ritos de liberación para redimirse 
de ella. 

Trazados de ciudad y arquitectos■ ■

Bogotá ha tenido en su historia varios trazados, pero en especial debemos 
recordar dos para comprender sus cualidades físicas actuales. El primero, 
con el cual nace la ciudad hace más de 450 años (se fundó en 1538), sigue 
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la cuadrícula hispánica sobre un centro donde se ubican los poderes civiles 
y religiosos, a partir del cual se construyen las manzanas en forma de cua-
drados y en el que domina la construcción en teja y ladrillo; cada uno de sus 
cuatro lados se llama «cuadra». El segundo, por encargo que se hizo al reco-
nocido arquitecto suizo Le Corbusier –quien fue invitado a Bogotá en 1947–, 
concibe una ciudad de bulevares que darían rotación y ligereza al tránsito ve-
hicular. Se invitó a Le Corbusier para que realizara un plan piloto de Bogotá 
y su llegada coincide con el periodo del asesinato de Gaitán. 

Esos dos trazados todavía operan como los criterios determinantes de la 
concepción física y así, en su mayor parte, Bogotá es recorrible por manza-
nas cuadradas con una numeración progresiva de sur a norte, a partir de la 
calle primera, y de Oriente a Occidente. Las vías paralelas a sus cerros al 
Oriente se llaman «carreras» y van de Sur a Norte, y las perpendiculares se 
denominan «calles» y circulan de Oriente a Occidente. En Bogotá, por esto 
mismo, se sube y baja, según nos alejemos de los cerros yendo a Occidente, 
hacia el Aeropuerto Eldorado, o nos acerquemos cuando estamos escalando 
hacia los dos cerros que la enmarcan y la nombran: Monserrate, su iglesia, y 
Guadalupe, la escultura de una inmensa virgen blanca. La presencia de Le 
Corbusier en Bogotá durante los años 50, luego del vandalismo ocasionado 
por el asesinato del líder Gaitán, que incendió y destruyó parte importante 
de la arquitectura del centro de la ciudad, dejó hechos positivos como la 
Oficina de Planes Reguladores para que los arquitectos se comprometieran 
con un desarrollo armónico de la ciudad y en la construcción integral de 
planes de vías. 

No obstante, es en las décadas de los 70 y 80 cuando aparecen dos arquitectos 
llamados a proponer una arquitectura moderna, pero dentro de parámetros 
locales, aprovechando la bella geografía bogotana, la tradición de materia-
les como el ladrillo o la guadua y su historia arquitectónica, desde ciertos 
rudimentos indígenas o negros, siguiendo la influencia española, francesa 
e inglesa. Se trata de Germán Samper y Rogelio Salmona. Samper, luego de 
colaborar con Le Corbusier, regresa al país para plantear una arquitectura de 
fachadas salientes y usos extensos de colores y curvas irregulares. Salmona, 
por su parte, considerado por muchos el gran arquitecto del país (murió re-
cientemente, en enero de 2008), también fue colaborador de Le Corbusier y 
realizó su monumental obra Torres del Parque, en el Centro Internacional de 
Bogotá, con ejemplar respeto tanto por el entorno paisajístico natural –los ce-
rros– como por el entorno urbano –sus alrededores, como la Plaza de Toros–, 
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y con un uso delicado del ladrillo; un ambiente dirigido a permitir agradables 
caminatas por el Parque de la Independencia. Las hoy llamadas Torres de 
Salmona pasaron a ser consideradas un verdadero aporte colombiano al pa-
trimonio universal de la arquitectura, no solo en construcción sino en diseño 
urbano. Estas torres ganan en popularidad y aceptación hasta el punto de que 
los ciudadanos las reconocen como propias y las califican como uno de los 
espacios urbanos que identifican la ciudad2, y reconocen también en ellas el 
inicio del gran intento de la Bogotá actual por ampliar los espacios públicos 
y dotar a algunas de sus calles de un uso especial para transeúntes, como 
ocurre con las ciclovías. 

Clima frío de montaña, ambiente caribe de la costa■ ■

Bogotá es una ciudad nublada, y sus cerros –termómetro natural para pro-
nosticar el tiempo– muchas veces se oscurecen y se tornan grises apenas 
despuntando el día, y dan lugar a oscuros nubarrones que recorren la ciu-
dad por los aires, distrayéndola con sus extraños dibujos. Al indagar por el 
clima, en su mayoría, los bogotanos aún consideran la ciudad fría y gris. El 
frío en calidad de emblema dominante en la percepción del medio ambiente 
de la ciudad tiene explicación para quienes llegan a vivirla. Gabriel García 

Márquez hizo popular la imagen del 
hombre de tierra caliente que llega a 
Bogotá (en su caso, en los años 50) y 
casi «muere de frío», por lo que debe 
usar abrigo y sombrero. No porque 
Bogotá sea tan fría (13 grados centí-
grados es su media de temperatura), 
sino porque llueve constantemente: 
en el año 2000 llovió 140 días, en el 
siguiente fueron 188 y, en promedio 
en la última década, 1523. Cuando se 

preguntó a los bogotanos por la representación de su carácter en relación con 
el clima, de nuevo aparecieron dos puntas en las escalas positivas y negativas: 
en la escala negativa, Bogotá es melancólica; en la escala positiva, es serena. Si 
hacemos esta proyección fantasmagórica tenemos esta ecuación:

2. Encuestas de percepción ciudadana adelantadas para el libro Bogotá imaginada, de Armando 
Silva (Taurus, Bogotá, 2003).
3. En «Bogotá Cómo Vamos», publicación de El Tiempo, Fundación Corona, Instituto fes de De-
sarrollo, Cámara de Comercio de Bogotá y City tv, que registra mes a mes las transformaciones 
físicas y de servicios de la ciudad, en Suburbia No 6 y 7, 2001.
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Bogotá gris = + melancólica + serena + temible

Dibujamos entonces la imagen de una ciudad en realidad fría. Para 70,7% de 
los consultados en nuestra investigación es fría. Pero algo y mucho cambia 
en el restante 30%, que sin excepción corresponde a una proyección de fu-
turo por tratarse de una población joven –tanto hombres como mujeres– y, 
en su mayoría (88%), que provienen de afuera de la ciudad, o sea, migrantes 
internos del país. En este caso han nacido nuevos colores para su represen-
tación: el amarillo y el rojo. Estos jóvenes son los mismos que disfrutan de la 
música vallenata proveniente de la costa atlántica, de la salsa que proviene 
de Cali desde la costa pacífica –al occidente del país–, o de Cuba o de las 
Antillas, que escuchan rock en español o internacional, que siguen el pop 
de Shakira o de Madonna, que llenan los espectáculos de Carlos Vives y 
Alejandro Sanz o Juanes. La relación entre música y color de la ciudad es 
un hecho notable de mediación de sus espacios de convivencia pues, como 
lo hemos podido comprobar, los seguidores de esos ritmos bailables ven 
a Bogotá coloreada mientras los otros, adultos y mayores o nacidos en la 
ciudad con dos generaciones, la encuentran gris. Así las cosas, se puede 
afirmar con tranquilidad que el color de todas las ciudades corresponde a 
una construcción cultural. Entonces, en Bogotá la ecuación tiende a cambiar 
por el siguiente teorema: 

Bogotá amarilla y roja = + cálida + optimista + segura

Consultamos un estudio paralelo sobre el castellano hablado en Bogotá4 y en-
contramos algo para corroborar lo dicho. En una muestra de 487 personas, al 
preguntárseles por el género del epíteto frío/fría referido a Bogotá, 79,35% de 
las mujeres lo nombró masculino: Bogotá es frío. Mientras que, al contrario, 
66,8% de los hombres lo dijo en femenino, fría: Bogotá es fría. Algo así como 
que se le otorga el género al objeto referido de acuerdo con el sexo opuesto. Y 
las mujeres que sienten a Bogotá frío, en su mayoría, son inmigrantes de otras 
regiones de la capital o son personas mayores y más bien de solo educación 
primaria. Al contrario, en la Bogotá fría predominan los hombres, ciudada-
nos nativos, y son personas con mayor educación formal. 

Si admitimos la relación, por lo demás ya marcada por escritores o artistas 
como Wassily Kandinsky5, de sinestesia perceptiva y de mediación entre 

4. Joaquín Montes y Jennie Figueroa: El español hablado en Bogotá: análisis previo a su estratificación 
social, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1998, p. 58.
5. De lo espiritual en el arte, Labor, Barcelona, 1988, p. 62 y ss.
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música y color de la ciudad –pues el sonido ideal se modifica por asociación 
con otras formas–, debemos entonces preguntarnos sobre la elección de los 
géneros musicales en relación con Bogotá. En este caso nos ha parecido sig-
nificativo entender esta sinestesia desde el punto de vista de las edades y las 
clases sociales de los entrevistados6. Se puede hacer una entrada general: la 
música folclórica y colombiana de la costa atlántica es la preferida por las 
personas adultas y mayores, mientras que el vallenato y el reguetón caribeño, 
la salsa de Cali y la cubana, al igual que el rock en español y el de eeuu, son 
los preferidos por jóvenes de entre 13 y 24 años.

Dentro de los jóvenes, en especial de clases altas, se encuentran marcaciones 
por el rap, al contrario de una idea general de que son los sectores populares 
sus mayores cultivadores. El rock alternativo tipo tecno lo prefieren los sec-
tores altos, mientras que el alternativo tipo trance va para sectores medios y 
populares. Las rancheras (ritmos mexicanos) resultaron ser la música de los 
sectores populares; la salsa y la música de protesta son de los jóvenes de clase 
media, en especial de formación universitaria, pero esos mismos jóvenes, en 
particular en las noches bogotanas, vienen en los últimos años intensifican-

do la música electrónica y el reguetón 
caribe. La música folclórica tradicio-
nal de influencia española, como el 
bambuco, se va para sectores medios 
y altos, pero mayores, y se puede de-
cir que en todas las clases y edades 
hay identificación con ritmos como la 
cumbia y, en especial, el vallenato. Se 
puede afirmar así que el vallenato y el 
rock constituyen las músicas más es-
cuchadas y que definen la ciudad de 
hoy en el nuevo milenio. De ahí parte 

la tendencia a que el mismo color de Bogotá se esté transformando, desde el 
gris de los adultos hacia ondas cromáticas más vivas y vistosas, como el amari-
llo y el rojo de los jóvenes y, por lo general, como dije, de ciudadanos nacidos 
o con origen en las provincias. 

6. Son tres los puntos de vista dominantes en los estudios de imaginarios urbanos: género, es-
tratos sociales y grupos de edades, además de otros seis que se tienen en cuenta en los análisis 
urbanos: generación en la ciudad, oficio, estudios, trabajo, lugar de vivienda y recorridos espa-
ciales diarios. Ver A. Silva: Metodología de investigación en imaginarios urbanos: hacia el desarrollo de 
un urbanismo desde los ciudadanos, cab, Bogotá, 2004, pp. 35-55.
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origen en las provincias n
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Así se puede proponer otra ecuación, que recoge esta producción imaginaria 
del color y la música de la Bogotá del nuevo milenio:

Bogotá Caribe = + joven + amarilla + rock y vallenato 

frente a 

Bogotá andina = + vieja + gris + bambuco y pasillo 

De este modo, la Bogotá vieja de rolos o cachacos7 –como se denomina a los 
bogotanos–, triste y serena, enfrentada con la Bogotá de inmigrantes provin-
cianos, optimistas y alegres. Entonces la Bogotá literaria, del lenguaje y los 
poetas, frente a la Bogotá moderna, de internet, de expansión física al Occi-
dente –si la vemos espacialmente– y de aventureros para salir adelante, sin 
mayor historia en la ciudad.

En conclusión provisional, argumentamos que Bogotá va «caribeñizándose» 
en su ingreso al siglo xxi, y que la civilización costeña del Atlántico, de la lite-
ratura, la música y hasta el clima, y de un colorido hacia un deseado vibrante 
amarillo, salvaguarda a los bogotanos de su temible frío y de su lenguaje 
acartonado y gris. Quizá sea esta la diferencia con otras ciudades andinas del 
continente, como Santiago o Quito, que no tienen costas en el Atlántico. «Ca-
ribeñizarse» debe entenderse por «colombianizarse», pues la ciudad también 
adquiere el color y la personalidad de sus múltiples migraciones nacionales, 
que llegan a la capital con distintas etnias y diversos grupos culturales. Pero 
«caribe» es la manera visual de decir, dentro del mapa del país, que su am-
biente físico y cultural se calienta. Es tan fuerte el imaginario caribe de Bogo-
tá, que no es extraño encontrar a extranjeros que llegan a la ciudad, situada a 
2.600 metros sobre el mar, listos para enfrentarla con gafas de sol ardiente y 
con trajes como para las cálidas playas de Cartagena o Santa Marta.

Seis emblemas■ ■

Termino estas notas con una evocación de seis de los emblemas construidos 
por la ciudadanía para abordar de modo afectivo su ciudad actual. Llamo 

7. Esta figura del «cachaco» representada en distintas narrativas, cine, literatura o televisión, tiene 
origen etimológico en el francés de comienzos del siglo xx (Francia tuvo gran influencia cultural 
sobre Bogotá). «Ese tipo es de caché», suele decirse todavía. La palabra completa es cachet, incluida 
en algunos diccionarios como galicismo para significar estilo propio, personalidad… la calidad 
superior de alguna cosa; carácter, más precisamente. Y la palabra coat, que significa «abrigo» en 
inglés, se le unió para formar el cachet-coat, abrigo de marca que evoluciona en el término híbrido 
de cachaco: el bogotano antiguo, también de buena marca y estilo y de lengua bien hablada.
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emblemas a los objetos que representan, de modo altamente cualificado, un 
imaginario ciudadano, y entiendo por imaginarios urbanos la expresión de 
sentimientos colectivos que producen asombro social en su percepción desde 
una dimensión estética; por tanto, percibir bajo un estado imaginario no es 
solo un ejercicio de la cognición sino de los sentires y los deseos.

He seleccionado seis de los emblemas dominantes de la ciudad, y concluyo 
con una radiografía emblemática que busca recoger en una imagen evocativa 
a la Bogotá de hoy. 

Anhelo cumplido: ciudad verde, espacio y servicios públicos. En la memoria 
de los años del nuevo milenio8 se puede decir que los ciudadanos hacen un 
reconocimiento colectivo a la recuperación del espacio público, asociada a 
dos de sus alcaldes, Enrique Peñalosa (1998-2001) y Antanas Mockus (2001-
2004), y a la realización de distintas actividades para tal logro, como reorga-
nizar el sistema de transporte, recuperar parques, organizar eventos depor-
tivos, artísticos o culturales de gran peso en la ciudad, además de construir 
enormes y bien dotadas bibliotecas públicas en barrios populares y de lograr 
una cobertura de 100% en agua y luz y cifras cercanas en los otros servicios 
públicos, junto con un aumento en el consumo de electrodomésticos y de 
compra de bienes en más de 50% para el año 2010 respecto a tres años antes; 
o sea, una Bogotá más consumista. Bogotá, al terminar la década, reconoce, 
según el Consejo Nacional de Política Económica y Social (Conpes)9, un au-
mento sin precedentes en la venta de servicios (hasta constituir 60% del total 
de su riqueza), al tiempo que produce 42% de los ingresos del país (con 18% 
de la población nacional). 

La Bogotá de estos años es una ciudad que aprovecha el uso de las calles y 
de espacios públicos, dando continuidad a las ciclovías hechas desde 1988 
y que han sido parte fundamental del imaginario de Bogotá «como tierra 
caliente y costeña». Distintos eventos masivos aumentan la percepción del 
espacio público, tales como rock, ópera, jazz o ballet, conciertos de música 
caribeña, la llegada de varias nuevas salas de cine en centros comerciales, 
la construcción de Maloka (centro de arte y tecnología) en el occidente de la 
ciudad, la reconstrucción de la zona más deprimida de la ciudad, el Cartucho, 
o la creación del sistema de transporte Transmilenio, que vino a sobreponerse 

8. A. Silva: Bogotá imaginada, cit., p. 101 y ss.
9. Ente colombiano, adscrito a Planeación Nacional, que dictamina las políticas económicas y sus 
modos de financiación.



141 Nueva Sociedad 231
Entradas y salidas para armar la Bogotá ciudadana

al deseo de metro de los habitantes de la ciudad. Es una ciudad, en fin, más 
optimista, que siente menos inseguridad, orgullosa de varios de sus sitios, a 
lo cual contribuyeron las campañas oficiales exhibidas por la televisión, que 
muestran a Bogotá al lado de las ciuda-
des más importantes de América en po-
sibilidades de ofertas culturales, comer-
ciales y turísticas.

La Bogotá de 2010 alcanza 15 metros cua-
drados de zonas verdes por habitante, 
cuando 10 años antes eran solo 3, y se ubi-
ca así entre las cinco ciudades más ver-
des de la región, luego de Curitiba, Río 
de Janeiro, Belo Horizonte y Brasilia10. A 
partir de 2001 se concibió un plan para dotarla de 400 parques de barrio –17 
zonales y 7 metropolitanos–, que constituyó la primera fase del proyecto, ya 
concluida, mientras la segunda prevé similares medidas. Ya se puede decir que 
los parques metropolitanos, para disfrute de toda la ciudad, se triplicarían, y 
se proyectan otros 21, con lo que se ganará en lugares de encuentro colectivo, 
mejor aire y belleza paisajística.

Esa Bogotá de los parques es todavía una novedad llena de poder imaginario. 
Los ciudadanos, cuando se los interroga por sitios de paseo, de encuentro, 
de familia, de diversión para los domingos, han coincidido en señalar como 
nuevos sitios de placer el parque El Salitre y el Central Simón Bolívar, y po-
dríamos reconocerlos como emblemas bogotanos, junto a monumentos como 
la Plaza de Bolívar o a sitios como el barrio colonial de La Candelaria. Ellos 
representan la Bogotá de los últimos diez años, con apertura al Occidente. 
Se quebró así la posibilidad única de crecimiento hacia el Norte que se había 
impuesto desde los años 50, luego del asesinato de Gaitán.

Un sentimiento: el miedo. A pesar del optimismo descrito, cuando los bogo-
tanos expresan sus sentimientos sobre su ciudad, el más notable de todos es 
aún el miedo, si bien este viene reduciéndose en los últimos años, según el 
informe presentado por la Veeduría Distrital sobre la geografía de la muerte 
en Bogotá. Al examinar la tasas reales de homicidios de la década de 1990, 

10. Javier Silva Herrera: «Bogotá, entre las seis ciudades más verdes de Latinoamérica» en El 
Tiempo, 27/11/2010, <www.eltiempo.com/colombia/bogota/articulo-web-new-nota-interior-
8463760.html>.
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encontramos que por cada 100.000 habitantes se pasó de 48 asesinatos en 
1990 a 80 en 1993, el pico más alto, y luego la cifra fue descendiendo hasta 
llegar a 40 al finalizar 1999, a 34 comenzando el nuevo milenio y a 29 en 
2002. Así, en el periodo 1993-1999 se observa una reducción que supe-
ra el 50% (4.164 muertes violentas)11 y al llegar a 2007-2008 baja a 17,6. 
Lo anterior hace que, comparativamente, Bogotá presente una situación 
favorable, por supuesto que en medio de la desgracia de un porcentaje 
todavía alto si lo comparamos con Europa (con 8,9 homicidios por cada 
100.000 habitantes), pero más bajo que el promedio de América Latina 
(25,612). Las siguientes son las tasas de homicidios a fines de 2009: en Ca-
racas, 210; San Salvador, 53; Jamaica, 49; Guatemala, 45,2; Honduras, 42,9. 
En este contexto, Colombia tiene 33,8, pero con un contraste irritante y 
vergonzoso entre ciudades: Bogotá, la capital, registra 19,6, mientras que 
Medellín marca 35 y Buenaventura, en el Pacífico y con población de ori-
gen africano, llega a 74.

Emblema olfativo: pan caliente a toda hora. Las panaderías donde se vende 
pan caliente a toda hora fueron reconocidas en mi investigación de 200013 
como el primer lugar de encuentro ciudadano. Años después, sus olores 
siguen siendo reconocidos entre los favoritos de los bogotanos. Se puede 
decir que no hay barrio en la ciudad que no tenga varias panaderías. Es 
costumbre en la urbanización de la ciudad, en sectores medios y popula-
res, que luego de construir una primera calle y unas pocas edificaciones, 
se abra el primer negocio, que suele ser una panadería, también llamada 
cafetería, lugar donde se come el pan y es posible encontrarse con los ami-
gos y vecinos. Nunca fueron señaladas como portadoras de malos olores, 
ni como tristes ni peligrosas. 

En las escalas de valoración se puede decir que las panaderías constituyen el 
escenario tradicional que más respeto y disfrute merece para los bogota-
nos, y cuando se invita a alguien a casa, espacio hoy preferido para hacer 
visitas y encuentros, se le ofrece como principal manjar unas onces a las 
cinco de la tarde, con pan. Este acertijo bogotano de las onces tiene su ex-
plicación. Se trata de una costumbre campesina que se adapta a la ciudad: 
las once corresponden a once horas luego de la levantada en el campo a 
las 5 de la mañana, que dan justo esa hora de la tarde. Es costumbre que 

11. A. Silva: Bogotá imaginada, cit., p. 109.
12. «Homicidios, problema en alza en América Latina» en El Tiempo, 18/7/2008, sección inter-
nacional, p. 19.
13. A. Silva: Bogotá imaginada, cit., p. 131.
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todavía se mantiene y ha sido revivida por sitios públicos como Casa Medi-
na, panaderías de Carulla, Salón de Onces Yanuba, Centro Chía, junto a otras 
panaderías a la salida del sur y norte de la ciudad, todas mencionadas con 
buenos olores. Tomar café con leche y pan a las cuatro, o un poco más tarde, 
cuando llega el crepúsculo, es una de las delicias de la ciudad que los adultos 
llaman «costumbre santafereña», recordando el tiempo en que Bogotá se lla-
maba Santafé. Quizás el lugar más emblemático de esa costumbre en la Bogotá 
vieja sea la pequeña tienda Puerta Falsa, ubicada en el barrio de La Candela-
ria, con 70 años de antigüedad y donde todavía se hacen viajes para disfrutar 
sus onces. Las panaderías bogotanas, pues, huelen delicioso, a tradición del 
siglo xix, a pan caliente y a café colombiano.

Emblema espacial: ciclovías como playas. El gran escenario de diversión aso-
ciado al deporte y a los encuentros son las ciclovías bogotanas. En rigor, el 
Campín (estadio de fútbol), las ciclovías y el Palacio de los Deportes suman 
cerca de 34% de preferencias para hacer deporte, verlo o divertirse en distin-
tos días, pero en especial los domingos. En un estudio paralelo sobre Bogotá, 
los ciudadanos reconocen que el aumento en su calidad de vida se da junto 
a un mayor acceso a la cultura, la recreación y el deporte para 76% de los 
encuestados, el transporte para 72% y el arreglo de parques y zonas verdes 
para 70%14.

Las ciclovías se han calificado en Bogo-
tá como espacio público óptimo, que 
crea una sociedad más igualitaria que 
el automóvil, que en Bogotá tiene ra-
zones para su calificación elitista. Las 
ciclorrutas, por su parte, han logrado 
ya 400 kilómetros de ejecución. Pero 
esto se debe más a la participación 
ciudadana que a una infraestructura 
adecuada para el desplazamiento de 

ciclistas con suficiente seguridad y comodidad. De acuerdo con cifras del 
Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses, las lesiones fatales por acci-
dentes de tránsito en ciclistas se incrementaron 61% entre 1999 y 2000, pasan-
do de 59 casos en 1999 a 95 en 2000. En 2001 la cifra ascendió a 102 muertes15. 

14. «Bogotá Cómo Vamos», cit.
15. Juan Carlos Florez: «Ciclorrutas bogotanas», documento de trabajo para el Concejo de Bogotá, 
2002, mimeo, p. 7.
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También se señala que todavía las bici-rutas son de particular uso masculino: 
los hombres suman 95% de su uso cotidiano los días entre semana, pero no 
los domingos, donde es igualitaria la participación. En cuanto a la edad de 
uso de la cicla, se observa que 41% de los usuarios tiene entre 21 y 30 años.

Junto a las ventajas de la cicla como reductora de contaminación, econo-
mía y deporte para los ciudadanos, en Bogotá la bicicleta en algo ha cum-
plido –y aún puede hacerlo más– el papel de civilizadora urbana. El hecho 
de que se use sin distinciones de clase, que se implemente cada vez más 
como transporte cotidiano y que los domingos sea la excusa para que los 
ciudadanos exhiban sus cuerpos ante los demás constituyen indicios de 
que la cicla puede pasar a convertirse en un emblema ciudadano. Si se lo-
gra el propósito del Plan de Desarrollo del Sistema Integral de Transporte, 
entonces tendríamos un fenómeno de ciudadanos por las calles pidiendo 
a diario sus derechos, reclamando vías, seguridad, aire y, en fin, belleza 
a la ciudad. La belleza como derecho ciudadano iniciada con este invento 
bogotano de las ciclovías.

Las ciclovías han merecido distintas metáforas, pero hay una que cala en 
un profundo deseo bogotano: tener playa y mar a 2.600 metros de altura. 
Y como ello no es posible, las ciclovías aparecen como sustitutas. Allí se va 
los domingos y días festivos a ver mujeres en pantalonetas, allí se camina 
lento y seductor y allí mismo se usan cremas para el sol, se llevan gafas 
negras y hasta se habla con los otros caminantes. Todo como un buen día 
playero, cuando se sale a disfrutar el mirar y ser mirado. Se trata de un de-
safío no solo al frío bogotano, sino a su carácter andino cerrado y, peor, a 
una dirigencia de la ciudad llena de moralismos sobre el cuerpo y atestada 
de un elitismo excluyente, donde el placer visual se practica a escondidas 
y entre unos pocos elegidos.

Emblema nocturno: un edificio de luces. Arco iris de luces de Bogotá. Así 
empiezan a denominar titulares de periódicos y ciudadanos a la ilumi-
nación de la Torre de Colpatria, hecha con el objetivo de que la ciudad 
pueda ser observada desde diferentes puntos. Este edificio, una torre de 
48 pisos, luego de la iluminación se ha convertido en una nueva atracción 
urbana, pues desde diciembre de 1998 se ha abierto el último piso para 
ver Bogotá desde modernos telescopios, como los que se utilizan en otras 
partes del mundo y que funcionan simplemente con una moneda, como 
sucede en el Empire State en Nueva York o la Torre Eiffel en París. Esta 
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edificación, debido a la instalación de colores que la recorren de arriba aba-
jo y que cambian permanentemente, ha venido a darle un inesperado colo-
rido al centro capitalino. Su ubicación es extraordinaria, pues está situada 
en la parte más vistosa del llamado Centro Internacional, colindando con 
los puentes de la 26 y la Iglesia Colonial de San Diego y, hacia el Oriente, 
con el Museo de Arte Moderno de Bogotá y los bellos cerros capitalinos. Su 
intervención con esas luces y los binóculos la han convertido también en 
atractivo turístico y, por tanto, los ciudadanos la han vuelto a mirar, descu-
briendo lo público desde la mirada vertical. Es un nuevo punto de vista de 
la ciudad y un nuevo hito que podría estar más cerca de una experiencia 
audiovisual.

¿Este ejercicio del arco iris bogotano es del arte o de la arquitectura? Sus 
fronteras han desaparecido. La seducción visual toma sitio en Bogotá con 
esta torre, ejercicio que se repite con la moda ciudadana de jóvenes de es-
tratos altos de ir los fines de semana a La Calera, pequeño pueblo situado 
en las alturas de la sabana de Bogotá, saliendo por el Nororiente, un paseo 
nocturno que incluye paradas por distintos sitios para admirar desde lo 
alto y desde afuera las luces de la ciudad. Se da acá algo de lo que los ex-
pertos llaman «arquitectura panorámica», cuando la ciudad se mira como 
ensueño: comenzó quizá con el primer globo aerostático de 1858 sobre París 
y sigue siempre que podamos ver paisajes de la ciudad como totalidad y 
desde arriba.

Emblema negativo: caos vehicular y metro soñado. La apuesta de la Bogotá 
futura se hace desde el transporte. Sus ciudadanos, al terminar la primera 

década del milenio, no aguantan más 
el fracaso del sistema de transporte, lo 
que origina la compra de motos: pasa-
mos, en los últimos siete años, de 20.000 
a 120.000 motos, de 103.000 a 200.000 au-
tos, y aparecen las bici-taxis, con más de 
5.000. A su vez, los bloqueos contra el 
Transmilenio (tm) se dan día de por me-
dio: se le adjudica demora, sobrecupo 
e inseguridad, y la percepción ciuda-
dana cambió: de un «hermoso gusano 

rojo que volaba» hace diez años, cuando nació, a un tractor pesado y repleto, 
donde estrujan, manosean y roban, en especial celulares.
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Mientras tanto, los ciudadanos siguen soñando con un metro. No se trata 
de una pelea entre metro y tm, pues este ya nos dio lo mejor que pudo. El 
caso del borde oriental de la ciudad es revelador. El tm recoge en la ave-
nida Caracas 600.0000 pasajeros por día, pero por este sobreúso de más 
de 25% de sus reales posibilidades, ha reducido su velocidad en 30%. Ese 
borde (de la calle 1 hasta la 170 entre la Circunvalar y la nqs) moviliza 
3.500.000 pasajeros por día, y en 2018, cuando Bogotá y su área metro-
politana tengan 11 millones de humanos, recogerá 4.000.000. Así que el 
metro parecería ser el único capaz de responder con una velocidad y 
comodidad razonables para que la urbe no colapse en infraestructura.

Entonces, cuando los bogotanos protestan o piensan en su ciudad futura 
y se imaginan un cambio radical del sistema, no es caprichoso. La recien-
te encuesta «Bogotá Cómo Vamos»16 señala un aumento de la insatisfac-
ción con todos sus sistemas de transporte: en 2008 era de 26% y ahora 
es de 37%. La insatisfacción con el tm es de 75%, y cuando se examinan 
las principales empresas de buen servicio, tm no aparece, pero sí lo hace 
cuando miramos las tres peores, junto con Mantenimiento Vial y Contra-
loría. Al cruzar esta información con las variables que han constituido 
reales conquistas en la capital, aparece lo que se ha consolidado más que 
en ninguna otra ciudad en la región: 100% de cobertura en agua, luz y 
alcantarillado. Lo peor es el transporte y la inseguridad, que vienen en 
picada en las últimas alcaldías. 

Bogotá en una bolita■ ■

Si mirásemos a Bogotá en un círculo de 100 ciudadanos, o proyectásemos 
a 100 otros datos de su cultura urbana17, para el año 2010 esta sería su 
crucial radiografía, con sus cualidades, aciertos y retos: 54 habitantes son 
mujeres y 46, hombres; 6 tienen más de 65 años, 60 son menores de 30; 
de sus barrios por estrato económico, 94 corresponden a los más pobres 
y 6, a los más ricos; los 10 ciudadanos más pobres reciben 1 peso, mien-
tras que los 10 más ricos, 54; por cada policía público hay 15 celadores 
privados; el agua y la luz llegan a 100, el alcantarillado a 95, y acceden a 
educación básica 98 niños en edad escolar, mientras que a internet, 60; de 

16. Boletines 2, del año 2010.
17. A. Silva: «Imagined Bogotá» en Città. Architettura e società. 10. Mostra Internazionale di Archi-
tettura. La Biennale di Venezia, Fondazione La Biennale, Venecia, 2006, p. 122.
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100 accidentes, 58 involucran a peatones; los ciudadanos se movilizan así: 3 
en moto, 3 en bicicleta, 6 en taxi, 4 a pie, 14 en vehículos privados, 24 en tm 
y 46 en otro transporte público; 70 están satisfechos con su trabajo y 78 creen 
que el futuro será mejor. Entre todas la capitales de América Latina, Bogotá 
era la más optimista desde los inicios del nuevo milenio, pero en la encuesta 
de junio de 2009 del Latinobarómetro ocupa lugares intermedios18, lo que su-
giere una pérdida del porvenir en los imaginarios urbanos de Bogotá.

18. «Latinoamérica optimista a pesar de todo, Latinobarómetro anual», Santiago de Chile, en El 
Tiempo, 4/6/2010. 


