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El poder de las La cultura de masas y el populismo,

masas urbanas derivados de la consolidacién de las

L, modernas urbes latinoamericanas,
En dialogo con

. o nunca fueron facilmente digeribles,
Latinoamérica: las

ni para el conservadurismo elitista ni
ciudades y las ideas, tampoco para amplios sectores de
de José Luis Romero las izquierdas. En eso radica uno
de los grandes aportes de José Luis
Romero, quien, sin ser populista
—era un militante socialista—, entendio
el idioma en que se expresaban las
masas y comprendié como pocos €l
tipo de energia que ellas contenian.
Su sutil analisis de lo que llamo
creativamente el «folclore aluvial»
no es solo un analisis historico, sino un
herramental para entender situaciones
contemporaneas, esas que a su vez
JEsUs MARTIN-BARBERO generan crisis y cambio social.

ste texto recoge una larga comunicacién con el libro Latinoamérica: las ciu-
dades y las ideas, del historiador argentino José Luis Romero. Y la palabra
«comunicacién» significa aqui una lectura-conversacion en la que, hablando
de las mismas cosas, con el paso del tiempo se dicen/escuchan cosas nue-
vas, pues varias ideas de ese libro no solo no pierden vigencia sino que se
renuevan, esto es, se tornan capaces de iluminar situaciones y procesos que
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estdn aconteciendo mucho después de su aparicién, procesos que, viniendo
a trastornar gran parte del instrumental analitico méds «actual», hallan sin
embargo atisbos, claves y pistas de comprensién en ese libro, publicado en
junio de 1976. En el prélogo, el también historiador Luis Alberto Romero
recuerda que

Dos meses después del golpe que inici6 en la Argentina la mas sangrienta dictadura
militar, Siglo xx1-Argentina, la editorial que lo publicé, acababa de ser allanada por
los militares; varios de sus directivos fueron puestos en prision y otros abandonaron
el pais, siendo finalmente cerrada la editorial (...) La repercusién inicial de ese libro
fue escasa. Las aulas universitarias estaban vacfas y quienes podian leerlo con interés
estaban muertos o exiliados. En el mundo académico internacional précticamente no
hubo comentarios, quizd porque el libro no seguia los canones formales: no tenia citas
a pie de pdgina ni recogfa las cuestiones en debate.!

La ausencia de lectores en el tiempo de su aparicién —salvo un pequefio grupo
de visionarios como él: Tulio Halperin Donghi, Jorge E. Hardoy, Angel Rama,
Leopoldo Zea— nos da, paraddjicamente, una de las mds certeras pistas para
entender todo lo que en ese libro habia/habria de anticipaciones: de un lado,
se evidencia que el libro hablaba menos para su tiempo que para el de hoy; y
de otro, que apostaba a una temporalidad larga, como larga fue la duracién en
que inscribi6 su concepcién de la historia, o mejor, de la «vida histérica», no
conformada por hechos sino por procesos, por el entramado de procesos, y
muy especialmente por aquellos que generan la crisis y el cambio.

En ese mismo prélogo se afirma que J.L. Romero fue ante todo «un historia-
dor de Ias crisis —desde las del imperio romano a las del mundo burgués—
persiguiendo en cada una de ellas el instante de la emergencia de lo nuevo
por entre los resquicios del mundo constituido, el momento de tensién entre
lo creado, consolidado en estructuras, y la creacién, el impulso creador de la
accién humana»?. Se trata entonces de la comprensién de la inteligibilidad de
las crisis que desvertebraron el mundo occidental —primero, la del orden feu-
dal del Medioevo con la emergencia de las burguesias, y luego, las del mundo
burgués a partir del romanticismo y el socialismo—, hasta la comprensién de
la formacién de Argentina como nacién y la nueva complejidad histérica que
emerge con el mundo urbano latinoamericano.

1. L.A. Romero: «Prélogo» en J.L. Romero: Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Siglo xx1, Buenos
Aires, 2001, p. 1.

2.Tbid,, p. 5. V. tb. J.L. Romero: Crisis histdricas e interpretaciones historiogrdficas, seleccién, prélogo
y notas adicionales de Julidn Gallego, Mifio y Ddvila Editores, Buenos Aires, 2009.
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Como Walter Benjamin, Romero se in-  Como Benjamin, Romero

teresa primordialmente porloqueenel  ge jnteresa primordialmente

pasado desestabiliza el presente pues

rlo queen el
es fermento del futuro. De ahi que en por lo que en el pasado

lugar de hablar de historia introdujera ~ d@Sestabiliza el presente
como concepto clave de su trabajo el  pues es fermento del futuro.
de vida historica, que es ya un fuerte in-  pa api que en lugar de
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tre si. En lugar de atribuir al pasadoal- ~ €OmMo concepto clave de su

gtn tipo de razén o verdad especialen  trabajo el de vida historica
la que residiria el secreto del presente,

Romero se propone mads bien lo contrario: lo que puede buscarse en el pasado
son las sefiales de cémo y con qué materiales se dibuja el futuro. El gesto de
pensar el pasado desde el futuro, en el militante socialista que fue Romero,
dinamizaba su osadia intelectual hasta permitirle pensar —contra el eurocen-
trismo que hegemonizaba las ciencias sociales— la historia de la cultura occi-

hablar de historia introdujera

dental desde América Latina. En ello se adelantaba a los muy famosos fran-
ceses de los Annales, pues como reconoci6, tardia pero noblemente, Jacques Le
Goff, el historiador argentino habia sido un pionero de las representaciones y
del imaginario y habia ido atin mds lejos que ellos.

Debemos a Alessandro Baricco el habernos recordado en Los bidrbaros, su libro
sobre la mutacién contempordnea, cudl era el horizonte tedrico de Benjamin
mads alld de sus escritos explicitos sobre filosofia de la historia:

no intentaba entender qué era el mundo sino, en todos los casos, saber en qué estaba
convirtiéndose el mundo. Pues lo que le fascinaba en el presente eran los indicios de las
mutaciones que acabarfan disolviendo ese presente. Para él comprender no significa-
ba situar su objeto de estudio en el mapa reconocido de lo real, definiendo qué era,
sino intuir de qué manera ese objeto modificaria el mapa volviéndolo irreconocible.?

Que esa era la envergadura del proyecto y el trayecto historiografico de Romero
lo demuestra el que uno de los tres primeros articulos que publicé ya llevara el
titulo «La inteligibilidad del mundo» (1951), y que su segundo libro, publicado
en 1953, se titulara La cultura occidental. Segin su amigo, y también historiador,
Tulio Halperin Donghi, el proceso de fondo no se jugé en el espacio especia-
lizado del historiador sino en «la solidaridad intima entre la elaboracién de la

3. A. Baricco: Los bdrbaros. Ensayo sobre la mutacion, Anagrama, Barcelona, 2008, p. 24, énfasis
mio.
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imagen del pasado por el historiador y el trazado del paisaje politico y social
del presente por el ciudadano y el militante», especialmente cuando la polari-
zacion politica que desgarra a Argentina quiebra esa solidaridad:

se produce en Romero la separacién entre la mirada del historiador y la del ciudadano,
con una consecuencia para la primera: la exploracién histérica de la Argentina se re-
suelve (casi dirfa que se disuelve) en la de Latinoamérica (...). Romero habia construi-
do su historia argentina a partir del futuro, y habia sido precisamente el vinculo con ese
futuro el que lo habia llevado a concentrar la atencién en los rasgos del pasado nacio-
nal que parecian prometer a la Argentina un destino excepcional en Hispanoamérica;
desatado ese vinculo los rasgos comunes pasaban necesariamente al primer plano.*

Lo que pasa al primer plano es el trasfondo latinoamericano, que ya habia es-
tado muy presente en Romero, solo que menos en términos de contenidos que
de forma. Asimilo forma aqui a los tipos de sociedad en el sentido weberiano,
esto es, a las modalidades en que se cohesiona una sociedad. De ahi que los
trabajos de Romero sobre Latinoamérica, anteriores a sus dos grandes libros
sobre las ciudades y las ideas, y sobre las situaciones y las ideologias, se ha-
llan tanto o mds entramados con la sociologia que con la historia. Y no solo
con la macrosociologfa a lo Max Weber, sino también con la microsociologia a
lo Georg Simmel y Benjamin. Pues solamente habiendo observado, descrito y
analizado a la vez las formas de sociedad y las prdcticas sociales en Latinoamé-
rica pudo llegar Romero a tejer una historia de las ciudades y las ideas tan
bien trabada en sus procesos largos como detallista en la vida cotidiana de
casi todos sus paises, grandes y chicos. Y si una fuente clave de nuestro libro
es la literatura, es porque en ella —como se atrevié a pensar el filésofo nor-
teamericano Richard Rorty®- tenemos la matriz moderna del discurso que
posibilita la hibridacién de las temporalidades, la larga de la vida social y la
corta de la vida individual: es contando la vida cotidiana de alguien que se nos
da cuenta del sentido en que la vida social se inscribe y se desarrolla.

Pensar desde Latinoamérica la larga fundacién de la ciudad
Solo alguien que habia dedicado muchos afios al estudio de las crisis que dina-

mizaron hasta desestabilizar a la primera sociedad medieval pudo rastrear lo
que habia de cimiento para una nueva sociedad —ya a partir del siglo x1— en la

4. T. Halperin Donghi: «De la historia de Europa a la historia de América» en Homenaje a José Luis
Romero. Anales de Historia Antigua y Medieval vol. 28, 1995, pp. 5-6, disponible en <www.filo.
uba.ar/contenidos/investigacion/institutos/historiaantiguaymedieval/aham28.htm>, fecha de
consulta: 2/2/2012.

5. «La contingencia del lenguaje» en Contingencia, ironia y solidaridad, Paidés, Barcelona, 1991.
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relacién entre la larga y borrosa formacién de la burguesia y la edificacién de
la ciudad. Ni militares ni labriegos, los burgueses dieron origen y nombre a una
nueva moral y forma de vida cuyo medio ambiente fueron las ciudades. «La
ciudad fue no solo la forma de vida adoptada por las nuevas sociedades que
se constitufan, sino que demostrd ser el mds activo instrumento de cambio del
sistema de relaciones econémicas y socia-

L. «Las viejas ciudades
les. Las viejas ciudades despertaron de su

suefio sefiorial para movilizar sus recur- despertaron de su suefo

sos, y al tiempo que surgian irrumpieron ~ seforial para movilizar sus
como nuevas sociedades burguesas con recursos, y al tiempo que
irreprimible fuerza creadora.»®. Es decir,
frente a tanta historiografia de poca mon-
ta que nos habia reducido 1a Edad Media ~ huevas sociedades

a un asunto de caballeros y castillos, mu- burguesas con irreprimible
chedumbres campesinas y pestes y, sobre
todo, dominio de la Iglesia sobre unos y
otros, Romero nos descubre un mundo medieval que se fue configurando de
manera muy lenta a partir de las tensiones que movilizaban la sociedad/men-
talidad medieval, muy especialmente a partir de la reinvencion cultural de la
ciudad. No es otra cosa lo que va a permitir a los conquistadores espafioles lle-

surgian irrumpieron como

fuerza creadora»

var a las Américas una ciudad que es menos una forma de construirla —aunque
incluya también el damero— que el proyecto de fundarla en cuanto sociedad ur-
bana. Otra cosa es que, mientras que al fundar una ciudad los conquistadores
crefan introducir una cultura integra y absoluta en un territorio completamen-
te vacio de cultura, la realidad sociocultural resultara tan radicalmente otra.
Pues frente a unos conquistadores espafioles que llegaban al «nuevo mundo»
buscando escapar a la obsesién del largo y denso mestizaje con drabes y judios
—lo que fuera fuente de riqueza se habia tornado en maldicion, ya que cualquier
mezcla de sangres era sospechosa para, y condenable por, la Inquisicién-, la
realidad urbana de este continente empezé pronto a burlarse del designio ideo-
légico, religioso-politico, que entrafiaba su propia fundacién. «La ciudad real
tomé conciencia de que era una sociedad urbana compuesta de sus integrantes
reales: los espafioles, los criollos, los indios, los mestizos, los negros, los mula-
tos y los zambos todos unidos inexorablemente a pesar de su ordenamiento jerdrquico,
unidos en un proceso que los conducia, inexorablemente también a su interpenetra-
cién y a los azares de la movilidad social»’.

6.].L. Romero: Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Siglo xx1, México, 1976, p. 24. Salvo indicacién,
las citas de la obra corresponden a esta edicion.
7.1bid., pp. 13 y 16, énfasis mio.
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He ahi, puestos en escena ya, junto a las claves de la situacién, los motivos de
la tension, de la crisis: los imparables mestizajes y las movilidades sociales.
De manera que, aun en la primera fundacion, la de la ciudad hidalga, mientras
la clase sefiorial estaba convencida de que su misién era trascendente, puesto
que su fundamento era sobrenatural, de las entrafias del movimiento mer-
cantil que habia posibilitado el «descubrimiento» y la conquista emergieron
tensiones y contradicciones que desbordaron el designio sagrado y la misién
sefiorial: «el lujo dispendioso del patricio enriquecido lo acercé por el modo
de vida al noble, y la mediocridad econémica del aristécrata empobrecido lo
hizo descender a una modesta burguesia; los escalones intermedios de tan
sutil y compleja escala terminaron por crear una gama muy tenue en el sector
de las clases altas»®.

Al mismo tiempo que los movimientos econdmicos empezaron a desquiciar
la rigida jerarquia politica y eclesidstica, del lado sociocultural provinieron
otras tensiones y movilidades tan fuertes, que la propia «mentalidad fun-
dadora» -la idea de que se fundaba la ciudad sobre la nada, esto es, sobre
un continente vacio de poblaciéon y de culturas— se vio enfrentada al surgi-
miento de las mds diversas figuras de linajes espurios, nacidos de las mez-
clas de criollos con indios y negros, mulatos y zambos, cambujos, barcinos,
tente-en-el-aire o zambayos; y reclamando hidalguia, los nativos iban del
pollo mexicano y el cachaco bogotano hasta el guaso argentino y el charro
mexicano. Las ciudades se tornaron primero —segunda mitad del siglo xvi1i—-
en criollas, pues la cantidad de nativos espafioles sufrié la desproporcién del
crecimiento de los nativos de estas tierras. Esa desproporcién acrioll6 la so-
ciedad entera, que pasé de estar regida y comandada por gentes que se ha-
llaban de paso «haciendo la América» —o sea, acumulando riqueza y ascenso
social para retornar cuanto antes a Espafia—, a una sociedad poblada en su
mayoria por nativos que no conocian mds tierras que estas: las de la ciudad
o las de la hacienda.

Romero observa esa masa de poblacién no solo cultural sino socialmente,
pues el color de piel marcaba en los cuerpos las diferencias de origen y la
divisién entre libertos y esclavos. Esta divisién social se convertiria poco
después en la divisién entre patricios y siervos, cuando las burguesias criollas
asumieron las primeras reformas sociales que transformaron las ciudades
criollas en ciudades patricias. Se trata de una transformacién que contenfa dos
procesos: el inicio de un cambio de mentalidad en la jerarquizacién politica

8. Tbid,, p. 33.
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y un cambio de costumbres en la incipiente plebe urbana que, aunque mino-
ritaria frente a la plebe campesina, expandi6 hacia esta ciertos «hdbitos urba-
nos» ligados a la creciente importacion desde Europa de vestidos y muebles,
alimentos y vajillas y, sobre todo, instrumentos y herramientas de trabajo y
maquinas. Eran al mismo tiempo los esbozos de la ciudad industrial, que se
asomaba desde los talleres de artesanos y las primeras fébricas de gas para la
iluminacién nocturna, y de una ciudad que se ideologizaba polarizadamente
entre conservadores y liberales. Sin olvidar esa otra ideologia mds poderosa
aun que fue la nacionalista:

enfrentada con las concepciones supranacionales y las regionales, se manifest6 en la obra
de los historiadores que se propusieron indagar genéticamente la formacién de la nacionali-
dad, y su preexistencia con respecto al sentimiento regional (...) Por eso gran parte de
las luchas ideoldgicas se dieron a través de los textos constitucionales pero a veces lo
que triunfé fue un texto transicional’

La otra dimensién clave de los cambios en esos afios son, para Romero, las
transformaciones fisicas de la ciudad, pues aunque solo Rio de Janeiro tuvo
una remodelacién por urbanistas que buscaron redisefiar su estructura si-
guiendo lo hecho en Paris por Haussmann, fueron muchas las que en los
inicios del siglo x1x, en coincidencia con L. A

el quiebre de la sociedad tradicional que La mayor originalidad
implic6 la independencia, buscaron mo-  Se hallaen el analisis
dernizarse pavimentando algunas calless  que hace Romero de la
principales, introduciendo el transporte
colectivo (tranvias tirados por caballos)
y organizando los sistemas de aprovisio-
namiento de alimentos y los servicios de  las ciudades burguesas

seguridad. Y fue en medio de esos pro- y masificadas—-, en la

complejidad de esa
nueva crisis —la que viven

cesos iniciales de transformacién urbana
cuando sobrevino la primera crisis que
movilizé contradicciones verdaderamen- ~ forma (o formas)y su
te modernas: «Criollismo y europeismo  sentido la modernidad
libraron una batalla sin cuartel disputdn-  |atinoamericana

que adquiere su

dose el primado de las costumbres: si la

convivencia criolla pudo resistir las influencias europeas fue sobre todo por
el vigor que atin tenfan las clases populares y medias»'’. La mayor originali-
dad se halla en el andlisis que hace Romero de la complejidad de esa nueva

9.Ibid., pp. 213-215 (e.m.).
10. Thid., p. 235.
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crisis —la que viven las ciudades burquesas y masificadas—, en la que adquiere su
forma (o formas) y su sentido la modernidad latinoamericana.

El estallido de la energia contenida en la masa urbana

De pronto parecié que habia mucha mds gente, que se movia mds,

que gritaba mds, que tenia mds iniciativa. Y de hecho hubo mds gente y en poco
tiempo se vio que constituia una fuerza nueva que crecia como un torrente. Hubo una
especie de explosion de gente en la que no se podia medir exactamente cudnto

era mayor el niimero y cudnto era mayor la decisién de muchos para conseguir que se
contara con ellos y se los oyera. Evan las ciudades que empezaban a masificarse.

J.L. Romero

Convencidos por los funcionalistas, ya sean imperialistas o antiimperialistas,
de que son los medios de comunicacién los que han masificado la sociedad
-y de que ya estamos saliendo de esa sociedad por obra y gracia de otros «me-
dios», las tecnologias digitales—, nos resulta cada dia mds provocador y escla-
recedor el parrafo de Romero que introduce este apartado'. Pues frente a la
muy reaccionaria coincidencia europea de los grandes —Alexis de Tocqueville,
Gustave Le Bon, Sigmund Freud'- en pensar el surgimiento de las masas ur-
banas como reaccién de la irracionalidad de las mayorias frente a la hegemonia
de la ldcida razén de la minoria, ha sido este historiador latinoamericano
uno de los primeros en ver que las ciudades se masificaron cuando, asociada
a la crisis de los afios 30, se va a desencadenar una doble emigracién —tanto
hacia América del Sur como hacia la del Norte-, proveniente de paises euro-
peos o salida del campo y llegada a la ciudad.

El titulo del libro que estamos resefiando remite al primer pdrrafo del tltimo
capitulo: «La crisis de 1930 unificé visiblemente el destino latinoamericano»",
y la envergadura del desafio intelectual que eso representa se halla sinteti-
zada asi: «Las ciudades fueron sobre todo la pantalla en la que los cambios
sociales se advirtieron mejor y, en consecuencia, donde quedé mads al des-
nudo la crisis del sistema interpretativo de la nueva realidad. La sociedad
urbana, que comenzaba a ser multitudinaria, provocaba la quiebra del viejo
sistema comtn de normas y valores sin que ningtn otro lo reemplazara»".

11. Ibid., p. 319.

12. V. un apretado debate sobre ese tema en J. Martin-Barbero: «Ni pueblo ni clases: la sociedad
de masas» en De los medios a las mediaciones, pp. 31-47.

13.J.L. Romero: ob. cit., p. 319.

14. Ibid., p. 317.
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Los dos tltimos capitulos se hallan dedicados a dibujar la figura del «nuevo
sistema interpretativo» capaz de permitirnos pensar los cambios desde el
nuevo ambito del que en verdad provienen: el latinoamericano, forjdndose
sobre su capacidad de seguir el espacio de mestizaje con las nuevas men-
talidades y sensibilidades de la masa urbana. Y la segunda clave que nos
proporciona el libro es volver pensables los modos en que la masa modifica
cuantitativa y cualitativamente lo que eran hasta entonces las clases popu-
lares, pues la masa desarticula las formas tradicionales de reivindicacién,
participacién y representacion, y esto afecta al conjunto de la sociedad ur-
banay sus formas de vida, incluyendo la fisonomia de la ciudad misma. La
masa, nos dice Romero, fue durante un buen tiempo marginal, un afuera
de la sociedad decente y normal, ya que esa sociedad sentia a la masa no
solo como extrafia a su mundo sino como peligrosa, por lo que reacciond
con un desprecio que amalgamaba el miedo con el asco. Eso era «lo nor-
mal», pues lo que la masa comenzé a hacer visible fue, ni mds ni menos, la
imposibilidad de seguir manteniendo la rigida organizacién de las castas y
las jerarquias que armaban y sostenian a la vieja sociedad. La enorme aglu-
tinaciéon de gente que se junto en las ciudades latinoamericanas ensanch6
aceleradamente los suburbios hasta desestabilizar la ciudad desde su centro
espacial y mental: las masas querfan trabajo, salud y educacién, pero no se
podia acceder a esos derechos sin masificarlo todo. Era el poder del propio
Estado nacional el desestabilizado por las masas urbanas, ya que estas no
encontraban ni en la sociedad local

ni en la nacional su lugar politicoy ~ Era el poder del propio

su mundo cultural. De manera que  Egtado nacional el

fue el mantenimiento mismo del po-
der politico el que resulté imposible
de preservar sin asumir las mds basi- ~ mMasas urbanas, ya que
cas reivindicaciones de esas masas. estas no encontraban

desestabilizado por las

" ni en la sociedad local ni
Pero todos los grupos politicos con

ideologfa reconocida subestimaron el ~ €N la nacional su lugar
calado social que significaba la pre-  politico y su mundo cultural
sencia acuciante de las masas urbanas.

Los «conformistas» —como llama Romero a los conservadores— se pusieron a
la defensiva de sus privilegios sin la menor concesién. Y en la otra punta del
arco ideolégico, los «disconformistas tradicionales», ya fueran progresistas,
reformistas o revolucionarios —en especial los socialistas y comunistas— tam-
bién adoptaron una actitud despectiva: «partidarios de una transformacion
de la estructura, identificaron a la masa como un proletariado-lumpen, sin
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conciencia de clase ni vocacién de lucha»”®. Solamente unos «nuevos dis-
conformistas» aceptaron que el pafs estaba ante un nuevo hecho social y que
lo que debia repensarse era el sentido del proceso politico. Para ello, esos
disconformistas se pusieron a elaborar otra ideologia capaz de «canalizar
las tendencias eruptivas de la masa, pues, por una parte, intuyeron que la
masa era objetivamente un aliado potencial de la estructura, y por otra, una
ideologia inédita que significara una interpretacién valida de las situacio-
nes reales, para que pudiera alcanzar el consenso de aquellos a quienes
proponia un cambio: fue el populismo»'. Antes de Juan Perén, ya la habian
propuesto Lazaro Cardenas en México, Gettilio Vargas en Brasil y Victor
Paz Estenssoro con el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) en
Bolivia. Por eso, porque el populismo en ese momento ya era un fenémeno
latinoamericano, Romero emplea su lucidez més certera —proveniente de su
muy peculiar modo de vivir y pensar socialista— para poner en claro que el
populismo «buscaba mds que una resignada aceptacion de esas condicio-
nes. Buscaba el consenso y lo persiguié despertando en la masa los legiti-
mos motivos del resentimiento»".

Para estos oscuros tiempos que vivimos, en los que el gatopardismo populista
cubre el espectro entero, desde el autoritarismo militarista de Hugo Chévez
hasta el fascismo mafioso del hasta hace poco primer ministro italiano Sil-
vio Berlusconi, el empefio de Romero —alguien que no era populista pero en-
tendié el idioma en que se expresaba la masa y comprendié como pocos el
tipo de energia que ella contenfa (en su doble sentido)- resulta aleccionador
al desentrafiar la compleja trama de intereses, ambigiiedades y contradiccio-
nes que encarnd el populismo entre los afios 30 y 60. De ahi que se diera a la
tarea de hacer pedagogia ciudadana, primero en sus articulos periodisticos
y después en su libro. Hay un articulo de abril de 1946 donde pide a sus
compafieros socialistas aclarar «el secreto resorte» que habia movido a las
masas a apoyar a Perén y dar la espalda al Partido Socialista, pues «la masa es
profundamente democratica aunque tenga una idea imprecisa de los medios
y los fines de la democracia (...) la masa es pueblo argentino, que no puede
ser ni reaccionaria ni fascista, y no hay que apresurarse a condenarla ya que
ha seguido a quien la ha conquistado utilizando palabras que se asemejan
mucho a las de los socialistas»®. En Latinoamérica, las ciudades y las ideas —el
dltimo de sus libros que vio publicado—, Romero va a dedicar précticamente

15. Ibid., p. 380.
16. Ibid., p. 381.
17. Ibid., p. 382.
18. ].L. Romero: «La leccién de la hora» en El Iniciador N° 2, 4/1946.
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los dos ultimos capitulos a esclarecer algo crucial: que mds que una estra-
tagema urdida desde el Estado, el populismo fue un movimiento que dio
forma a un compromiso sui géneris entre masas y Estado. Y para no atribuir
al populismo una eficacia que no tuvo —a expensas de reducir el actor-masa
a una pasividad manipulada—, es indispensable reconocer que fueron las
migraciones y las nuevas formas industriales de trabajo las que acarrearon
una hibridacion entre clases populares y masas que transformé radicalmente el
sentido de lo popular en la ciudad.

Con la formacién de las masas urbanas se produce la gestacién de un nuevo
modo de existencia de lo popular, que deja de ser ese «otro» constituido por
su exterioridad a la modernidad y al mundo de la produccién capitalista. Al
constituirlas en proletariado de formacion
aluvial, segtin la provocadora expresion
de Romero, la masificaciéon de las cla- masas urbanas se produce

ses populares y medias implicé una |4 gestacion de un nuevo
desconcertante paradoja: mientras que

Con la formacion de las

1 modo de existencia
0 que buscaban las masas era formar

parte de los derechos que proclamaba  de lo popular, que deja de

la sociedad moderna y Capitalista, su ser ese «otro» constituido

integracion a esa sociedad resultaba en .
. e g por su exterioridad a la
la subversion de esta. La masificacion

entrelazé indisolublemente esas dos ~ Modernidad y al mundo de
dindmicas contrarias: la integracién a  |a produccion capitalista

la sociedad de las clases populares, cada

vez mds mayoritarias, implicaba el reconocimiento del derecho de las masas a
los bienes y servicios que hasta entonces habian sido privilegio de unos pocos; y
la desintegracién de aquella «vieja» sociedad semifeudal, que seguia cohe-
sionada por la persistencia de una clase privilegiada que todavia vivia como
una casta, se convirtié en indispensable para que la sociedad conquistara su
significacién moderna.

Se entenderd mejor ahora la afirmacién con que empecé este segundo
apartado: masa, masas y masificacién son en el pensamiento y lenguaje de
Romero la denominacién de un nuevo actor social y de unos procesos de
transformacion radical de la sociedad, con lo que esas categorias se ha-
llan en las antipodas tanto de la funcionalista idea proveniente de Estados
Unidos segtin la cual la masificacién es un efecto de los medios, como del
funcionalismo marxista, y més precisamente althusseriano, segtin el cual
la masificacién resulta de la accién que ejercen los aparatos ideoldgicos de
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Estado —que no son solo los medios de comunicacién, aunque estos son su
principal eslabén o aglutinante—. Liberada de esa facilista y deformadora
identificacidn, la historia de la formacién de las masas en Latinoamérica
se torna decisiva para comprender la contradiccién en que se juega la no
conciencia —o mejor, la experiencia— de clase que habia en ellas. Es lo que
para Juan Carlos Portantiero configura la «desviacién latinoamericana»: el
modo en que las clases populares llegan a constituirse en actores sociales
al no seguir la ruta cldsica, o de la clédsica izquierda, sino a través de una
crisis politica peculiar, la que acompafia los procesos de industrializacién
que, desde los afios 30, fueron poniendo a esas clases en relacién directa con
el Estado. Esta peculiar relacién llevé a las clases populares de nuestros
paises a «penetrar en el juego politico antes de haberse constituido en suje-
tos como clase»”. Y de ahi proceden las dos secuelas que méds han descolo-
cado a las izquierdas clasicas del siglo xx: en primer lugar, la constitucién
de un sindicalismo politico, que define su accién en la interlocucién con el
Estado antes que con las empresas (como es el caso «aberrante» de México
y Argentina, y también de Bolivia en aquellos afios); y en segundo lugar,
el hecho de que el populismo de entonces posibilité «una experiencia de
clase que nacionalizé a las grandes masas y les otorgé ciudadania»®. Ello
implica, tanto para Romero como para Portantiero, que si como proyecto
estatal el populismo estd politicamente desfasado/desbordado, y hasta per-
vertido, como fase de constitucion politica de los sectores populares sigue siendo
una sefla de identidad latinoamericana.

Frente a las clases altas y su desprecio por la aparicién de una oferta masiva
de bienes culturales sin estilo, y frente a las clases medias que vefan en la masi-
ficacion un ataque a su intima necesidad de diferenciacion, las clases populares
vieron alli tanto la oportunidad de su supervivencia como la posibilidad de
su acceso y su ascenso culturales. Fue en este aspecto donde el primer historia-
dor de la cultura en Latinoamérica cobré su verdadera talla, que consistié
en ver en la cultura de masas una cultura no solo hecha para las masas sino en
la que ellas encontraron reasumidas sus muisicas, sus narrativas y sus imaginarios
por arte y milagro de esos aparatos que, para la mayoria de las izquierdas,
eran fuentes de degradacion cultural y alienacién politica: la radio, el cine, el
sainete y el fttbol.

19. ].C. Portantiero: «Lo nacional popular y la alternativa democrética en América Latina» en
AAVV: América Latina 80, Desco, Lima, 1981, pp. 217-240.
20. Ibid., p. 234.
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Le debemos a José Luis Romero no solo la nominacién mds original en caste-
llano de la cultura de masas, el «folclore aluvial»*, sino la primera caracteriza-
cién sociolégica no maniquea de esa cultura en América Latina. Pues al igual
que Benjamin, el historiador argentino pensoé la cultura de masas mas desde
la experiencia y la sensibilidad que en ella accedian a la expresién ptiblica que
desde la elitista y consolatoria perspectiva de la mera manipulacién.

21. J.L. Romero: Las ideologias de la cultura nacional, Cedal, Buenos Aires, 1982, p. 67.



