

# **Para un Guión del Programa "300 Millones". Esperpento y Maravilla en las tierras de Promisión**

**Eduardo Galeano**

1. En el **Latin America Political Report**, de Londres, leo esta noticia de El Salvador. Reynaldo Cruz Menjival, organizador campesino del Partido Demócrata Cristiano, **desapareció** a fines de 1977. Caía fuerte la lluvia cuando, un año después, un fantasma golpeó a las puertas de la embajada de Venezuela. Con el pelo hasta los hombros, las cicatrices de la tortura en todo el cuerpo y las muñecas cavadas por las esposas, Reynaldo Cruz se había fugado de la cárcel. Le habían dado de comer dos veces por semana y había pasado todo el tiempo de su **desaparición** en una celdita llena de ratas. Estaba tan flaco que pudo escaparse desliziéndose entre los barrotes. Cuando la embajada de Venezuela le dio asilo, Reynaldo Cruz Menjival pesaba treinta y dos kilos.

2. **Special Amérique Latine**, de París, informa que el Arzobispo de Santiago de Chile acusa a la dictadura: los veintisiete cadáveres podridos que se descubrieron en Talagante, a cuarenta kilómetros de la capital, corresponden a las personas que la DINA había arrestado hace dos años y que desde entonces habían desaparecido de la región.

3. El comentarista político más serio de la prensa colombiana, el humorista Klim, opina en **Alternativa**, de Bogotá: "A mí siempre me ha parecido que ser militar en un país donde no hay guerras, como el nuestro, es como ser periodista donde no hay periódicos". En la misma revista, sin embargo, se ofrece la larga lista de los dirigentes campesinos, indígenas y estudiantiles asesinados durante 1978. En las guerras de ahora, dice la doctrina de la seguridad nacional, el enemigo está adentro.

4. En otro número de **Alternativa**, el sacerdote nicaragüense Fernando Cardenal, hermano del poeta, explica sus vanas esperanzas de que el Papa escuche al Frente Sandinista: "Al fin y al cabo", dice, "también Juan Pablo II empuñó el fusil para defender a su país de la invasión extranjera".

5. Un corresponsal enviado a Montevideo por el diario brasileño **Folha de São Paulo** ha quedado bizzo de estupor. Los diarios uruguayos están sometidos a una censura tan feroz que no han podido mencionar la reciente Conferencia de Obispos en Puebla. En un país donde hasta los boletines de las parroquias están sometidos a censura, la dictadura no perdona ni a la información meteorológica. Según **Folha de São Paulo**, los partes meteorológicos han sido severamente observados

porque sembraban la alarma entre la población anunciando excesivas lluvias e inundaciones.

6. Desde Estocolmo, la **Föreningen Uruguay** difunde las declaraciones de un teniente primero del ejército uruguayo, Julio César Cooper, que ha pedido asilo en Suecia. El teniente Cooper cuenta cómo se crea la "nueva mentalidad" en los jóvenes oficiales. Por ejemplo, se obliga a los cadetes de la Escuela Militar a adoptar un perro, un gato o un animalito cualquiera. El cadete debe alimentarlo y cuidarlo durante un largo tiempo. Luego llega el momento del "ejercicio", que consiste en sacrificar al animalito de la manera más brutal. El cadete puede desangrarlo, descuartizarlo o decapitarlo.

7. La única **Democracia** que quedaba en el Uruguay era un periódico de ese nombre, que se editaba en Paysandú. La dictadura acaba de clausurarlo y ha arrestado a sus responsables. Por el diario **El País**, de Montevideo, me entero de que la prospección de carbón y uranio, en Cerro Largo, se hará "bajo la dirección de geólogos sudafricanos". El Uruguay tenía un excelente equipo de geólogos nacionales, pero ahora están presos, destituidos o emigrados; y al fin y al cabo la dictadura está culo y calzón con el régimen racista de Vorster. Cuando Vorster estuvo por allá, en visita oficial, declaró: "Somos la misma clase de hombres".

8. En un informe del **Banco Central** del Uruguay encuentro la explicación del horror. El ingreso nacional bruto está estancado desde 1971, pero la tajada de los empresarios ha crecido, en estos años, en un treinta por ciento, y la parte de los asalariados ha bajado en un 35 por ciento.

9. Un profesor de literatura de la Universidad de San Pablo, Boris Schnaiderman, cuenta en la revista brasileña **Singular e Plural** una experiencia de hace algún tiempo. Un mediodía, el profesor fue arrancado de su casa y lo llevaron a una "prisión especial". Un oficial muy aplomado lo interrogó acerca de sus conexiones con un tal Serguéi Esenin, que el profesor había mencionado largamente en una charla telefónica con un alumno.

10. Las cosas están cambiando en Brasil. La lucha popular va conquistando terreno en un país donde hasta ahora han tomado las decisiones los generales de cuatro estrellas, porque ni los de tres tenían derecho a voto en el Alto Comando. En **Urgent Amérique Latine** de París, leo algunos datos interesantes. El Papa quiere que los curas vuelvan a la sacristía, pero ha sido al amparo de la Iglesia que se han organizado cuarenta mil **comunidades de base**, donde se congregan treinta millones de brasileños desheredados que por primera vez toman conciencia de su realidad social. Mientras tanto, el movimiento obrero despierta: asambleas de más de cinco mil trabajadores en lugares diversos, huelgas bien organizadas y trescientas comisiones obreras funcionando en San Pablo aunque la patronal y el gobierno hace como que no.

11. Por **La Nación** de Buenos Aires, me entero de que las autoridades de la provincia argentina de Córdoba han prohibido la enseñanza de la matemática moderna. A través de la matemática moderna "se abandonan los postulados de la lógica formal, abriéndose así un peligroso camino para la penetración subversiva". Según los jefes militares de Córdoba, el lenguaje de los matemáticos modernos está repleto de expresiones "de origen típicamente marxista", como por ejemplo la palabra **vector**. La matemática moderna, dicen, "es un arma sutil al servicio de la ideología revolucionaria", como se demostró en el famoso grito: ¡Abajo Euclides!, del matemático J. Dieudonné.

12. Una de las revistas de la resistencia argentina publicadas en el exterior, la revista **Opción**, informa que en las villas obreras suelen encontrarse, en las sogas de la ropa, las bolsitas de polietileno que los bebés usan a modo de pañales. ¿Qué sorpresa puede causar la prohibición de la matemática moderna en un país donde el general Videla dice que los desaparecidos "son unos pocos" y el Ministro de Economía asegura que los salarios están cinco veces por encima de su nivel real? En **El Economista**, de Buenos Aires, leo cálculos que demuestran que un trabajador necesitaría tres empleos simultáneos de nueve horas para llegar al nivel mínimo de vida. Al mismo tiempo, el semanario alemán **Der Spiegel** revela que el gobierno argentino ha encargado seis submarinos y cuatro fragatas a los astilleros alemanes, por un valor de dos mil millones de dólares.

13. Esto no viene de ningún periódico. Revuelvo mis papelitos y encuentro unas anotaciones hechas en Cuba, en 1970. Entonces conocí a un muchacho que me dijo: - Esta revolución es de corcho, chico. No se hunde con nada.

Y me contó su historia, que está dentro de la historia de la revolución que acaba de cumplir veinte años.

Cuando los revolucionarios tomaron el poder, Ricardo Gutiérrez era un adolescente con las armas en la mano. Lo nombraron interventor de varias empresas. Por ejemplo, una fábrica de ropa interior para mujeres, especializada en sostenes. No había planta industrial que no tuviera problemas de repuestos y materias primas. Ricardo se encontró con que no había espuma de látex para fabricar senos postizos.

- Hay que inventar, chico, hay que inventar.

Se les ocurrió destripar almohadas y fue un desastre. El relleno de las almohadas no se podía lavar porque no se secaba nunca.

Ricardo tenía veinte años cuando le metieron dos pesos en el bolsillo y lo mandaron de administrador a un ingenio de azúcar. Nunca en su vida Ricardo había visto un ingenio, ni de lejos, y allí descubrió que el guarapo tenía color oscuro. El administrador anterior, hombre de sesenta años y larga experiencia, se había perdido en el camino llevándose bajo el brazo el retrato del dueño del ingenio, el to-

dopoderoso Julio Lobo, expropiado por la revolución. Para colmo, aquellos eran tiempos de continuos sabotajes, y para hacer frente a las bandas de incendiarios que arrasaban los cañaverales, el ingenio no disponía más que de una vieja ametralladora que funcionaba, cuando quería, desde una torre tambaleante.

Al cabo de un tiempo, el Ministro de Relaciones Exteriores, Raúl Roa, llamó a Ricardo. Se sentó a su lado, en el suelo, ante un gran mapa de España desplegado sobre la alfombra. Roa se puso a dibujar crucecitas. Así Ricardo fue nombrado cónsul. En nueve días hizo un curso-mínimo-técnico para aprender que los platos se reciben por la izquierda y conocer las funciones de las copas y las cucharitas.

- Pero... Yo sólo sé escribir a máquina con dos dedos - se defendió Ricardo.

- Yo escribo con uno y soy Ministro - le contestó Roa.

Después...

Yo conocí a Ricardo en la Isla de Pinos, que la revolución había bautizado Isla de la Juventud y que Robert Louis Stevenson había llamado, muchos años antes, Isla del Tesoro. Para entonces, el revolucionario sieteoficios Ricardo Gutiérrez ya era un veterano de veintinueve años. Era el director general de las obras de infraestructura en la isla. A su cargo estaba la construcción de carreteras, caminos, puentes y diques. La noche que lo conocí, venía de inaugurar su dique número catorce y reía sin cesar mientras bebíamos ron en la terraza.