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Para un Guion del Programa "300
Millones". Esperpento y Maravilla en
las tierras de Promision

Eduardo Galeano

1. En el Latin America Political Report, de Londres, leo esta noticia de El Salva-
dor. Reynaldo Cruz Menjival, organizador campesino del Partido Demdcrata
Cristiano, desaparecié a fines de 1977. Cafa fuerte la lluvia cuando, un afio des-
pués, un fantasma golpeo a las puertas de la embajada de Venezuela. Con el pelo
hasta los hombros, las cicatrices de la tortura en todo el cuerpo y las mufiecas ca-
vadas por las esposas, Reynaldo Cruz se habia fugado de la carcel. Le habian
dado de comer dos veces por semana y habia pasado todo el tiempo de su desa-
paricién en una celdita llena de ratas. Estaba tan flaco que pudo escaparse desli-
zéndose entre los barrotes. Cuando la embajada de Venezuela le dio asilo, Rey-
naldo Cruz Menjival pesaba treinta y dos kilos.

2. Special Amérique Latine, de Parfs, informa que el Arzobispo de Santiago de
Chile acusa a la dictadura: los veintisiete cadaveres podridos que se descubrieron
en Talagante, a cuarenta kilémetros de la capital, corresponden a las personas que
la DINA habfa arrestado hace dos afios y que desde entonces habian desapareci-
do de la regioén.

3. El comentarista politico mds serio de la prensa colombiana, el humorista Klim,
opina en Alternativa, de Bogota: "A mi siempre me ha parecido que ser militar en
un pais donde no hay guerras, como el nuestro, es como ser periodista donde no
hay periédicos". En la misma revista, sin embargo, se ofrece la larga lista de los
dirigentes campesinos, indigenas y estudiantiles asesinados durante 1978. En las
guerras de ahora, dice la doctrina de la seguridad nacional, el enemigo estd aden-
tro.

4. En otro ntimero de Alternativa, el sacerdote nicaragiiense Fernando Cardenal,
hermano del poeta, explica sus vanas esperanzas de que el Papa escuche al Frente
Sandinista: "Al fin y al cabo", dice, "también Juan Pablo II empuiié el fusil para
defender a su pais de la invasién extranjera".

5. Un corresponsal enviado a Montevideo por el diario brasilefio Folha de Sao
Paulo ha quedado bizco de estupor. Los diarios uruguayos estdn sometidos a una
censura tan feroz que no han podido mencionar la reciente Conferencia de Obis-
pos en Puebla. En un pais donde hasta los boletines de las parroquias estan some-
tidos a censura, la dictadura no perdona ni a la informacién meteoroldgica. Segun
Folha de Sao Paulo, los partes meteoroldgicos han sido severamente observados
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porque sembraban la alarma entre la poblacién anunciando excesivas lluvias e
inundaciones.

6. Desde Estocolmo, la Foreningen Uruguay difunde las declaraciones de un te-
niente primero del ejército uruguayo, Julio César Cooper, que ha pedido asilo en
Suecia. El teniente Cooper cuenta cdmo se crea la "nueva mentalidad" en los jéve-
nes oficiales. Por ejemplo, se obliga a los cadetes de la Escuela Militar a adoptar
un perro, un gato o un animalito cualquiera. El cadete debe alimentarlo y cuidar-
lo durante un largo tiempo. Luego llega el momento del "ejercicio”, que consiste
en sacrificar al animalito de la manera mas brutal. El cadete puede desangrarlo,
descuartizarlo o decapitarlo.

7. La tinica Democracia que quedaba en el Uruguay era un periédico de ese nom-
bre, que se editaba en Paysandti. La dictadura acaba de clausurarlo y ha arrestado
a sus responsables. Por el diario El Pais, de Montevideo, me entero de que la
prospeccion de carbén y uranio, en Cerro Largo, se hara "bajo la direccién de ged-
logos sudafricanos". El Uruguay tenia un excelente equipo de gedlogos naciona-
les, pero ahora estan presos, destituidos o emigrados; y al fin y al cabo la dictadu-
ra estd culo y calzén con el régimen racista de Vorster. Cuando Vorster estuvo
por all4, en visita oficial, declaré: "Somos la misma clase de hombres".

8. En un informe del Banco Central del Uruguay encuentro la explicaciéon del ho-
rror. El ingreso nacional bruto esta estancado desde 1971, pero la tajada de los
empresarios ha crecido, en estos afios, en un treinta por ciento, y la parte de los
asalariados ha bajado en un 35 por ciento.

9. Un profesor de literatura de la Universidad de San Pablo, Boris Schnaidermam,
cuenta en la revista brasilefia Singular e Plural una experiencia de hace algtn
tiempo. Un mediodia, el profesor fue arrancado de su casa y lo llevaron a una
"prisién especial". Un oficial muy aplomado lo interrogé acerca de sus conexiones
con un tal Serguéi Esenin, que el profesor habia mencionado largamente en una
charla telefénica con un alumno.

10. Las cosas estan cambiando en Brasil. La lucha popular va conquistando terre-
no en un pais donde hasta ahora han tomado las decisiones los generales de cua-
tro estrellas, porque ni los de tres tenfan derecho a voto en el Alto Comando. En
Urgent Amérique Latine de Parfs, leo algunos datos interesantes. El1 Papa quiere
que los curas vuelvan a la sacristia, pero ha sido al amparo de la Iglesia que se
han organizado cuarenta mil comunidades de base, donde se congregan treinta
millones de brasilefios desheredados que por primera vez toman conciencia de su
realidad social. Mientras tanto, el movimiento obrero despierta: asambleas de
mas de cinco mil trabajadores en lugares diversos, huelgas bien organizadas y
trescientas comisiones obreras funcionando en San Pablo aunque la patronal y el
gobierno hace como que no.
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11. Por La Nacién de Buenos Aires, me entero de que las autoridades de la
provincia argentina de Cérdoba han prohibido la ensefianza de la matematica
moderna. A través de la matemética moderna "se abandonan los postulados de la
légica formal, abriéndose asi un peligroso camino para la penetraciéon
subversiva". Segun los jefes militares de Cérdoba, el lenguaje de los matematicos
modernos esta repleto de expresiones "de origen tipicamente marxista", como por
ejemplo la palabra vector. La matematica moderna, dicen, "es un arma sutil al
servicio de la ideologia revolucionaria”, como se demostré en el famoso grito:
jAbajo Euclides!, del matematico J. Dieudonné.

12. Una de las revistas de la resistencia argentina publicadas en el exterior, la re-
vista Opcién, informa que en las villas obreras suelen encontrarse, en las sogas de
la ropa, las bolsitas de polietileno que los bebés usan a modo de pafales. ;Qué
sorpresa puede causar la prohibicién de la matemética moderna en un pais donde
el general Videla dice que los desaparecidos "son unos pocos" y el Ministro de
Economia asegura que los salarios estan cinco veces por encima de su nivel real?
En El Economista, de Buenos Aires, leo calculos que demuestran que un trabaja-
dor necesitaria tres empleos simultdneos de nueve horas para llegar al nivel mini-
mo de vida. Al mismo tiempo, el semanario aleman Der Spiegel revela que el go-
bierno argentino ha encargado seis submarinos y cuatro fragatas a los astilleros
alemanes, por un valor de dos mil millones de délares.

13. Esto no viene de ningtin periédico. Revuelvo mis papelitos y encuentro unas
anotaciones hechas en Cuba, en 1970. Entonces conoci a un muchacho que me
dijo: - Esta revolucién es de corcho, chico. No se hunde con nada.

Y me cont6 su historia, que esta dentro de la historia de la revolucién que acaba
de cumplir veinte afios.

Cuando los revolucionarios tomaron el poder, Ricardo Gutiérrez era un adoles-
cente con las armas en la mano. Lo nombraron interventor de varias empresas.
Por ejemplo, una fabrica de ropa interior para mujeres, especializada en sostenes.
No habia planta industrial que no tuviera problemas de repuestos y materias pri-
mas. Ricardo se encontré con que no habia espuma de latex para fabricar senos
postizos.

- Hay que inventar, chico, hay que inventar.

Se les ocurri6 destripar almohadas y fue un desastre. El relleno de las almohadas
no se podia lavar porque no se secaba nunca.

Ricardo tenia veinte afios cuando le metieron dos pesos en el bolsillo y lo manda-
ron de administrador a un ingenio de azticar. Nunca en su vida Ricardo habia
visto un ingenio, ni de lejos, y alli descubrié que el guarapo tenia color oscuro. El
administrador anterior, hombre de sesenta afios y larga experiencia, se habia per-
dido en el camino llevandose bajo el brazo el retrato del duefio del ingenio, el to-
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dopoderoso Julio Lobo, expropiado por la revolucién. Para colmo, aquellos eran
tiempos de continuos sabotajes, y para hacer frente a las bandas de incendiarios
que arrasaban los cafiaverales, el ingenio no disponia mas que de una vieja ame-
tralladora que funcionaba, cuando queria, desde una torre tambaleante.

Al cabo de un tiempo, el Ministro de Relaciones Exteriores, Ratl Roa, llamé a Ri-
cardo. Se sent6 a su lado, en el suelo, ante un gran mapa de Espafia desplegado
sobre la alfombra. Roa se puso a dibujar crucecitas. Asi Ricardo fue nombrado
coénsul. En nueve dias hizo un curso-minimo-técnico para aprender que los platos
se reciben por la izquierda y conocer las funciones de las copas y las cucharitas.

- Pero... Yo s6lo sé escribir a maquina con dos dedos - se defendié Ricardo.
- Yo escribo con uno y soy Ministro - le contesté Roa.
Después...

Yo conoci a Ricardo en la Isla de Pinos, que la revolucién habia bautizado Isla de
la Juventud y que Robert Louis Stevenson habia llamado, muchos afios antes, Isla
del Tesoro. Para entonces, el revolucionario sieteoficios Ricardo Gutiérrez ya era
un veterano de veintinueve afios. Era el director general de las obras de
infraestructura en la isla. A su cargo estaba la construccién de carreteras,
caminos, puentes y diques. La noche que lo conoci, venia de inaugurar su dique
ntimero catorce y refa sin cesar mientras bebfamos ron en la terraza.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 41 Mar-
zo- Abril de 1979, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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