
Introducción

En este artículo abordo los modos de identificación y de relación que 
urden en Argentina algunos movimientos proteccionistas del Área Me-
tropolitana de Buenos Aires, enfocando la atención en aquellos grupos 
que procuran prohibir el uso de caballos por parte de los recolectores 
de productos reciclables a los que se conoce como «cartoneros»1. ¿A qué 
colectivos dotados con qué atributos se incluye en una comunidad mo-
ral y a cuáles se deja afuera? ¿Cuáles son los procesos de producción, 
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circulación y recepción de las representaciones dominantes sobre un huma-
no «cercano a lo bestial» –cuyo accionar busca ser corregido– y un animal 
cercano a lo humano, cuyo ser en sí ameritaría la reparación y el cuidado?

La retórica dominante de los movimientos proequinos pendula entre la exal-
tación del caballo, el desvelo por su salud y libertad, y la condena de sus supues-
tos victimarios. Mientras la agencia del caballo es crecientemente reivindicada, 
aquella del carrero2 solo es resaltada en términos de agresión o explotación. Si 
la personalidad de los caballos se recorta a partir de una suma de atributos po-
sitivos, la personalidad de los cartoneros se hace igualmente acreedora de una 
enfática adjetivación negativa, lo que conforma un juego de opuestos. 

Mi interés en contrastar estas disímiles imputaciones de dignidad apunta a 
explicar no solo cómo operan y se transforman los sistemas de clasificación he-
gemónicos, sino también de qué modos se delimitan las fronteras y las morali-
dades de lo humano y lo animal en distintos conflictos de nuestras sociedades. 

Los defensores de los equinos establecen un sistema de jerarquías respecto 
de los animales y humanos merecedores o no de atención moral. Si ellos 
instauran un vínculo de cuidado y sanación hacia los caballos, el modo de 
relación con el resto de la comunidad humana se divide básicamente en dos 
actitudes: de proselitismo –hacia quienes es posible convertir– o bien de 
condena hacia quienes son reconocidos como explotadores y, en virtud de esa 
clasificación, irredimibles.

Devolver la dignidad al caballo

En forma creciente y en distintas latitudes del mundo occidental, las orga-
nizaciones proteccionistas buscan devolver una vida más plena a aquellas 
especies animales maltratadas por los humanos. Desde su punto de vista, 
el animal será restaurado en su subjetividad no solo en la medida en que 
se reconozca su singularidad, agencia o dignidad, sino también cuando se 
garanticen sus derechos. 

Los defensores de la persona animal3 echan mano a consignas antiespecistas 
que impugnan la superioridad de la especie Homo sapiens y exigen que to-
dos los animales reciban igual tratamiento que los humanos. Los promotores 
de esta ética sin especies –o bien ética interespecie– resaltan que las diferen-
cias físicas entre humanos y animales no deben ser el fundamento para una 

2. Locución utilizada en Argentina para referirse a la persona que utiliza un carro tirado por un 
caballo para recolectar materiales reciclables. 
3. Las citas en bastardilla corresponden a expresiones vertidas por los actores en entrevistas, re-
uniones y discursos públicos, o bien en documentos, blogs, páginas institucionales y panfletos.



104 María Carman | nueva sociedad | 288

discriminación en el trato dispensado a los animales no humanos, dado que 
tenemos importantes semejanzas en cuanto a las capacidades de sentir dolor, 
placer y otro tipo de emociones. Inspirado en la doctrina utilitarista de Jeremy 
Bentham, Peter Singer ha sido uno de los principales portavoces de esta pos-
tura desde la edición de su influyente libro Liberación animal en la década de 
1970. Una de las máximas antiespecistas gira en torno de extender el principio 
básico de igualdad entre los humanos a los animales sintientes. Esta igualdad, 
sostiene Singer, no depende de la inteligencia, fuerza física u otros factores, 
sino que es una idea moral4. 

Las acciones llevadas a cabo por movimientos proteccionistas en las ciu-
dades argentinas se vinculan a campañas de denuncia o marchas de pro-
testa por las especies en cautiverio, el maltrato, el abandono o la matanza 
de animales domésticos y la experimentación científica con todo tipo de 
animales. Movimientos veganos, por ejemplo, han pintado con grafitis los 
muros del Zoológico porteño cuando este aún estaba en funcionamiento, 
exhortando a la liberación de los animales allí cautivos y promoviendo 
una alimentación libre de carne como estilo de vida. Otros activistas se 
movilizan en torno del sufrimiento de un animal emblemático, como el 
oso polar del Zoológico de Mendoza o la orangutana Sandra de lo que era 
el Zoológico de Buenos Aires, declarada sujeto de derecho no humano en 
un fallo judicial de 20145. 

En ese contexto, la afinidad con el caballo no cesa de aumentar y encuen-
tra renovadas formas de expresión tanto entre las asociaciones protectoras 
de animales como entre personas sin filiación específica. Los activistas no 
solo se manifiestan contra el maltrato equino en festividades tradicionales 
del interior del país –festivales de doma, jineteadas, desfiles gauchos–, sino 
también contra su explotación laboral en contextos urbanos. Los movimien-
tos en contra de la tracción a sangre que proliferan en el Área Metropolitana 
de Buenos Aires y otras regiones del país batallan para que los cartoneros 
abandonen el uso del caballo en su actividad laboral. 

Estas agrupaciones buscan transformar una relación de supuesta apro-
piación indebida –la explotación del caballo por parte del carrero– en una 
relación de protección: si consiguen recuperar a ese animal, ellos podrán sa-
narlo, devolverle una vida. Junto con veterinarios, abogados y otros especia-
listas, estos movimientos instruyen a rescatistas independientes respecto de 
cómo identificar a un caballo maltratado por un carrero. A través de diversos 
medios –charlas, folletos o redes sociales–, se divulgan los pasos para lograr 

4. P. Singer: Liberación animal, Taurus, Madrid, 2011, pp. 17-21.
5. M. Carman y María Valeria Berros: «Ser o no ser un simio con derechos» en Revista Direito gv vol. 14 
No 3, 2018.
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incautar un caballo herido: realizar la denuncia, perseguir al carrero y pasar 
las coordenadas a la policía; convocar a un veterinario para que certifique el 
daño; tomar fotos para que la denuncia penal prospere; contactar a una ong 
no solo para dar contención al equino maltratado sino para impulsar la cau-
sa y aportar pruebas. Se pone el acento en que el rescatista no debe hacerse el 
héroe e intentar quitarles el caballo a los carreros, porque estos últimos por lo 
general son violentos. En sintonía con esta apreciación, los rescatistas suelen 
expresar su miedo de ser hostilizados por los carreros: «Yo me pongo a la par 
del caballo para ver si no está bien –me comenta una de ellas–. Algún día me 
voy a ligar un latigazo o me van a tirar el carro encima».

En una charla de concientización, un abogado retrató a los cartoneros 
como personas que «intentan llevar un pequeño mendrugo a sus casas y 
no están adaptadas para llevar un caballo». En un lenguaje de la adopción 
idéntico al que se utiliza para casos humanos, los oradores de estas charlas 
o las páginas web de las asociaciones comentan el feliz derrotero de Zamba, 
Marito o Luján, caballos rescatados gracias a estas denuncias que ahora ob-
tuvieron una custodia, viven en familia o lograron una tenencia definitiva.

Según los cálculos de la ong Basta de Tracción a Sangre, unos 70.000 
caballos y 1.500.000 personas están vinculados, de forma directa o indirec-
ta, a la recolección de residuos en zonas urbanas argentinas6. La campaña 
«Basta de tas», liderada por la ong homónima, propone devolver la digni-
dad tanto a los animales como a los cartoneros, reemplazando a los primeros 
por motocarros o bicicletas eléctricas e instaurando un santuario de caballos 
para ser dados en adopción. El caso pionero de reemplazo de caballos por 
motocarros ocurrió en la ciudad cordobesa de Río Cuarto, donde esta ong 
trabajó en conjunto con el municipio. 

En contraste con el aparente abuso por parte de los carreros, la propuesta 
del santuario para caballos es presentada como una práctica altruista y desin-
teresada: no se obliga a los caballos a entregar nada a cambio de su libertad. 
En la naturaleza edénica de un santuario, el caballo ha de recobrar su espíritu 
salvaje; he aquí el imaginario moral de varias asociaciones animalistas. 

El caballo salvaje configura además uno de los arquetipos de la libertad 
en nuestras sociedades7. Acaso el caballo del santuario no logre ser nunca 
enteramente salvaje, pero al menos se ha de librar de la esclavitud del carro. 
El video institucional de la agrupación Proyecto Caballos Libres exhibe pre-

6. Esta organización proteccionista realizó en 2012 la gira nacional «Basta de tas», destinada a 
abolir la tracción a sangre en Argentina a partir de principios ambientales, animales y humanos. 
Existen muchos grupos afines, como la Asociación Contra el Maltrato Animal, la Asociación para 
la Defensa de los Derechos del Animal y el Centro de Rescate y Rehabilitación Equino.
7. Elizabeth Lawrence: «Rodeo Horses: The Wild and the Tame» en Roy Willis (ed.): Signifying 
Animals: Human Meaning in the Natural World, Routledge, Londres, 1994.
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cisamente ese pasaje de la explotación a la liberación. La crudeza del término 
elegido para retratar el uso laboral del caballo parece remitir menos a una 
estrategia de supervivencia individual o familiar que a una práctica capita-
lista a gran escala. Desde la mirada proteccionista, el caballo no está en el 
mundo para ser abusado pues tiene una autonomía que debe ser respetada. 
El ideal es que el animal encuentre en los santuarios o bien en los refugios 
un espacio para florecer, para desplegar su auténtico ser8.

La hora del abolicionismo

Los movimientos contra la tracción a sangre no solo embanderan transver-
salmente a distintos sectores sociales en la defensa de los caballos, sino que 
identifican un adversario común proveniente de las clases populares. Los ca-
rreros son vistos como un cuerpo obsceno en el espacio público: un sobrepeso 
para el caballo y un estorbo visual que ofende a los ojos. 
Los activistas entrevistados y los blogs de los movi-
mientos de defensa equina coinciden en describir la 
tracción a sangre como una práctica incivilizada, in-
humana y salvaje que remite a etapas superadas de la 
historia de la humanidad, como la oscura Edad Media. 
Si estos pobres animales han sido tratados como escla-
vos, pues ha llegado la hora del abolicionismo. 

Entre risas, un funcionario ambiental de un muni-
cipio del sur del conurbano bonaerense me comenta 
su percepción sobre los activistas contra la tracción a sangre: «Algunos son 
medio talibanes. Si lo pudieran fusilar [al carrero] en la plaza pública, 
lo harían… O lo estrangularían. O lo pondrían en la silla eléctrica». La 
retórica emocional que caracteriza a los portavoces autorizados y anóni-
mos de los equinos no duda en calificar a los carreros en los más duros 
términos. Quienes conducen los caballos para su actividad laboral son 
vistos como victimarios que provocan un sufrimiento a la persona que 
ellos defienden: el caballo. 

Los carreros encarnan la peor combinación imaginable: vivir de los de-
sechos y usar un animal noble para un propósito ruin. «Ellos [los carreros] 
son los insensibles, para ellos [el caballo] es descartable: es solo algo que les 

8. A diferencia de los santuarios –en los cuales los animales no reciben visitas del público–, los 
refugios de sanación equina cuentan con un staff de veterinarios y promueven que los activistas 
apadrinen a algún animal. Adicionalmente, se programan visitas colectivas.
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mueve sus productos de un lado a otro»9. La interioridad de estas personas 
no es jamás tematizada, como si esta fuese estructuralmente deficitaria o 
solo se expresara en prácticas de sacrificio y sumisión de otros seres vivien-
tes. Cito otro fragmento de esa misma entrevista para ilustrar esta cuestión: 
«Ahora vos ves que se ha formado una subespecie: gente sin cultura, sin 
sensibilidad».

Nótese la paradoja entre la proclamación de una ética común a las es-
pecies característica del animalismo y la alusión a los pobres como una 
subespecie, como si hubiera un carácter antojadizo en su condición10 de 
humanidad: a veces se es humano, a veces se es bestia. El estatus ontológi-
co de esa población se vería así, al decir de Judith Butler, comprometido y 
suspendido11. Esa reducción de la humanidad de los «indeseables» no hace 
sino acentuar su carácter en apariencia impredecible y peligroso.

Siento una bronca, una desolación… me siento defraudada por el Es-
tado. Ningún maltratador cumple con prisión efectiva… es un delito 
excarcelable. (…) Llamamos a la policía [para incautar los caballos de 
los carreros] pero no nos asisten. (…) A veces me gustaría matar a todos. 
Yo vengo para que haya penas más duras, y prisión efectiva para los 
maltratadores. 
El caballo es dignidad, como símbolo. Y eso es lo que hay que restituir en 
la sociedad, esa dignidad.12

Actúan subrepticiamente, como cucarachas. (...) Pero el ser pobre no te da 
derecho a ser cruel. Ellos fueron castigados y van a ser crueles no solo con 
el pobre angelito [el caballo] sino con la mujer, los hijos… No se detienen. 
(…) Buenos Aires está contaminada.13

Está demostrado –hay una investigación del fbi– que cuando hay violen-
cia con los animales hay violencia con las mujeres y los niños.14

Cronista de la televisión: (…) Con el maltratador animal hay un cerebro 
que ya no funciona. Está mal…
a: Sí, algunos [carreros] están irrecuperables.

9.  Entrevista a la fundadora de la asociación Proyecto Caballos Libres, 2012.
10. Entrevista a activista, 2015.
11. J. Butler: Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Paidós, Buenos Aires, 2010, p. 51.
12. Entrevista a profesional que trabaja en un centro de rescate y rehabilitación equino, 2014.
13. Entrevista a la fundadora de Proyecto Caballos Libres, 2012.
14. Activista de la agrupación Voluntarios por los Caballos.
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c: El nivel cognitivo ya no diferencia entre el bien y el mal. ¡Es como un 
endemoniado!
a: (abriendo los brazos) Ese tema nos excede a nosotros.
c: (…) ¡El teléfono del canal estalla! Hay mucha gente que llama indigna-
da e insulta a los carreros, con calificativos que no puedo reproducir aquí. 
(…) Quien es violento con los animales hace lo mismo con cualquier ser 
humano. Lo dicen todos los guías espirituales. ¡Y los caballos son nuestros 
hermanos! ¡Como los árboles o las plantas! (…) Pasa algo con el contacto 
(con el caballo recuperado) que es como la luz: ¡tenés que experimentarlo! Es 
como el amor. Nosotros no estamos locos; es algo que nos pasó. Eso es lo que 
te hace ser mejor persona, mejor vecino…
a: Sí, adoptar [un caballo] te cambia la vida, te hace mejor persona. (…) 
Por eso instamos a llamar al 911, a que el ciudadano aprenda a proceder 
con el rescate…15

Los defensores de los equinos no sienten proximidad con el universo de 
experiencias de los carreros, e incluso hay quienes estiman que su maltrato 
al animal es solo un primer paso hacia otras violencias. En muchas pági-
nas de divulgación de asociaciones proteccionistas se 
afirma este supuesto vínculo entre crueldad hacia los 
animales y hacia las personas bajo el manto de auto-
ridad provisto por citas de psiquiatras o criminólo-
gos. La empatía hacia los animales de los activistas 
contra la tracción a sangre no suele traducirse en una 
simétrica dotación de humanidad para aquellos con-
géneres desfavorecidos en el reparto de bienes de la 
sociedad capitalista; sean carreros, sin techo u otro 
tipo de desafiliados. Una consigna antiespecista clásica, que traza una inter-
cambiabilidad de posiciones entre humanos y animales (al igual que noso-
tros, el animal sufre) puede ir acompañada en estos contextos de esta otra: A 
mí no me importa si se matan trabajando [los cartoneros]; a mí me importa el 
caballo. En palabras de Marilyn Strathern, solo aquello que es vivido como 
similitud produce solidaridad16.

Las singularidades de estos grupos proequinos no agotan, desde ya, el 
vasto espectro de posiciones filosóficas y políticas del animalismo. Vea-
mos un ejemplo: las mismas consignas antiespecistas son recuperadas por 
otras agrupaciones de mayor potencial emancipador. Diversos colectivos 

15. Programa en Crónica tv, 2016.
16. Cit. en Ciméa Barbato Bevilaqua: «Pessoas não humanas: Sandra, Cecília e a emergência de 
novas formas de existência jurídica» en Mana vol. 25 No 1, 2019, p. 59.
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ecofeministas latinoamericanos trazan una correspondencia entre explota-
ción animal y humana –en sus términos, una interseccionalidad de patrones 
de opresión–, tal como es sintetizada en esta pancarta: Todas las hembras 
de distintas especies somos explotadas. Contra el capitalismo, el patriarcado, el 
especismo y toda autoridad. Liberación animal, humana y de la Tierra. 

No hemos de trabajar aquí las continuidades y discontinuidades de los 
diversos animalismos, cuya exploración exhaustiva amerita la redacción de 
otro trabajo. Basta con señalar que los movimientos animalistas pueden in-
corporar una crítica social al capitalismo como modo de producción hege-
mónico o permanecer, como en el caso de la tracción a sangre que nos ocupa 
aquí, perfectamente inmunes a esta. En cualquier caso, la construcción de 
la intercambiabilidad entre animales y humanos –ya sea en su versión light 
o abiertamente impugnadora del statu quo neoliberal– configura uno de los 
nuevos signos del continuo borramiento de las fronteras animalidad/huma-
nidad en nuestras sociedades occidentales.

«Mi única cosa de herramienta es el caballo»

A contrapelo de los lejanos santuarios o bien de los refugios en los cuales 
los movimientos de defensa equina buscan salvar a los caballos, los carto-
neros edifican espacios ad hoc para sus caballos en las proximidades de 

su hábitat. Durante 2012, una biblioteca popular-
establo fue inaugurada en la Villa La Cárcova del 
Gran Buenos Aires. En ese pequeño espacio cons-
truido con materiales del cartoneo se juntaban niños 
para leer y recibir asistencia escolar, mientras al lado 
descansaba un petiso ya jubilado del carro.

En algunos conjuntos habitacionales populares inau-
gurados en la zona sur de la ciudad de Buenos Aires, los 
habitantes de villas ribereñas ahora relocalizados muda-

ron sus caballos al espacio lindante a sus viviendas: un pequeño jardín cercano 
a los juegos infantiles. Tanto los funcionarios del Instituto de Vivienda de la 
Ciudad como los propios vecinos que no cartoneaban evaluaron esa práctica 
como un uso indebido de los espacios comunes del complejo habitacional. 
Un vecino albañil, por ejemplo, apreció la práctica del cartoneo como espe-
cialmente ilegítima en este nuevo espacio residencial: al haber salido de la 
villa, los cartoneros deberían cambiar sus hábitos y progresar. Otros vecinos 
rechazaban a los caballos por los posibles problemas de salud causados por la 
bosta y las moscas en las cercanías del espacio verde. Los carreros, en efecto, 
se sintieron impugnados moralmente por sus vecinos:
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Desde que nos mudamos acá todos se pusieron nariz parada porque a 
todos les molesta todo. Esto es una villa en alto… ¡somos todos villeros 
igual! De repente nadie te habla, se tiran en contra de los cirujas. ¿Cuán-
tos años vivimos en la villa?17 

No obstante, y tras una seguidilla de reuniones promovidas por un equi-
po de trabajadoras sociales del Instituto de Vivienda, los vecinos apoyaron el 
proyecto de construir un establo en un obrador cercano para que los carreros 
no perdieran su fuente de sustento. En el marco de estas tensiones, Bernardo 
definía al caballo como un instrumento indispensable para su trabajo:

Hace dos años que lo tengo [a Coco, su caballo]. (…) No lo uso mucho, 
solo dos veces por semana. (…) Mi única cosa de herramienta es el ca-
ballo. Yo no tengo estudios. Yo dependo de esto… Yo tengo que vivir, 
tengo que comer. Nosotros vivimos del cartón… Tengo que depender de 
la ciruja para mantener a los hijos. 

Alfonso también reivindica su oficio y toma distancia de quienes no lo 
ejercen responsablemente. 

El caballo es un ser humano que te trae la plata y lo tenés que tener bien. 
Nosotros le damos todo: los parásitos cada tres meses, alfalfa, pasto bueno. 
(…) En los vasos les pongo aceite quemado. Y la gente lo mira: «¡Mirá 
cómo tiene los caballos!». (…) En Puente La Noria los caballos tienen 
unos agujeros así… Cuando veo que sin motivo les dan con el látigo, les 
digo: «¡Pará, verdugo, no le pegues al caballo!». «¿Y vos viejo qué te me-
tés?», me contestan. (…) Ahora en el verano prácticamente se tienen que 
usar con gorro. Yo le hago un gorro a mi caballo (…). Tengo 63 [años]: 
casi toda la vida con carro y caballos.

Resulta usual que los carreros se desmarquen, cada uno a su modo, de 
aquello que la gente objeta en ellos: el supuesto maltrato al animal. Algu-
nos carreros utilizan las casacas provistas por el Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires para que, en sus términos, no los discriminen cuando cirujean. 

Como otros carreros, Alfonso es analfabeto y ha trabajado toda la vida 
recolectando materiales reciclables en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires. Él define las dificultades de la tracción a sangre humana a partir 
de su propia experiencia y la de su entorno: «El ser humano no tiene otra 
cosa que el carrito a mano porque si no… ¿de qué vive? El ser humano 

17. Entrevista a Bernardo, complejo habitacional Padre Mugica, 2013.
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necesita comer. Un carrito a mano es tracción a sangre, porque lo va 
tirando un cuerpo».

Cuando Alfonso fue consultado hace unos años por profesionales del Ins-
tituto de Vivienda sobre la posibilidad de reemplazar al caballo por un carro 
eléctrico, rechazó la idea enfáticamente. Al igual que otros carreros, Alfonso 
describe al caballo como parte de su familia. En palabras de una veterinaria:

Tenés al cartonero que ama a su caballo por encima de todas las cosas. Le 
ha faltado el pañal para el hijo, pero no el alimento al caballo. Fabián te 
dice: «No tengo plata para el pañal, pero acá está la bolsa de avena y maíz». 
(…) Lo reto porque le da [a su yegua] demasiada comida y la tiene gorda 
(…). No la usa cuando hace calor, al mediodía, y en invierno tampoco 
para que no le agarre el rocío. 
(…) Tenés al fanático que lo cuida [al caballo] como a un ser más de la 
familia. (…) La yegua de Marcelo parió el mismo día que su mujer: fue al 
parto de su yegua y no al de su hijo.18

Dos veterinarios que han elaborado más de 1.000 historias clínicas sobre 
caballos de carro en la Región Metropolitana de Buenos Aires coinciden en 
que la mitad de los cartoneros cuida al caballo, mientras que la otra mitad 
hace un uso intensivo de su fuerza de trabajo a costa de la salud del animal. 
Los caballos en peor estado, coinciden los especialistas, son aquellos que son 
alquilados a los vecinos. Para los grupos proteccionistas, por el contrario, la 
mayoría de los carreros maltratan a los caballos: si los veterinarios curan al 
caballo, pues entonces apañan al cartonero y le extienden la agonía al animal. 
Bajo esta perspectiva, la tracción a sangre es siempre sinónimo de explotación. 
El siguiente diálogo en las calles de La Plata ilustra las diversas posiciones:

Proteccionista: (dirigiéndose a una veterinaria que está curando al caballo 
de un carrero) ¡Sos una asesina de caballos! (…) ¡Lo único que te importa 
es el cartonero!
Veterinaria: ¿Pero qué te pensás que tienen ellos [los cartoneros] en las 
venas y las arterias?
Proteccionista: (dirigiéndose al cartonero) No pueden tirar [los caballos] 
del carro. ¡Tienen que tirar ustedes!
Cartonero: Señora, disculpe, nosotros también tenemos sangre.

Philippe Descola sintetiza este tipo de problemas con la necesaria delica-
deza: «Muchos de los malentendidos llamados ‘culturales’, a veces cómicos, 

18. Entrevista a veterinaria que atiende caballos de los cartoneros, 2013.
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a veces trágicos, son producto de que los diversos colectivos que pueblan la Tie-
rra no comprenden verdaderamente las cuestiones fundamentales que impulsan 
a moverse a los otros colectivos»19. Vimos recién que, 
mientras los proteccionistas buscan reemplazar al ca-
ballo de carro por juzgarlo un animal noble, el carrero 
redobla la apuesta argumentando que este es parte de 
su familia. Una identificación en apariencia similar de 
animalistas y carreros con el caballo –que se sintetiza 
en considerar a este último un pariente– se articula con 
diferentes modos de relación: los primeros rescatan a 
los equinos, los segundos los utilizan para trabajar. Y es que un modo de identi-
ficación no define a priori un modo de relación, como advierte Descola: 

cada una de las fórmulas ontológicas, cosmológicas y sociológicas que la 
identificación hace posible es, en sí misma, capaz de ofrecer un soporte a 
varios tipos de relación, que no derivan automáticamente, por consiguien-
te, de la mera posición que ocupa el objeto identificado ni de las propie-
dades que se le otorgan. Por ejemplo, considerar a un animal como una 
persona, y no como una cosa, no autoriza de modo alguno a prejuzgar 
acerca de la relación que se entablará con él, que puede vincularse tanto 
con la depredación como con la competencia o la protección.20 

Conclusiones

En este artículo exploré una porción de la experiencia ambiental de un gru-
po social metropolitano: ciudadanos que batallan contra la tracción a sangre 
urbana. En menor medida, abordé de qué modo ciertos carreros impugnan 
estas acusaciones y reivindican no solo su práctica laboral sino el vínculo con 
el animal. En algunos casos, la definición del caballo como herramienta se 
completa con la visión del animal pensado como un amigo o un hermano 
mayor: animales con quienes nos unen lazos de amistad21.

Por otra parte, los movimientos de defensa animal retoman el sufrimiento 
de los caballos para constituirse como grupo y dar pie a prácticas de pro-
tección que se materializan en denuncias policiales, incautación de los ani-
males maltratados y creación de santuarios o refugios. El sufrimiento que 

19. P. Descola: ob. cit., p. 409.
20. Ibíd., p. 178.
21. Ver Émile Durkheim: Las formas elementales de la vida religiosa, fce, Buenos Aires, 2012; y P. 
Descola: ob. cit., pp. 25-65.
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aqueja a estos seres los vuelve, además, iguales entre sí. La comunidad moral 
abarca entonces, en la creencia proteccionista, a ciertos animales sintientes y 
a los humanos que realmente los comprenden.

En el conflicto por la tracción a sangre, la práctica apreciada como ilegal o 
disruptiva del espacio urbano se deduce de una supuesta ausencia de cultura, 
o bien de una lisa y llana bestialidad que nos remite a una concepción evo-
lucionista22 de los sectores más desfavorecidos. La capacidad de simbolizar 
y de producir cultura de estos sectores subalternos, ubicados en los últimos 
eslabones de una escala de dignidad, es permanentemente puesta en duda. 
Una concepción evolucionista inspira, en efecto, las prácticas de incautación 
de los caballos de los carreros por parte de los animalistas. Si los carreros 
son –para ciertos defensores del caballo– una subespecie sin sentimientos, las 
acciones orientadas a su disciplinamiento responderán a esa concepción de 
su naturaleza problemática.

Y es que una cultura concebida como degradada estaría condenada a la 
repetición de sus comportamientos. Basta recordar la creencia de que el ca-
rrero, así como ejerce un maltrato sobre el caballo, extenderá naturalmente el 
uso de la violencia sobre su mujer e hijos.

Desde una concepción evolucionista, el cuerpo parece la única continui-
dad evidente que enlaza a los humanos «civilizados» con aquellas personas 
cuya humanidad es considerada inacabada. La acusación contra los «huma-
nos incompletos» no solo se centra en su interioridad aparentemente deficita-
ria, sino en sus cuerpos: el carrero será percibido como un obstáculo del buen 
funcionamiento de la vida urbana.

El juego de espejos también involucra el destino de esos disímiles sujetos: si 
el caballo de uso urbano ha de ser rescatado y trasladado a un refugio o san-
tuario, simétricamente el cartonero –si las penas fueran más duras y las leyes 
más justas, en términos de los activistas– debería ser confinado a la cárcel. A 
cada quien, pues, su refugio, sobre la base de la dignidad que le es imputada. 
Bajo esta interpretación, caballo y carrero no conforman sino las dos caras 
de una moneda: víctima y victimario, inocente y culpable; refugio para el ser 
noble y cárcel para el delincuente. Tal como vengo sosteniendo en diversas et-
nografías sobre la vida urbana contemporánea23, la cosmovisión evolucionista 

22. Referimos aquí a la corriente de pensamiento desarrollada en el campo de la antropología hacia 
fines del siglo xix bajo el influjo de Charles Darwin, cuyos principales referentes fueron Edward 
Burnett Tylor y Lewis Morgan. En su implacable crítica, Claude Lévi-Strauss rebautizó a esta 
corriente antropológica como un seudo o falso evolucionismo.
23. M. Carman: Las trampas de la cultura. Los intrusos y los nuevos usos del barrio de Gardel, Paidós, 
Buenos Aires, 2006; M. Carman: Las trampas de la naturaleza. Medio ambiente y segregación en Bue-
nos Aires, fce / Clacso, Buenos Aires, 2011; M. Carman: Las fronteras de lo humano. Cuando la vida 
humana pierde valor y la vida animal se dignifica, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 2017.
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permanece a la orden del día para evaluar y prescribir moralmente los usos y 
ocupaciones populares considerados indebidos, insolentes u obscenos.

¿Cómo podemos reinventar los derechos animales en clave latinoame-
ricana, en el marco de una ética del cuidado y de los seres más amplia? 
En primer lugar, es necesario repolitizar la cuestión animal e imaginar un 
ensamble de derechos humanos, derechos animales y derechos de la natura-
leza en una dirección cosmopolítica y emancipatoria que vaya, como diría 
Boaventura de Sousa Santos, más allá en el reconocimiento de los otros24.

Por otra parte, las investigaciones y las prácticas ecofeministas tienen mu-
cho para enseñarnos respecto de cómo generar nuevas relaciones de cuida-
do, no solo en el sentido de mantener y reparar un mundo donde humanos 
y no humanos puedan vivir tan bien como sea posible como parte de un 
mismo entramado vital, sino también en cuanto a contar con aquellos 
participantes y asuntos que no han tenido hasta hoy éxito en que sus in-
quietudes sean articuladas25.

24. B. de Sousa Santos: Para descolonizar occidente. Más allá del pensamiento abismal, Clacso, Buenos 
Aires, 2010. Para un mayor desarrollo de este tema, v. M. Carman y M.V. Berros: ob. cit.
25. María Puig de la Bellacasa: «Matters of Care in Technoscience: Assembling Neglected Things» 
en Social Studies of Science vol. 41 No 1, 2011, pp. 85-106. 


