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Rodolfo Khun. Cineasta argentino. Escribe y dirige cine, TV y teatro. Fue docente 
en cinematografía en la Universidad de La Plata, Argentina. Entre sus películas 
internacionalmente más premiadas figuran: "Los Jóvenes Viejos" (con premios en 
Mar del Plata, Sestri-Levante, Londres) y "Pajarito Gómez" (con premios en Ber-
lín, Cartagena y Montevideo). Ha dirigido múltiples documentales en su país y 
para la televisión de la República Federal de Alemania. 

Es imposible analizar el cine latinoamericano como una unidad. 
 
En octubre de 1980, en un seminario sobre cine latinoamericano, los asistentes lle-
garon a esa primera conclusión, en Mannheim (RFA). 
 
Se podrá decir "¡qué obvio! Por supuesto que las pautas son distintas para Cuba o 
Brasil, para México o la Argentina, para Nicaragua o Venezuela...", pero la gene-
ralización "cine latinoamericano" ha llevado a muchas distorsiones en el análisis 
de los problemas. 
 
¿O acaso no fracasaron muchos movimientos revolucionarios y/o progresistas en 
América por imitar a otros? 
 
La euforia de los años sesenta (primero la revolución cubana y luego las revueltas 
europeas) hizo pensar a muchos compañeros en la posibilidad de una embestida 
común contra el imperialismo y esto duró hasta la primera mitad de la década del 
70. En aquella época, muchos cineastas de países bien diferenciados planteaban 
formas de lucha parecidas. El grupo "Cine Liberación" de la Argentina, parte de 
los realizadores del  "Cinema Novo" brasilero,  el  grupo Ukamau en Bolivia,  la 
gente de la Cineteca del Tercer Mundo en el Uruguay, "Cine Popular Colombia-
no" de Colombia, los cineastas de la Unidad Popular chilena, y compañeros de 
casi todos los países latinoamericanos se reunieron en Viña del Mar (Chile) en 
1967 y 1969, en Mérida (Venezuela) en 1968 y en varios otros festivales posterio-
res, dejando sentados sus postulados en distintos manifiestos. 
 
Incluso parecía surgir una estética común. 
 
En diciembre de 1969, Julio García Espinosa, uno de los teóricos y realizadores 
más importantes de Cuba, decía: "Hoy en día un cine perfecto - técnica y artísti-
camente logrado - es casi siempre un cine reaccionario". 
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Revolución en la estética cinematográfica 

A estos postulados de una cuasi estética de la fealdad se sumaban con fervor los 
integrantes del Grupo Cine Liberación argentino y muchos otros cineastas latino-
americanos. 
 
Lo curioso es que las obras de aquel momento que fueron más útiles para acom-
pañar a los procesos populares y las que pasaron a la historia como verdadera-
mente trascendentes fueron modelos de una estética cinematográfica. 
 
Acaso, Santiago Alvarez, el gran realizador cubano, ¿no ha revolucionado el do-
cumental en el mundo entero con la misma potencia con que lo hiciera hace años 
Grierson en Inglaterra? 
 
Si tomamos al grupo Cine Liberación, La hora de los hornos y Los hijos de Fierro  
son dos obras de una calidad estética tan notable que no han faltado críticos que 
han comparado a Solanas con Eisenstein, comparación tal vez excesivamente eu-
fórica, pero que habla de una verdadera revolución en la estética cinematográfica. 
 
Es obvio que una cámara en el frente de batalla o una manifestación de obreros o 
estudiantes, no puede ser manejada prolijamente desde un trípode o un "dolly", y 
que un "fuera de foco" en estos casos no sólo es perdonable sino muchas veces en-
fatiza el efecto dramático. 
 
Pero, "filmar mal" como estilo, con la cámara moviéndose sin necesidad, sin rigor 
técnico, o con desprolijidad en el foco cuando no existen condiciones extremas, 
demuestra más incompetencia que militancia. 
 
El público está acostumbrado a una óptima calidad en el bombardeo que recibe a 
diario por los medios masivos. La contra-información también debe tener una 
buena calidad, si es posible mejor que la información oficial. 
 
Es curioso observar como en Cuba hoy, en la realización de la película "Cecilia", 
del talentoso realizador Humberto Solás, se pone un especial cuidado en las cali-
dades estéticas y de producción precisamente para poder ganar un espacio en los 
medios de comunicación masivos dominados totalmente por los países más fuer-
tes, o sea, por el imperialismo. 
 
La lucha contra las transnacionales del espectáculo 

Con esto llegamos a un punto que me parece fundamental y que en el menciona-
do seminario de Mannheim fue planteado por Jack London, director de Coopera-
tivas Cinematográficas en el Brasil con estas palabras: "Mucho más esclarecedor 
que una obra es la lucha económica y política que significa mostrar esa obra". 
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Es decir, ¿cómo insertar un cine progresista en espacios copados por un cine reac-
cionario? 
 
En Brasil hoy, el conjunto de los cineastas ha logrado armar cooperativas para fil-
mar. Esto no es nuevo. En todo el mundo se arman cooperativas de producción. 
Pero hay un salto cualitativo importante. En Brasil, los compañeros entendieron 
que producir en cooperativa es un esfuerzo estéril si no hay bocas de salida.  A 
partir de ahí constituyeron cooperativas de distribución y exhibición. En el caso 
brasilero, la coyuntura política aperturista del gobierno de Figueiredo, a pesar de 
sus múltiples contradicciones, permitió que el Estado apoyara financieramente el 
proyecto y las salas cinematográficas se compran con dinero estatal. Los cineastas 
brasileños afirman que lograron explicar al gobierno que el fenómeno cinemato-
gráfico no es un problema de gobierno sino de Estado, de manera tal que el cine 
es un problema de patrimonio nacional y popular. Obviamente todo depende de 
coyunturas. No creo que sería claro que Pinochet, Stroessner u otros "preclaros" 
dictadores y sus camarillas, entendieran el problema así. 
 
En la Argentina, después de 1973, vimos claramente el problema y en la ley de 
cine democráticamente elaborada con todos los sectores de la industria, se preve-
ía la compra de  salas cinematográficas estatales para exhibir material nacional. 
Pero también para exhibir material de otros países latinoamericanos, africanos o 
asiáticos que no tienen acceso a las cadenas de exhibición manejadas por los mo-
nopolios. Por supuesto que esa ley no se puso en práctica nunca. 
 
En Colombia, los realizadores también entendieron el fenómeno y se comenzó a 
trabajar. Ya existen 2 salas que pertenecen a una cooperativa, según informó Ciro 
Durán, en un simposio en Berlín, en febrero de 1980.

Hoy en día la lucha está planteada en un terreno claro. Las transnacionales del es-
pectáculo (que ya no abarcan sólo el cine, sino la TV, el disco, el videocassette y la 
televisión a cable) quieren que la producción independiente esté reducida a espa-
cios chicos. Es decir, a "ghettos" culturales: cineclubs, salas pequeñas de arte y en-
sayo, parroquias, etc. 
 
Por supuesto que existió y existe una categoría de cine militante que no pretende 
en esta etapa conquistar los espacios masivos. Eso pasaba en general con las pelí-
culas de los años 60 y 70. Pero la situación entonces también estaba ya planteada 
con otra producción independiente que buscaba ganar espacio frente a las trans-
nacionales. 
 
En Argentina en 1964 sucedió un episodio que puede ser esclarecedor. Durante el 
gobierno de Illia, un diputado de un partido minoritario (el demócrata-progresis-
ta) decidió llevar adelante la "batalla del cine nacional". Se trataba del diputado 
León.  La  industria  cinematográfica  argentina  (excepto  las  compañías  mayores 
siempre obsecuentes y alienadas con las transnacionales y los exhibidores: ya ve-
remos por qué...), pedía el "6 a 1", o sea la distribución de una película argentina 
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por cada 6 extranjeras. El modelo de distribución existía y ahora vuelve a existir 
en España ("4 a 1") y a pesar de distorsiones y trampas es hasta el momento el 
mejor sistema para proteger a la industria. 
 
Todo iba bien. El diputado León estaba eufórico. Podía llevar adelante un proyec-
to nacional que le rendiría dividendos políticos. Había diputados oficialistas (del 
radicalismo del pueblo) y otros de la oposición que apoyarían este proyecto sal-
vador con reminiscencias de resultado futbolístico y así, realizadores, producto-
res independientes, actores y técnicos, hablaban con alegría del 6 a 1, como si fue-
ran seis goles a uno, aunque el "uno" era para la industria nacional. Pero el impe-
rialismo cinematográfico está acostumbrado a ganar por 6 a 0. 
 
Muy pocos días antes de que el proyecto se discutiera en el Congreso, aterrizó un 
avión "made in USA", en el cual viajaba el también "made in USA" Eric Johnston, 
Presidente de la M.P.A.A. (Motion Picture Association of América). ¡Qué omnipo-
tencia la de los compañeros del Norte! Esto del "of América" siempre me llamó la 
atención. Los nuestros están en "Sudamérica" o en "Centroamérica", lo cual impli-
ca que ya etimológicamente nos incluyen. Digo esto porque yo siempre me niego 
a llamar "americana o americanos" a los norteamericanos. Y más de un yanqui me 
ha mirado extrañado cuando le argumentaba que ni el "ugly american" era tal 
sino que era un "ugly northamerican". 
 
Pero volvamos al amigo Johnston. 
 
Llegó y de inmediato tuvo reuniones de alto nivel, pero no con gente de cine. Ni 
siquiera con los funcionarios responsables del problema. 
 
Don Eric se reunió con ministros, responsables de la economía, autoridades ban-
carias y yanquis de esos ligados a los organismos pertinentes que "bajan líneas" 
en nuestros países. 
 
Qué pasó y cuáles fueron los argumentos de Johnston es un misterio para mí. Lo 
que sí sé es que al día siguiente, el diputado León, ferviente y orgulloso defensor 
del "6 a 1", casi generador del proyecto, nos decía: "Muchachos... creo que este no 
es el camino... debemos buscar otras fórmulas... El 6 a 1 no es conveniente en este 
momento...". 
 
Tenía razón. Para Johnston y sus patrones no era conveniente. 
 
Don Arturo Illia, presidente de la República en aquél momento, conoce bien estas 
metodologías que le costaron la cabeza más adelante. El mismo contó en Madrid 
hace poco a un grupo de exiliados que un día lo vino a ver Nelson Rockefeller 
para anunciarle la apertura del Chase Manhattan Bank en Buenos Aires. Cuando 
Illia le dijo que había algunos problemas con la legislación bancaria, don Nelson 
se enojó y se fue. Quince días más tarde, por orden del cipayo general Onganía, 
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los bomberos sacaron a Illia de la casa de gobierno. A los pocos días abría el Cha-
se Manhattan Bank en Argentina. 
 
Pero volvamos al tema cinematográfico. 
 
En los países que tienen una producción más o menos importante desde hace 
años, como México, Brasil y Argentina, ¿cuál es la relación de fuerzas y la meto-
dología de las transnacionales para ahogar a producciones independientes pro-
gresistas y de buen nivel o de buenas intenciones? 
 
En principio, aliarse con los exhibidores. Para ello hay métodos claros de presión 
que trasladados a una frase simple se podrían resumir en: "No te doy 'Lo que el 
viento se llevó', o 'Superman' o 'Kramer contra Kramer' si no sigues las reglas que 
fijamos nosotros". 
 
Obviamente los exhibidores son sensibles a este tipo de presión. 
 
Pero la cosa es más sutil aún. Vamos a hablar de Argentina donde el planteo es 
más claro, porque tanto en Brasil (como ya mencionamos) como también en Mé-
xico y en Venezuela (país más nuevo en producción regular) hay ciertas resisten-
cias y los mecanismos de las transnacionales no logran estar tan bien aceitados. 
 
En el caso argentino, las grandes empresas monopólicas ni siquiera necesitan dar 
la cara. Están perfectamente organizadas con una empresa nacional (hasta hace 
pocos años Argentina Sono Film) que les hace el trabajo sucio. ¿A cambio de qué? 
A cambio de una parcela que se le otorga al cine que hacen ellos con varias condi-
ciones explícitas o implícitas. La primera es que logren que la producción nacio-
nal no aumente del nivel que tiene (oscilante siempre alrededor de las 30 pelícu-
las anuales) y la segunda es que se haga un cine insustancial y estúpido. Es decir, 
el cine de "tesis" o de "problemas" es patrimonio de las transnacionales. Claro que 
el panorama cambió con la fuerte irrupción del cine europeo, pero, lograron ab-
sorber también esa parcela y el pacto siguió con una nueva relación de fuerzas y 
espacios. Los patrones de las transnacionales saben bien que en general, las bur-
guesías latinoamericanas no tienen conciencia nacional ni latinoamericanista, sino 
que, si tienen un buen negocio seguro no lo abandonan. Ni siquiera si producien-
do "de verdad", si tratando de reafirmar la identidad nacional y latinoamericana, 
si entendiendo que el cine y la TV son vehículos culturales y de afirmación nacio-
nal, podrían ganar más, no lo hacen. Para esto sirve la confusión ideológica plan-
teada hace años por las oligarquías, las transnacionales y sus gendarmes milita-
res, por la cual se genera miedo a la expropiación, al comunismo y al caos. Hoy 
en día los lavados de cerebro de las dictaduras militares tienen buenos niveles 
técnicos y venden con eficacia la idea de que la paz de los cementerios que han 
generado tiene que ver con el orden y el progreso. Incluso - lo cual es una verda-
dera ironía - con "lo nacional". Es decir, se crea un patrioterismo que oculta la en-
trega y la depredación.
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Debemos agregar que lo de quitar espacio constantemente a las cinematografías 
nacionales y además lograr que sean todo lo estúpidas posibles no es sólo lo que 
se  intenta  en  América  Latina.  En  una  nota  del  diario  "El  País",  de  Madrid 
(3/1/81), el crítico Diego Galán denuncia en España este mismo tipo de manio-
bras de las transnacionales para evitar que el cine español despegue en un mo-
mento en que tiene todo, incluso libertad de expresión. 
 
Podemos ver que históricamente en Latinoamérica, el imperialismo ha logrado, 
hasta ahora, aniquilar todos los intentos de una renovación cinematográfica, ex-
cepto en Cuba, que, sin embargo, tampoco logró difundir masivamente en el exte-
rior el buen cine cubano más allá de los "ghettos culturales" mencionados. 
 
Así ocurrió incluso en sus respectivos países con el "Nuevo cine argentino" de 
principios de los 60, con el "Cinema Novo" brasileño, con el cine chileno aun an-
tes del gobierno de la Unidad Popular, con lo más interesante del cine mexicano y 
con todos los intentos menores en Bolivia, Perú o Colombia. Hay diferencias. En 
Venezuela, por ejemplo, el fuerte apoyo estatal en un momento logró poner en 
marcha un cine con algunas obras estimables. Pero la coyuntura actual ya parece 
más difícil. En Brasil, se aprendió de aquél momento del "Cinema Novo" (buena 
producción, mal distribuida y poco exhibida) para el actual sistema de cooperati-
vas cuyo verdadero éxito podrá medirse dentro de unos años. Hay que señalar 
que la lucha es más difícil en países como Argentina y México, con una industria 
"tradicional" armada como una Hollywood del subdesarrollo, donde a veces los 
compañeros de los sindicatos no han comprendido determinadas pautas evoluti-
vas de la cinematografía y donde esta industria "tradicional" (aún más en la Ar-
gentina que en México) se opone violentamente al nacimiento de un cine con una 
identidad nacional que esté junto al pueblo. Ayuda en este caso (y en el chileno 
que prácticamente aniquiló su industria) la necesidad de los gobiernos de la "es-
tupidización" cotidiana para lo cual suelen tener buenos aliados en cantantes po-
pulares y cómicos de turno que se enriquecen gracias al mal nivel impuesto desde 
arriba. 
 
Por supuesto que en este terreno la televisión (por su penetración cotidiana y ma-
siva) es aún más importante que el cine. Y en este medio las transnacionales ga-
nan sus espacios vendiendo sus producciones a precios bajos (están amortizados 
estos productos e importa la imposición de un modelo cultural, de una "forma de 
vida"). Por lo demás, en los productos nacionales se explotan las tendencias laten-
tes más deformadas del público y se distorsionan los valores no potenciando nun-
ca la solidaridad real, el amor, la ternura o el compañerismo. Se hace que el espec-
tador viva "a través de" pero no se estimula la imaginación ni la creatividad por-
que esto es muy peligroso. Puede crear rebeldes a esta forma "maravillosa" occi-
dental y cristiana de vivir. Los gobiernos tienen mecanismos férreos de censura 
con pautas muy especiales donde siempre es permitida la violencia (con la excusa 
de que es "justiciera"... ¿para quiénes?) y donde se reprime sexo, amor verdadero, 
sufrimiento, pobreza y sobre todo valores reivindicativos revolucionarios o sim-
plemente progresistas. 
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Logros positivos 

Es obvio que la prospectiva del fenómeno de los medios de comunicación latinoa-
mericanos dependerá mucho de lo que pasará en los aspectos políticos, sociales y 
económicos en la región. Pero es obvio también que se puede ayudar al mejora-
miento de la situación. En este sentido quiero señalar algunos logros positivos 
que, si bien aun no consiguen ni remotamente que un cine progresista se inserte 
en los espacios importantes, señala cambios cualitativos de interés, algunos de los 
cuales enumeraremos: 
 
1) La comprensión de los cineastas de la necesidad de conquistar los espacios de 
difusión. Ya hablamos de la conciencia de que las cooperativas de producción no 
sirven sin haber solucionado antes el problema de la distribución y la exhibición. 
 
2) Los foros de discusión que se brindan en América Latina y Europa para discu-
tir estos problemas. Podemos destacar, entre otros, el Simposio del último Festi-
val de Berlín (1980) organizado por la "DSE: Fundación Alemana para el Desarro-
llo Internacional", el Seminario organizado por el Festival de Mannheim en 1980, 
los Festivales de Cine Latinoamericanos de La Habana en 1979 y 1980, las últimas 
jornadas organizadas por la UNAM (Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co). 
 
Estos distintos encuentros sirven no sólo para cambiar ideas entre cineastas que 
viven en los distintos países sino también para mantener vínculos con los muchos 
cineastas exiliados que tiene Latinoamérica dispersos por el mundo. 
 
3) Las expectativas que suscitan nuevas instituciones cinematográficas como "IN-
CINE", en Nicaragua, que acompañan a los procesos revolucionarios de los países 
que buscan caminos de liberación. 
 
4) Una nueva actitud de los cineastas del cine militante de los años 60 ó 70. En 
aquella época, para ellos, el cine que conquistaba espacios (o trataba de hacerlo) 
era un "cine burgués" cuando no siempre era así. El único cine "válido" era el cine 
marginal que ellos hacían. Esta posición nos parecía esquemática entonces y el 
tiempo nos dio la razón. Creo tener derecho a decir esto porque los compañeros 
argentinos saben que participé en ambos procesos. Si tomamos la obra de Octavio 
Getino y Fernando Solanas Cine, cultura y descolonización nos encontramos con 
esta posición llevada a sus últimos extremos. Lo mismo pasa en otras obras como 
El cine latinoamericano de René Palacios More y Daniel Pieres Mateus y en mu-
chos manifiestos de la época. Si contraponemos éstos a los últimos trabajos de Oc-
tavio Getino, quizás el teórico más importante del cine latinoamericano, vemos 
como cambió su posición. Getino editó a mimeógrafo en la Universidad de Perú 
tres obras que me parecen fundamentales en esta coyuntura y que espero se edi-
ten como libros: Cine y dependencia, Medios de comunicación social y de libera-
ción nacional y Medios masivos y dependencia (El caso argentino). ¿Cuál fue el 
proceso en el caso de Getino? En primer lugar, su praxis como funcionario (presi-
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dió el Ente de Calificación Cinematográfica en la Argentina después de 1973) le 
dio otra cosmovisión del problema. Hoy está exiliado en Perú. 
 
Creo que además muchos compañeros hicieron este tipo de proceso, cosa clara en 
el caso brasileño donde en Embrafilmes (el instituto estatal de cine) hay dirigen-
tes que poco tienen que ver con la clásica mentalidad represiva de muchos regí-
menes latinoamericanos militares e incluso algunos civiles supuestamente demo-
cráticos.

Pienso que se entendió que una película puede ser progresista aun cuando no 
muestre necesariamente el camino hacia la revolución. Buscar la verdadera iden-
tidad,  desnitrificar  los valores falsos,  satirizar,  trabajar  con la solidaridad y  el 
amor, ubicar al trabajo en su verdadera dimensión, también son caminos de un 
cine progresista, que se opone a la habitual producción tradicional mistificadora. 
 
Hay que entender en este sentido el rol coyuntural que jugaron los famosos "po-
pulismos" latinoamericanos en determinado momento. Por ejemplo en Argentina, 
la gestión económica del ministro Gelbard durante el gobierno peronista de 1973 
permitía profundizar el camino. Ya los otros ministros de economía posteriores 
del mismo gobierno (Rodrigo, Cafiero...) no lo hubieran permitido nunca. No es 
casual que Gelbard caiga por tratar de imponer un impuesto muy elevado a la tie-
rra no trabajada y por tratar de crear una burguesía nacional en el plano de la in-
dustria. Estaba tocando bastiones fundamentales de la oligarquía y de las trans-
nacionales, nada menos. Es obvio decir que duró poquísimo. Con esto quiero se-
ñalar que cuando analizamos los populismos (varguismo, peronismo, aprismo, 
etc.) debemos analizar los momentos en que detentaban más poder (por simple 
repliegue de las fuerzas reaccionarias) y los momentos en que detentaban menos. 
Porque en última instancia, casi toda América Latina fue regida siempre por las 
mismas fuerzas que sólo se replegaban en los momentos críticos. Claro que no 
hablo de Cuba ni de Nicaragua de hoy, ya que además hay matices que serían lar-
go de profundizar aquí. México poco tiene que ver con Argentina. Uruguay poco 
tiene que ver con Panamá. 
 
Si volvemos a lo que dijimos sobre la estética de la fealdad al principio de este tra-
bajo, podemos ver como cambiaron en este sentido las posiciones. Hay un proble-
ma de lenguaje, de dramaturgia cinematográfica por el cual hay que llegar a un 
público alienado por mensajes y metamensajes, que recibe a diario hechos con 
muy buen nivel estético. Este buen nivel no es privativo de los cineastas progre-
sistas. ¿O acaso Leni Riefenstahl no hizo modelos de documentales para el Tercer 
Reich en Alemania? Hoy en día las dictaduras latinoamericanas compran a los 
mejores cineastas para hacerles publicidad, directa o indirectamente. 
 
5) La conciencia clara de que el imperialismo logró siempre que en los países lati-
noamericanos no se viera cine de países hermanos. Para ver buen cine mexicano, 
un brasileño debía hacerlo en París. Pero aún existía lo mismo entre países limí-
trofes. El motivo de esto es claro. Si en Latinoamérica se tomara conciencia de que 
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con las diferencias mencionadas hay problemas comunes fundamentales, existiría 
el peligro de que se organizara alguna vez la "Patria grande" soñada por Bolívar o 
Felipe Varela y entonces peligraría el imperialismo centralizador. 
 
Hay gente trabajando en sus países (aún con éxitos escasísimos) para crear un 
verdadero mercado común de cine latinoamericano. 
 
6) La reserva que significan los cineastas exiliados que no sólo han logrado una 
visión más amplia del problema, sino que también han logrado importantes con-
tactos con industrias europeas. Si pensáramos que en una deseable situación utó-
pica no hubiera más dictadura en Chile, es obvio que un cineasta como Miguel 
Littin, con la experiencia adquirida, podría hacer muchísimo por el cine chileno. 
Tomo a Miguel como ejemplo, pero sucedería lo mismo con Pedro Chaskel o tan-
tos otros cineastas que andan por el mundo. Igual pasa con Mario Handler con 
respecto a Uruguay, con Sanjinés con respecto a Bolivia o con nosotros, los cineas-
tas argentinos. 
 
¿Cuál es el camino a seguir? 

Con todo esto planteado, debemos preguntarnos: ¿Cuál es el camino a seguir? 
 
Es obvio que en primer lugar el rol de cineasta exige un determinado nivel de 
modestia. Aquella omnipotencia de los 60 en que muchos pensaban hacer la revo-
lución a través del cine felizmente dio lugar a la reflexión y al autoanálisis. Las re-
voluciones las hacen las fuerzas vivas en su conjunto y especialmente la clase 
obrera. El rol del artista es expresar a estas fuerzas vivas en sus necesidades y 
anhelos. 
 
Volvemos aquí al mismo problema. Supongamos que podemos "expresar" bien. 
¿Cómo mostrar la obra? 
 
Creo que todos los mecanismos de unión entre compañeros deben potenciarse 
por encima de contradicciones secundarias de matiz político o de estilo cinemato-
gráfico. La izquierda siempre pierde batallas por discusiones estériles. La derecha 
está unida por encima de sus contradicciones secundarias porque defiende intere-
ses claros y tangibles. 
 
Debemos plantearnos un cine que potencie el futuro a través del estudio del pasa-
do mediato e inmediato, que nos reafirme. 
 
El desafío está planteado a nivel de lograrlo en términos atractivos, como espectá-
culo sin solemnidades. Para exhibir este cine debe recurrirse a todos los medios. 
En los países de América Latina tratar de seguir el ejemplo brasileño: salas pro-
pias para los que hacen cine. Para los exiliados, tratar de potenciar productoras y 
distribuidoras con los compañeros europeos o latinoamericanos. Establecer gru-
pos de producción nucleadores, es decir, conseguir fuerza con obras atractivas 
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que incidan por sus éxitos "afuera" sobre la realidad interior de los países. En La-
tinoamérica, no dejar de lado ningún sistema de producción y exhibición. Luchar 
en todos los frentes, tanto en los espacios de pantalla establecidos como en el cine 
marginal. 
 
Por otro lado, hay que potenciar la coproducción donde y cuando sea posible. En 
el caso de la película "La Viuda de Montiel", de Littin, intervinieron México, Ve-
nezuela y Cuba. Hay que afianzar vínculos internos porque hay resquicios por 
donde dar un cine distinto. Con esta praxis cotidiana y los mecanismos aceitados 
será más fácil acceder a los grandes espacios cuando se acentúen las contradiccio-
nes, porque en ese momento se producirá un verdadero vacío que habrá que lle-
nar.

En mi caso personal, mi proyecto es tratar de armar en España un grupo de pro-
ducción y distribución. Obviamente, como siempre, la principal dificultad es eco-
nómica. Trato y trataré de usar la imaginación no sólo para filmar sino para gene-
rar esta posibilidad. Pero más allá de que esto prospere o no, hay muchos compa-
ñeros con terreno ganado. Deben comprender que hay que sumar esfuerzos, hay 
que crear frentes de cineastas que nucléen a exiliados y no exiliados con objetivos 
comunes. Estamos frente a una crisis que no es del cine ni de los medios de difu-
sión, sino que es una crisis de civilización. Los que buscan caminos represivos o 
que "cierren" posibilidades perderán al final, o si no se hundirá todo. Nuestro de-
ber hoy es luchar por conseguir día a día un poquito más de libertad en cualquier 
sistema político. La libertad, la defensa de la ecología y los recursos naturales, el 
ataque al armamentismo, el apoyo a los movimientos liberadores, el diario bom-
bardeo a las dictaduras represivas y a los regímenes de "seguridad nacional", 
nuestro nucleamiento, la búsqueda de apoyo de organismos que puedan brindar-
lo, son nuestro deber cotidiano. Debemos aportar caminos de apertura constan-
tes. Sé por experiencia propia que es difícil, pero lo único positivo que podemos 
oponer a las represiones es estar enteros, producir mejor que ellos, hacer contrain-
formación permanente. 
 
Debemos comprender que la unión puede ayudar a que señores surgidos del su-
rrealismo cursi, como Reagan, sean coyunturas, que cuando uno esté obligado a 
dar un paso atrás, luego tiene el deber de tratar de dar dos para adelante porque, 
si somos muchos los que pensamos esto desde distintas posiciones, el menciona-
do surrealismo cursi acabará con nosotros en un gran holocausto final. Obvia-
mente, este camino de conseguir espacio propios parece lo de David y Goliath, 
pero esta historia tuvo su "happy end". Peleemos por el nuestro. 
 
No olvidemos nunca que en todos los países - aun en los imperialistas - hay fuer-
zas progresistas que están dando una batalla afín a la nuestra. Y además, los ca-
minos que ellos recorran serán fundamentales porque el camino latinoamericano 
debe ser y será una suma de esfuerzos de compañeros de todas partes que tengan 
una verdadera conciencia geopolítica del problema. No volvamos a caer en el in-
fantilismo de creer que nuestro país define lo que pasa en el mundo. 
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Es difícil predecir cuáles serán las alternativas liberadoras. Por eso hay que inten-
tar todos los caminos para ver si el instinto de vida de nuestros pueblos supera el 
instinto de muerte. El mundo cambió y esto hace que las instituciones estén en 
crisis. La lucha se da en el mismo seno de las religiones y los ejércitos. Además, 
no podemos dejar de prepararnos para un fenómeno que hará aún más difícil la 
inserción de espectáculos en los medios más masivos de difusión. Me refiero aquí 
a la revolución electrónica (digitada y dominada por las transnacionales) por la 
cual  los  satélites  (en  Europa  la  próxima  inauguración  de  Radio  Luxemburgo 
transmitiendo información simultánea centralizada  por  los  grupos de poder  a 
todo el continente), la televisión a cable, la noticia televisada desde las agencias 
centrales,  los videocasetes,  etc.,  que cambiarán el panorama mundial en pocos 
años. Para esto también tenemos la  obligación  de prepararnos porque se trata 
aquí de un proyecto de las transnacionales para cerrar aún más los espacios a la 
posible producción independiente. 
 
Tal vez falte aclarar que no se trata de defender al cine latinoamericano "por lati-
noamericano". Hay películas hechas en nuestros países más mistificadoras y si-
niestras que otras hechas en los países imperialistas. Y hay otras hechas en estos 
países que no sólo son mistificadoras sino que intentan caminos muy positivos de 
toma de conciencia. En este momento pienso, por ejemplo, en un documental he-
cho sobre la CIA llamado On Company Business, de gran valor no sólo como do-
cumento sino como denuncia. Podemos caer si no en el infantilismo de defender 
burguesías nacionales  que ni siquiera lo son  (hemos mencionado antes el caso 
argentino). Hay un cine en México, en la Argentina, en Brasil, en Colombia, en 
Venezuela y en otros países aún mucho más nocivo que el cine imperialista. Es el 
cine mistificador y conformista que ni siquiera tiene el "gatopardismo" de tantas 
producciones yankis o europeas. Está hecho para embrutecer, para que la gente 
no piense creativamente. Es ese cine rumiado, predigerido, con una ideología re-
presiva, clara, escondida a veces en los malos chistes o las horrendas canciones 
del cómico o cantante de moda. O a veces también, en planteos dramáticos o me-
lodramáticos falsos donde la pobreza es una desgracia determinada por Dios o 
donde los milagros económicos se dan porque un pueblo es "trabajador". Tam-
bién incursionan frecuentemente en el  problema sexual  y familiar,  donde una 
mujer que no es sometida es puta, y donde se maneja preconciliarmente con la 
culpa sentimiento y sexo. Viejos tics inventados por el catolicismo inquisitorial 
allá por la Edad Media y que sirven como elementos de dominación a través de 
los siglos. "El cielo para los buenos pobres sufrientes...". 
 
Es mucho lo que hay que desnitrificar. La batalla es ardua, pero quedarse de bra-
zos cruzados, no comprometerse con la realidad, no pelear por el cambio, no es 
sólo criminal sino suicida.

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº 58 Enero- 
Febrero de 1982, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.


