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Reflexiongs sobre la historia de la
Izquierda

Manuel Caballero Historiador y periodista venezolano, Director de la Escuela de
Historia de la Universidad Central de Venezuela (UCV), Estudios en la Universi-
dad de Paris y en la Universidad de Londres. Fue miembro de la Direccién Nacio-
nal del MAS (Movimiento al Socialismo), Autor de numerosos libros, entre ellos:
"La Biografia de Rémulo Betancourt", y "La Internacional Comunista y América
Latina. La Secciéon Venezolana".

"Que no sepa tu izquierda lo que hace tu derecha". (Mateo: VI, 3)

"Cuando se me pregunta si la diferencia entre partidos de derecha e izquierda,
hombres de derecha e izquierda, tiene todavia un sentido, lo primero que pien-
S0 es que quien pregunta no es un hombre de izquierda". (Alain)

"No es sélo el doctrinarismo de derecha el que es erroneo; también lo es el doc-
trinarismo de izquierda". (Lenin)

Introduccion

Hace mas de veinte afios, un grupo de intelectuales y artistas de "extrema izquier-
da" fundamos la revista Tabla Redonda. Como era yo uno de los que mejor fami-
liarizados parecian estar con el lenguaje politico, se me pidi6é un articulo sobre esa
izquierda donde se nos habia ubicado "sin aviso y sin protesto”. La apariciéon de
la revista se retrasé mientras yo trataba de encontrar una definicién de eso por lo
cual se suponia que yo debia tener, amén de simpatia, la mayor claridad. Al final
no la encontré y me sali del brete con una generalidad. Para decir verdad, no lo-
graba ir mas alla de lo que mis dos brazos sefialaban.

Me mori de vergiienza cuando mi articulo aparecié y anduve al ras de los muros
durante muchos afos: todo lo atribufa a mi juventud, mi inexperiencia, mi incul-
tura politica. De nada me valia leer y releer el grueso niimero especial de Les
temps modernes, la revista de Sartre y Simone de Beauvoir, sobre La gauche:
nada lograba sacar de aquellos bellisimos malabarismos filos6fico-literarios.

Tardé mucho tiempo en comprender que, como en los juegos légicos y los tests
de inteligencia, la dificultad para responder persistiria mientras no lograse descu-
brir la trampa que encierra la pregunta: no existe una definicién politica de la iz-
quierda, por la sencilla razén de que no es un concepto politico sino puramente
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espacial, y el problema planteado seria equivalente al de quien pretendiese medir
las ideas por metros.

I. La enfermedad infantil

Hay que empezar diciendo que, segiin toda evidencia, el concepto de izquierda
politica es latino y no sajén. La Enciclopaedia Britannica no dedica ni una linea al
asunto, al menos como sustantivo. En Inglaterra y los Estados Unidos, antes de
los afios sesenta, sélo algunos sectores muy radicales, y generalmente marginales,
asumian el mote. Por lo demaés, en los EE.UU. se les llamaba ptdicamente libera-
les. Y en los paises cuya cultura politica no se nutre de ninguna de aquellas dos
fuentes, el término tampoco parece gozar de muy buena prensa: Lenin lo aborre-
cfa, y casi le da gracias a Dios por haberle enviado desde el cielo la circunstancial
denominacién de bolchevik, que le permitié diferenciarse de sus enemigos en el
interior de la social democracia rusa. Desde la tribuna del VI Congreso de la In-
ternacional Comunista, Nikolai Bujarin la emple6 a disgusto, sefialando su impre-
cisién. Y habria que preguntarse si el término no tiene alguna significaciéon para
los asiaticos.

En los paises latinos, se trata sobre todo de la asuncién, por parte de los ofendi-
dos, de un concepto despreciativo. En todas las lenguas y culturas (o, al menos,
en las mas conocidas e influyentes) la palabra izquierda estd siempre asociada
con torpeza y relativa inutilidad, incluso con deshonestidad o condicién inconfe-
sable: el francés de vaudeville siempre se referird a su querida como "esposa de la
mano izquierda". Los reyes, siguiendo el altisimo ejemplo de Dios Padre, siempre
sentaron a su diestra a sus favoritos. En Inglaterra, cuando no les qued6 mas re-
medio que autorizar la formacién de parlamentos, los partidarios de la prerroga-
tiva real buscaron, aduladoramente, sentarse a su derecha.

Como sucede muchas veces, los relegados hicieron de necesidad virtud, y lo de
"izquierda", que en realidad era un insulto, lo asumieron como elogio. La historia
esta llena de tales reversiones: una conocida secta religiosa protestante, la "Socie-
dad de Amigos", es absolutamente desconocida bajo ese nombre, pero no asi bajo
el irénico remoquete que sus enemigos le endilgaron por la manera como los
cuerpos de sus socios temblaban al argtiir estar poseidos por la gracia de Dios: los
"tembladores” (que en inglés se llaman quakers), los austeros Cuaqueros cuya es-
tampa adorna las latas de avena. En Venezuela el caso mas famoso es el de los
adecos (ade-comunistas), remoquete que al comienzo los hacia estremecerse de
indignacién, aun cuando ahora haya quienes juren serlo hasta que se mueran.

Un concepto historico
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En todo caso, se trata de un concepto que proviene del fin de lo que los historia-
dores llaman la Edad Moderna. Algunos de izquierda, en particular los marxistas,
han tratado de rescatar para su bando uno que otro rebelde de tiempos maés anti-
guos: Espartaco en Roma, Pugachov y Razin en Rusia, los levellers en Inglaterra.
Pero tratar de dar a esos movimientos un tinte doctrinario, que tenga la claridad
de los contemporaneos, sélo pueden conducir a dos opciones, igualmente menti-
rosas y estériles, o asumir todo el personaje para la izquierda, o maquillarlo recor-
tandole sus rabos sueltos, sus seis patas, sus cuatro narices. En el primer caso,
tendriamos el tremendo enredo de quien intentase, en Brasil, recuperar para un
Pantedn Izquierdista a los héroes de la revuelta anarco-santurrona de Antonio
Conselheiro; en el segundo caso - y se ha dado -, tratar de ocultar que el "comu-
nista" Ezequiel Zamora no sélo tuvo esclavos, sino que se pele6 por ser indemni-
zado cuando la abolicién. Sobre todo porque, si se sigue asf hacia atras, no podri-
amos excluir de ese Pantedn, y en el més alto sitio, al camarada Diablo, aquel va-
leroso Luzbel que fuera el primer insurrecto de la historia.

Quedémonos entonces en una época mas laica y cercana a la nuestra. Unos fran-
ceses hacen arrancar tal concepto de la Asamblea Nacional en 1789; otros, de los
tiempos de la Restauracién borbénica, cuando se convirtié en costumbre el hecho
de que los nostalgicos de la Reptblica, o por lo menos de la Constitucién, se sen-
tasen a la izquierda del presidente del Parlamento. Isaac Asimov, en un libro de
vulgarizacién, sitda el origen de tal hédbito e el parlamento inglés, pero por nues-
tra parte nos sentimos inclinados a desconfiar de Asimov, no tanto porque sea es-
critor de ficciones cientificas, sino porque, como decfamos antes, su proyeccién es
de latinos y no de sajones; el empirismo de éstos le hace rehuir las compartimen-
taciones estancos, pero el cartesianismo de aquellos las busca cuando en ellas se
puedan ordena las ideas claras y distintas.

El de izquierda es, pues, un concepto histérico, de historia contemporanea. Y
como tal, esta sujeto a evolucién y cambio, muchas veces de la noche a la mafana:
para testimoniarlo tenemos a Rufino Blanco Fombona, quien, después de pasear
(blandido en La mano izquierda de su liberalismo lerrouxiano) un bastén de con-
dottiero por los lomos de sus adversarios conservadores y antibolivarianos, vino
a aterrizar en Venezuela con ganas de partirlo en los izquierdos lomos de los j6-
venes alborotados que, en 1936, lo conocian poco y lo entendian menos.

De esos cambios y esa evolucién seria demasiado seguir los meandros, las vueltas
y revueltas. Pero si algtin atosigado estudiante nos pidiera algunos hitos, para co-
piarlos en su "chuleta”, nos atreveriamos a sefialar tres momentos en la evolucién
del concepto, para luego saltar a la segunda parte de este trabajo, donde tenemos
la intencién de decir algunas cosas sobre la evolucién del hecho.

Con el agua sucia
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El primer momento coincide con el primer sentido del mismo: la ubicacién de las
curules en el Parlamento. Entonces lo fundamental de la vida politica parecia te-
ner alli su lugar. Se trata de un momento que, quienes nos interesamos por la his-
toria de las ideas politicas, identificamos como aquel en que la politica empieza a
ser concebida como realidad auténoma, es decir, no dependiente de la voluntad
divina, como se crefa antes de la revolucién maquiaveliana, ni tampoco de la di-
namica econémica y los conflictos sociales que ella engendra, como se pensaré
luego de la revolucién marxiana. Por consiguiente, si la actividad politica se re-
suelve en si misma, encuentra en ella misma su origen y su fin, su alfa y su ome-
ga, lo mas légico es que tenga su santuario en ese sitio donde no se hace otra cosa
que politica: el Parlamento. Hasta algo tan sencillo como sentarse juntos quienes
mejor se conocen y estdn de acuerdo en més cosas adquirira una significacién po-
litica, y asi, "a la derecha" y "a la izquierda" dejardn de ser simples modos adver-
biales para transformarse en escogencias, opciones, opiniones.

El segundo momento sucede cuando Lenin decide botar al nifio junto con el agua
sucia de la ponchera. Hoy mucha gente pareciera haberlo olvidado, pero, en el te-
rreno politico - y mucho antes de octubre. de 1917 -, la revolucién leniniana era,
entre otras cosas, una revolucién antiparlamentaria. Para un hombre con su culto
de la eficacia, acostumbrado a asumir enteramente sus responsabilidades y a ju-
garse su destino en un momento ("hoy es demasiado temprano, mafiana serd de-
masiado tarde"), nada es tan despreciable como esos interminables palabreos de
un Parlamento que, por lo demds, Rusia no conocié mucho nunca. Para la activi-
dad que alli se desarrolla, Lenin reservara entonces uno de los més feroces insul-
tos de su vocabulario, que no era parco, en ellos: "cretinismo parlamentario".

Lenin odiaba al Parlamento con todas las fibras del corazén y del cerebro, y asi-
mismo todo lo que de allf provenia: desde el propio nombre (después de 1905,
aprendi6 a oponerle soviet) hasta, por supuesto, los conceptos de izquierda y de-
recha politicas. Y como no era hombre para asustarse con la ruina que, segan di-
cen, acecha a quien le pega a su familia, tal vez el concepto de "izquierda" le era
mas insoportable que el otro, con el cual nadie corria el riesgo de confundir sus
opiniones. Asi, contra los mas aparentemente fanaticos entre sus propios seguido-
res, que decian serlo tanto que hasta a su izquierda se situaban (es decir, pensa-
ban estar a la izquierda de la izquierda més insuperablemente extrema), escribié
uno de sus panfletos méas famosos y el més abierto, desembozadamente maquia-
vélico: La enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo. Lo que noso-
tros llamarfamos sarampion...

Esta intolerancia de Lenin ante el término se la transmitié a sus secuaces, a sus
herederos. Es asi como, mientras estuvo brillando el sol de Octubre sobre las re-
voluciones de este mundo, cay6 en desuso hablar de izquierdismo elogiosa y no
peyorativamente. Asf, a finales de los afios veinte, en Francia, el Cartel des gau-
ches designaba una combinacién de socialistas reformistas y radicales burgueses,
aborrecidos igualmente por los comunistas. Cuando el triunfo de Hitler obligé a
comunistas y socialistas a reconciliarse, y a celebrar aunque fuesen fugaces matri-
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monios de conveniencia, se evitd cuidadosamente hablar de esas bodas como "de
izquierda": el nombre mas comtinmente escogido fue el de Frente Popular. Este
desapareci6 con la guerra, pero en 1945, al renacer con otros nombres, se sigui6
evitando el despreciado terminejo.

El tercer momento se puede situar por los afios sesenta. A raiz de una de las mas
hermosas "objeciones de conciencia" de este siglo - la oposicién del pueblo nortea-
mericano, en particular de sus jévenes estudiantes, a la intervencién norteameri-
cana en Vietnam -, la sociedad yanqui logré tener una buena catarsis dandose un
torrencial bafio de radicalismo que no parecia tener fin ni reconocer frontera. En-
tre las cosas que descubrieron los jévenes norteamericanos, habia algo que en Eu-
ropa habia pasado de moda hacfa tiempo: la izquierda como realidad e incluso
como término. Poco después, como al general De Gaulle le importaba un bledo
que lo calificasen de izquierda o de derecha con tal de que le dejasen estar arriba,
en Francia se le recuperd, y hasta los comunistas terminaron por aceptarlo a rega-
fiadientes: sera la Union des gauches, que durante tantos afios intentara - muy
unida - tomar el poder, y que terminard dandole el triunfo a Mitterrand cuando
ya todo el mundo la crefa muerta y enterrada después de haberse partido en dos
pedazos.

II. El complejo de inferioridad

Pero, rechazado mientras vive, el concepto de izquierda tiene acogida, y hasta po-
driamos decir unanimidad, después de muerto. Es que la mania clasificatoria
(que, vista desde el mejor dngulo, es buisqueda de claridad, inquietud por racio-
nalizar y ordenar lo que en la realidad se presenta disperso y confuso) ha contri-
buido a ello: es més facil meter a la gente en la izquierda aqui y en la derecha alla
que andar explicando matices, diferencias y divisiones.

Por eso, cuando se echa la mirada hacia atras, es posible sefialar, si no periodos o
etapas, al menos un conjunto de problemas, rasgos y definiciones que, a través de
una historia relativamente reciente, han definido a quienes tienen una posicién o
representan lo que en cierta oportunidad se llamé el partido "del movimiento"
(por oposicién al partido "del estancamiento”), y que a estas alturas, por comodi-
dad idiomatica, se sigue llamando "izquierda".

El lector no dejara de observar un cierto embarazo en el parrafo anterior. Si esta
lleno de circunloquios, aclaraciones y condicionales, ello se debe, simplemente, a
que nos resistimos a sefialar periodos en la historia de la izquierda. La dificultad
estriba en que los rasgos que podrian definirla varian con bastante frecuencia
(por eso preferimos hablar de "momentos"), en que muchas veces se encabalgan
(se puede asi adoptar una actitud considerada de izquierda en cierta direccién, y
otra simultdnea que se podria ubicar en la derecha); y es que lo que define a la iz-
quierda en un pafis es, por el contrario y al mismo tiempo, lo que define una poli-
tica de derecha en otro, muchas veces cercano: en 1948, apoyar la creacién del Es-



Nueva Sociepap Nro. 61 JuLio-Acosto 1982, pr. 5-16

tado de Israel significaba ser de izquierda en Europa y de derecha en los paises
drabes. En otros términos, no es que los conceptos de izquierda y derecha en poli-
tica sean obsoletos, pero habria que preguntarse realmente si tuvieron vigencia
alguna vez en el presente y no como reflexién posterior sobre el asunto: la verdad
es que la idea de izquierda encierra la contradiccién, posiblemente insuperable,
de un concepto demasiado estatico y una realidad demasiado dindamica.

Esa contradiccién la vamos a encontrar a cada rato, por lo que a cada rato la iz-
quierda estd obligada a revisar no sélo programas tacticos, sino opciones a mas
largo plazo e incluso el fundamento mismo de su accién politica, su asiento tedri-
co y doctrinario. Asi pues, tomando como base aquellos "momentos" que sefiala-
bamos en la primera parte, veamos en cada caso lo que significaba ser de izquier-
da.

Una vez pasado el turbién revolucionario - y cuando el radicalismo jacobino vino
a refugiarse en América, bajo las banderas tremoladas por Bolivar -, apenas pudo
sentarse en un Parlamento o algo asi, el hombre de izquierda era generalmente
un personaje vestido con decencia (aunque no rechazara una bohemia més goliar-
dica que artistica) que - en la estricta intimidad de la familia o en forma ptiblica,
segtin las posibilidades - hablaba mal de los reyes y de los curas, crefa en la liber-
tad de pensamiento y hasta de su expresion (en aquel caso podia significar simple
tolerancia religiosa; en éste, libertad de prensa) y estaba dispuesto a morir por la
patria por un quitame alla esas pajas: la tendencia mas radical y simpética de tal
izquierda la santifica melosamente Victor Hugo en los estudiantes que cucaracho-
neaban en torno a Cossette y subian a las barricadas acompafiados de Gavroche.

Algunos de esos rasgos podian parecer caricaturescos, pero en verdad son, cuan-
do mas, arquetipicos. Cuando decimos que va "vestido con decencia”, lo hacemos
para destacar que se trataba de una contienda fundamental, si es que no estricta-
mente, burguesa: los integrantes de la harapienta clase obrera, para cubrirse del
frio, usaban una gorra de pafio (mientras los mas radicales izquierdistas usaban
un coqueto sombrero tipo "bolivar"); para ellos la libertad de prensa no significa-
ba demasiado porque no sabian leer; tal vez habian perdido el respeto de la reale-
za, pero seguian teniendo miedo a los esbirros del Rey; desdefiaban la iglesia por
la taberna (L'asommoir de Zola); y en general, tampoco estas historias de izquier-
da y derecha le significaban gran cosa: frecuentemente, no sabian escribir...

Las tres opciones

En las tres tltimas décadas del siglo pasado, la situacién cambia una vez que los
bersaglieri del rey de Italia rompieron la Porta Pia para ocupar Roma y culminar
asi la unidad italiana; que los soldados prusianos humillan a las tropas de Napo-
le6n III; que durante tres meses la ciudad de Paris se convierte en La Commune;
que, con mano de hierro, Bismarck va a sellar la unidad alemana en provecho de
Prusia y desmedro de Austria.
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La unidad y la libertad (y en algtin caso la Reptblica) reinan en Europa Occiden-
tal; pero a costa de haber perdido su inocencia. Por eso la fisonomia del hombre
de izquierda tiene que cambiar. Se forman los partidos obreros y algunos de sus
hombres entran al Parlamento. Ya nos sera posible seguir ignorando la existencia
de la clase obrera, ni referirse a ella ptidicamente como "la cuestién social".

Sin embargo, hay otra opcién que cambia de campo: el patriotismo, Antes, la de-
fensa de la patria era la defensa de la nacién, por oposicién a la defensa del rey.
Pero los antiguos absolutistas - muchos de ellos monarquistas confesos o convic-
tos descubren que el superpatriotismo puede pagar excelentes dividendos politi-
cos, incluso en las antiguamente aborrecidas elecciones. Sobre todo cuando, al de-
fender la patria, no se arriesga el pellejo ni se corre el menor peligro de que nos
alcance el plomo. Se trata entonces de buscar a un enemigo que sea absolutamen-
te incapaz de defenderse, por la sencilla razén de que los crimenes que se le im-
putan son absolutamente improbables : en tales condiciones, poco importa que
no se pueda probar su culpabilidad, pues lo que importa es que a él le sera impo-
sible probar su inocencia. Y ademads, el chivo expiatorio esta alli, amarrado y dis-
puesto, sirviendo desde hace mas de mil afios: el judio. Sera en Francia el momen-
to del affaire Dreyfus. El patriotismo se transformara en antisemitismo, en racis-
mo, y a un hombre de izquierda, que quiera ser digno de tal nombre, le dara ver-
glienza andar en tales compafifas. Es por eso que, entre intelectuales anarquistas
y obreros socialistas, la palabra patria comenzara a ser objeto de irrisién.

Esto, incluso, dejard de ser una opinién para convertirse, durante casi cuarenta
afios, en una moda de cierta izquierda extra parlamentaria. La Gran Guerra ter-
minard con todo eso: casi todo el mundo sera patriota (incluyendo a esos judios
victimas del patriotismo). Menos uno: Ulianov, ese emigrado intratable, aferrado
a sus aversiones, paseando por cafetines y bibliotecas su odio por la patria, el par-
lamento y el reformismo. Ulianov, ese ruso de Europa que hablaba alemén y se
sabia de memoria a Karl Marx, ese ruso de Asia con pémulos salientes y voluntad
de hierro. Ulianov: Lenin.

Después de él, y durante un buen medio siglo, fuera de los cafetines, la izquierda
no os6 volver a llamarse asi. Por lo demas, durante todos esos afios, la gente ten-
dra mucho que hacer para andar preocupandose por el lugar que se ocupa en un
hemiciclo: los herederos de Lenin, preocupados sobre todo por sobrevivir y
credndose unos reflejos de fortaleza sitiada que, por muy reales que fueran, por
comprensibles y justificables, no dejaron por eso de desembocar en la paranoia; el
resto de la innominada izquierda en Europa, tratando de conjurar el fascismo o
de escapar a su locura devastadora; la gente de la calle, tratando de proteger su
simple vida del mayor de todos los peligros: la guerra...

Casi con exclusién de cualquier otra, ésas fueron entonces las tres opciones que
separaban a la izquierda de la derecha. Pero una vez derrotado el fascismo y ter-



Nueva Sociepap Nro. 61 JuLio-Acosto 1982, pr. 5-16

minada la guerra, s6lo subsisti6 la defensa de la URSS como definitoria de la con-
diciéon de hombre de izquierda.

Entusiasmo de converso

Desde luego, esto era muy poco, y, fuera de una franja relativamente pequefia de
simpatizantes y satélites, no iba mucho maés alla de los solos comunistas. Pero
cred en el resto de la izquierda una inhibicién que durante muchos afios bloqueé
en ella toda posibilidad, e incluso toda esperanza, de desarrollo auténomo. Exis-
tia en todos un complejo de inferioridad frente a esa URSS que habia vencido al
capitalismo (hasta que la disidencia china se produjo, nadie se atrevié a dudar sis-
tematicamente del caracter socialista de la URSS, ni siquiera en los partidos mas
conservadores de la Segunda Internacional), pero que ademas habia sido, en Eu-
ropa, la vencedora del fascismo, al precio mas alto que pueblo alguno haya paga-
do en la historia. Ese complejo de inferioridad, aunado al sectarismo de sitiados
de que hacfan gala los comunistas, bloqueé durante muchos afios las posibilida-
des de desarrollo de la izquierda no comunista, asi como de la izquierda tout
court.

Después de 1949, la URSS no podia pretender que estaba sola y aislada, puesto
que hasta la dltima gota de sangre vertida la habia cobrado en Europa Oriental
con la extensién de su influencia, pero sobre todo porque a partir del primero de
octubre de aquel afio pareci6 tener definitiva y reciamente cuidadas las espaldas,
con la proclamacién de la Reptiblica Popular China.

Pero el triunfo de la revolucién china va a acelerar un proceso - la extincién del
colonialismo que servirad para revitalizar a esa izquierda débil y aislada, hacién-
dote resucitar viejos reflejos humanitarios, antimilitaristas y antipatriotas. Desde
el final de los afios cincuenta hasta promediar los setenta, dos grandes guerras co-
loniales van a dar el 1a a la propaganda de la izquierda: las de Argelia y Vietnam.

Esta tltima sera la mas larga, la mas cruel, la mas atroz. Pero su final va a tener
una significacién comparable tan sélo a las guerras americanas. Porque, de un
lado, mostraré a los Estados Unidos - y por alli mismo a todas las grandes poten-
cias - los limites de su poder, pero sobre todo porque sefialara el fin de la presen-
cia del hombre blanco en Asia.

En la historia de la izquierda, va a marcar también ese tercer momento del cual
hemos hablado. Se trata de un renacimiento del vocablo, que la New Left ameri-
cana comenzé a emplear con un entusiasmo de converso. Pero ese renacimiento
traerd aparejadas dos caracteristicas que reflejardn un desbloqueo de la izquierda
no comunista. Una de ellas, muy tipica del movimiento norteamericano, es que,
sino la esperanza, por lo menos la espera del despertar de la clase obrera para di-
rigir la revolucién sufrird los més duros golpes por parte de los hard-hats ultra
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nacionalistas, en una palabra, derechistas pero no por eso menos incuestionable-
mente obreros.

La segunda es la pérdida del complejo de inferioridad frente a la URSS y al Parti-
do Comunista. Ello tiene diversas causas, pero las mas evidentes son: la disiden-
cia china; la explosiéon de mayo de 1968 (a la cual Malraux, con esa tendencia tan
francesa a seguirse creyendo el omphalus del universo mundo, llamé "una crisis
de civilizacién"), que hizo aparecer al Partido Comunista, ante la intelligentzia
de aquel pais y del mundo, como un gran partido obrero conservador; la misma
explosién norteamericana, que demostré que era posible vencer en una batalla
contra la burguesia sin el apoyo de un practicamente inexistente Partido Comu-
nista; y por muchas de las mismas razones, el triunfo de la revolucién cubana.

Ill. La infaltable ave fénix

Era Benedetto Croce quien decia que toda historia es contemporanea. En todo
caso, y si es verdad lo que se dijo al morir Gémez, que el siglo XX venezolano co-
menzaba en ese momento, toda la historia de la izquierda venezolana es contem-
poréanea.

En 1936, el vocabulario del venezolano se enriquecié stibitamente, con el aporte
de miles de palabras nuevas o remozadas, y no pocas importadas. Unas para de-
testar: latifundio, imperialismo, nepotismo, obvenciones, peculado, tortol, grillos;
otras para querer: libertad, democracia, derechos humanos, otras para atemorizar:
comunismo, socialismo y anarquismo, asi como también nazismo y fascismo. Un
grupo de palabras se situaba a medio camino entre la fascinacién y el temor: sin-
dicatos, partidos, manifestacién. Aqui, repetida con esperanza o con miedo, esta-
ba también la palabra izquierda: desembarcaba en nuestras playas con un buen
siglo de retraso.

Pero algo nuevo trafa: la preocupacién por la organizacién y la accién de clase
obrera, tanto en sindicatos como en partidos, que en Europa habia tardado un
buen siglo en imponerse al lenguaje politico, viene hasta nosotros con la funda-
cién misma de los partidos contemporaneos. Pero también arrastraba algunos an-
drajos pasados de moda. Con su caracteristico sentido de la inoportunidad, a J6-
vito Villalba, como si todavia se viviera en la época de Syllabus, no se le ocurrié
nada mejor que proponer y, de hecho, desencadenar una chillona campanfia anti-
clerical. Hasta Petrdleo, el periédico que en el Zulia representaba un novedosisi-
mo - y practicamente tinico en Venezuela - ensayo de periodismo politico obrero,
gastaba muchas de sus muy escasas paginas en meterse con los curas en lenguaje
que olia mucho menos a marxismo que a francmasoneria.

Pero lo que mas va a distinguir al hombre de izquierda, en ese afio de gracia de
1936, es lo que lo hace indistinguible de la inmensa mayoria de los venezolanos
de entonces: el anhelo por democratizar la vida ptblica. Todas las otras consignas
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pasaran a un segundo o tercer plano:lelecciones generales!. Asi, entre admiracio-
nes, como la mds estridente invocacion, esta consigna va a figurar en toda clase
de publicaciones, reuniones y discursos de la izquierda.

Todo eso se termina con el Flandre, aquel barco francés que va a recoger a los 47
lideres izquierdistas - en verdad, algo menos: ni Rémulo Betancourt, ni Juan Bau-
tista Fuenmayor se dejan aprehender por la policia que, aplicando el inciso sexto
del articulo 32 de la Constitucién, Lépez Contreras va a expulsar hasta por un
afno a México. La izquierda pasa a la clandestinidad, y su nombre genérico servira
para designar los escasos nimeros del 6rgano ilegal del P.D.N. ya abiertamente
betancuriano: Izquierdas - en plural - saldrd muy poco, como muy poco saldra,
treinta afios después aquel singular Izquierda de Domingo Alberto Rangel y Gu-
mersindo Rodriguez.

Sin demasiada pena

Cuando esos lideres vuelvan, ya todo habrd cambiado tanto, que nadie se atreve-
ré a hablar, no digamos de "izquierda", ni siquiera de "izquierdas". Es un tiempo
en que es mal visto tratar de dividir a la comunidad nacional, y mal visto sobre
todo entre quienes en 1936 constituian la mas extrema izquierda: los comunistas
practicardn una politica de rigurosa "unidad nacional" antifascista. A Betancourt,
recién fundada Accién Democratica, todo eso le interesa muy poco. Le interesa
muy poco que lo sittien en la izquierda o en la derecha, y tampoco va a caer en la
trampa de quienes quieran colocarlo entre los fascistas o antifascistas de acuerdo
con lineas que ellos mismos tracen y que él no pueda borrar o sefialar segtin el
caso. Su problema es otro: esta tratando de que a partir de entonces el pais deje de
dividirse entre izquierdistas y derechistas, entre gomecistas y antigomecistas, e
incluso entre gobierno y oposicién. Lo que le interesa es que el pais llegue a divi-
dirse teniéndole como frontera. Que todo el mundo sea adeco o antiadeco. Hasta
que se muera, si es posible.

Entre el desdén de los comunistas y la indiferencia de Betancourt, el vocablo se
murié sin gloria y también sin demasiada pena. Cuando, después del 18 de octu-
bre de 1945, AD logre una votacién cercana a la unanimidad, el problema no sera
situarse en la izquierda o en la derecha, sino como sobrevivir fuera de ese parti-
do. Los tinicos que lograran conseguirlo no es porque sean de izquierda o de de-
recha, sino porque llevan un fusil en cualquiera de las dos manos. Y después del
24 de noviembre de 1948, el problema serd cémo sobrevivir sin plegarse a estos
altimos.

Asf las cosas, habra que esperar hasta los afios sesenta para que reaparezca la tes-
taruda palabra. A la vera de la revolucién cubana, todas las espitas de radicalis-
mo se abren en América Latina, y Venezuela no serd la excepcién. Correran la
sangre y el plomo. También, torrentosas, las palabras: Domingo Alberto Rangel
se desparrama en un mitin en Maracaibo para fundar Accién Democratica de Iz-
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quierda y en otro de Caracas para transformarla en el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria. Como la infaltable Ave Fénix de la sobadisima comparacién, la
izquierda ha renacido.

En AD el asunto se recibe con disgusto. No sélo porque, como todos los despren-
dimientos, aquél no deja de doler, ni porque los odios mellizales sean los mas im-
placables, como las guerras civiles las mas crueles, sino porque en el seno de ese
partido vuelven a jugar los viejos reflejos de 1936, y por lo demds mucha de la
gente que se queda adentro aborrece que la consideren derechista, del mismo
modo como Betancourt y Leoni, durante mucho tiempo, consideraron un insulto
que los creyeran reformistas. De modo que, para designar al nuevo fenémeno,
sera ese partido quien mads se exprima los sesos para emplear circunloquios: la
"mal llamada izquierda". Se lleg6 incluso a inventar un slogan que no tuvo dema-
siados adeptos: "Izquierda blanca, si; derecha roja, no!". Todos esos cuidados se
terminaron con el aplastante triunfo de Carlos Andrés Pérez en 1973: como en
1945, el bafio de multitud volvié a curar a los adecos de sus complejos.

Tabla de salvacion

Los copeyanos se tomaron el asunto "tranquilos y sin nervios" avant la lettre.
Sentian que su espacio politico no lo molestaba ni lo cubria siquiera en parte de
aquel fenémeno, y nunca anduvieron con demasiados cuidados para llamar a la
izquierda por su nombre. También porque intuian, como lo veremos al final que
la auto definicion en esa forma, ademads de ser sumamente cémoda, era una tram-
pa que quienes la empleaban se empefiaban en fabricar y pisar con una conse-
cuencia digna de mejor causa.

En 1973, después que la izquierda sufrié una débacle electoral de la cual sola-
mente el MAS pudo sacar a duras penas la cabeza, este mismo partido se dio
cuenta de la trampa en que se encontraba pataleando y emitié una declaracién
("Nos negamos a dividir al pais en izquierdas y derechas") que a muchos les soné
entonces provocadora y sefial indefectible de que ese partido se disponia a pasar-
se con armas y bagajes al enemigo.

Este proceso de intenciones ha continuado a partir de entonces, haciendo que el
MAS no siga una linea continua, pero ése no es el problema; se han unido factores
de diversa indole para hacer que el MAS proceda en ese terreno a marchas y con-
tramarchas. Aparte del proceso de intenciones (que, unido al magico retintin que
en ciertos sectores tiene la férmula de unidad, tanto como la misma palabra iz-
quierda, ha logrado a veces morder en el espacio donde el MAS se mueve hasta
ahora), una serie de partidos se han aferrado al término sabedores de los reflejos
que podria despertar en electores que vienen de una larga tradicién de radicalis-
mo, y en gentes profundamente revolucionarias a quienes molesta que los sittien
a la derecha por muy injusta que sea la acusacién y por mucho que buena parte
de quienes la hacen no tengan la menor autoridad o credencial para hacerla.
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Cuando decimos que algunos partidos o grupos se han aferrado al término, no
estamos empleando una palabra escogida al azar: se trata exactamente de una ta-
bla de salvacién para una raleada, pero vociferante legién de naufragos. Asi, en
los hechos, aun cuando el concepto de izquierda en Venezuela sea hoy absoluta-
mente inepto para servir de piso a cualquier politica positiva y de largo aliento
(como debe serlo toda politica auténticamente revolucionaria), es sin embargo un
peso muerto que impide toda reflexién y toda accién serias. Que se nos entienda
bien: no se trata de esta particular izquierda venezolana en este particular mo-
mento de su accién, sino de que el concepto de izquierda sobrevive sobre la base
de la pereza mental, madre de todos los vicios del esquematismo, asi como del
miedo tradicional de algunos partidos a asumir sus responsabilidades, entre ellas
la mayor y més definitoria en el campo politico: el poder.

IV. Inhibicién frente al poder

Al empezar estas cuartillas colocamos en epigrafe la bien conocida frase de Alain
segtn la cual quien niegue vigencia a los conceptos de derecha e izquierda se
hace sospechoso de derechismo. Esta idea, atin antes de ser expresada, ha inhibi-
do a demasiada gente para hacer una diseccién de la izquierda y el izquierdismo,
pues uno de los més tenaces snobismos de la latinidad politica es ser de gauche
(asi, en francés, porque de alla ha venido). En Venezuela, hasta un partido de di-
mensiones tales que en cierto momento llegé a ser comparado con el P.R.I. mexi-
cano (a saber, Accién Democratica), ha tenido sus momentos de susto e inhibi-
cién frente a ese snobismo, y, en general, muy poca gente se confiesa derechista
en este pais.

Sin embargo, no tenemos inconveniente alguno en aceptar lo que dice Alain. No
sostenemos que los conceptos de derecha e izquierda estén superados. A lo que
pretendemos negar vigencia es exclusivamente al concepto de izquierda.

¢Y no es acaso lo mismo? En absoluto. Porque el conservatismo, el establishment
el statu quo, o si se prefiere, la derecha no necesitan precisiones ni definiciones, y
poco importa que la ubiquen a la izquierda o a la derecha si con eso logra disimu-
lar que es arriba donde esta en realidad.

Pero la idea de que exista una izquierda politica es un concepto ideolégico. Es de-
cir, un ocultamiento de la realidad, una falsa conciencia. Es decir, un concepto
que no calificaré de derechista, conservador o reaccionario, porque ésos son epite-
tos de la polémica politica y muchas veces nada mas. No: el concepto de una iz-
quierda politica es un concepto burgués, lo cuales una ubicacién social, clasista,
histérica, muy precisas.

Todo lo que hemos escrito en las paginas anteriores, para tratar de dar una ubica-
cién histérica a ese concepto, nos lleva a concluir que él nace justamente con el co-
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mienzo de la dominacién politica de la burguesia, muy especialmente la francesa.
Una vez que estaba asegurada, aflor6 la primera inquietud de toda clase domi-
nante: ocultar no sélo el carécter real, social, de su dominio, sino ocultar la idea
de que el mismo exista. Y para eso, la divisién de la sociedad en criterios estricta-
mente politicos sirve a las mil maravillas, como antes sirvi6 la divisién en sectas
religiosas.

Ni un momento de tregua

Porque una verdad de Pero Grullo ensefia que donde hay una izquierda hay una
derecha. Eso es lo que aflora. Pero lo que mas interesa es lo que permanece ocul-
to, lo que mas hondamente cala en la mentalidad popular, el mensaje subliminal
en suma: que si existe una derecha y una izquierda, también existe un centro. Tal
centro no es - como en los parlamentos de la IV Reptblica Francesa una combina-
cién de partidos que, sin ser chicha ni limonada, practiquen una politica de inmo-
vilismo: conservadora. No. Es algo mas sutil: la idea de que, por encima de una
sociedad enloquecidamente dividida en derechas e izquierdas, existe, imparcial y
ordenador, un ente que estd mas alla de divisiones (més alld de las clases) y al
cual siempre se puede recurrir para que corrija a Capuletos y Montescos con so-
berbio tono shakespeariano: "A plangue of both your houses!".

Si eso fuera todo, ya serfa bastante. Pero es que el concepto de izquierda contie-
nen ademads dos elementos que contribuyen a que cada paso que demos en sus
movedizas arenas nos hunda mas en la esterilidad y la incontenible mania hacia
la divisién y la autofagia.

El primero de esos elementos es la inhibicién frente al poder. Se esta a la izquier-
da del soberano, como se esta a la izquierda del dominador y, més all4, a la iz-
quierda de Dios Padre. Pero el problema no consiste en estar a su izquierda o a su
derecha, sino en acabar con su dominio. Al presentarse como izquierda, los parti-
dos que alli se ubican no estan eligiendo su propio terreno de combate, sino aquel
que el enemigo les asigna. Esto que decimos es tan evidente que uno de los pri-
meros intentos de constituir eso que hoy llamarfamos una Coordinadora de Iz-
quierda se produjo hace mas de tres lustros con la formacién de un "Frente Nacio-
nal de Oposicién" (estiipido mote al cual recordamos habernos opuesto, al menos
con tanto énfasis como ahora lo hemos hecho con la idea de un Frente de Izquier-
da), que sobre todo revelaba la més atroz arriére pensée que pueda haber en la
mente de un lider politico: ser siempre oposicién, no alcanzar jamas el poder.

El otro elemento a que hemos aludido es el siguiente, ya para finalizar: el concep-
to de unidad de la izquierda es un contrasentido, porque la izquierda lleva en si
el germen de su propia divisiéon. No tanto, como algunas buenas almas podrian
pretender, a causa de las ambiciones personales, y ni siquiera - lo cual tendria al
menos una justificacién moral e intelectual - por su doctrinarismo. Lo lleva, senci-
llamente, porque si sustituimos una ubicacién politica por otra espacial, la pereza
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mental haré el resto: el més licido desde el punto de vista politico, y el mejor,
desde el punto de vista moral, no sera quien con mds claridad analice la situacién
y proponga una politica eficaz, ni tampoco el que mayores sacrificios consienta ni
el que de mayores muestras de desprendimiento, sino quien esté més a la izquier-
da. Y es intitil pensar que alguna vez se podra llegar a la orilla: uno siempre serad
el derechista de alguien, siempre alguien nos desbordara por la izquierda. Desde
que el concepto de izquierda renaci6 en la politica venezolana, no ha tenido un
momento de tregua la disposicién grupuscular. Y hasta tenemos, en Domingo Al-
berto Rangel, a un personaje digno de figurar en el libro Guiness de los récords:
alguien que ha descubierto la manera de estar siempre a la izquierda de si mis-
mo...

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N°61 Julio-
Agosto de 1982, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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