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"Que no sepa tu izquierda lo que hace tu derecha". (Mateo: VI, 3) 
 
"Cuando se me pregunta si la diferencia entre partidos de derecha e izquierda, 
hombres de derecha e izquierda, tiene todavía un sentido, lo primero que pien-
so es que quien pregunta no es un hombre de izquierda". (Alain) 
 
"No es sólo el doctrinarismo de derecha el que es erróneo; también lo es el doc-
trinarismo de izquierda". (Lenin)  

Introducción 

Hace más de veinte años, un grupo de intelectuales y artistas de "extrema izquier-
da" fundamos la revista Tabla Redonda. Como era yo uno de los que mejor fami-
liarizados parecían estar con el lenguaje político, se me pidió un artículo sobre esa 
izquierda donde se nos había ubicado "sin aviso y sin protesto". La aparición de 
la revista se retrasó mientras yo trataba de encontrar una definición de eso por lo 
cual se suponía que yo debía tener, amén de simpatía, la mayor claridad. Al final 
no la encontré y me salí del brete con una generalidad. Para decir verdad, no lo-
graba ir más allá de lo que mis dos brazos señalaban. 
 
Me morí de vergüenza cuando mi artículo apareció y anduve al ras de los muros 
durante muchos años: todo lo atribuía a mi juventud, mi inexperiencia, mi incul-
tura política. De nada me valía leer y releer el grueso número especial de  Les 
temps modernes, la revista de Sartre y Simone de Beauvoir, sobre  La gauche: 
nada lograba sacar de aquellos bellísimos malabarismos filosófico-literarios. 
 
Tardé mucho tiempo en comprender que, como en los juegos lógicos y los tests 
de inteligencia, la dificultad para responder persistiría mientras no lograse descu-
brir la trampa que encierra la pregunta: no existe una definición política de la iz-
quierda, por la sencilla razón de que no es un concepto político sino puramente 

* Este  trabajo  fue  originalmente  publicado  por  la  revista  Respuesta, del  Zulia, 
Maracaibo/Venezuela (Nº 69 de 1982) bajo el título: "La Izquierda: ¿Nudo gordiano o cuadratura 
del círculo?".
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espacial, y el problema planteado sería equivalente al de quien pretendiese medir 
las ideas por metros. 
 

I. La enfermedad infantil 

Hay que empezar diciendo que, según toda evidencia, el concepto de izquierda 
política es latino y no sajón. La Enciclopaedia Britannica no dedica ni una línea al 
asunto, al menos como sustantivo. En Inglaterra y los Estados Unidos, antes de 
los años sesenta, sólo algunos sectores muy radicales, y generalmente marginales, 
asumían el mote. Por lo demás, en los EE.UU. se les llamaba púdicamente libera-
les. Y en los países cuya cultura política no se nutre de ninguna de aquellas dos 
fuentes, el término tampoco parece gozar de muy buena prensa: Lenin lo aborre-
cía, y casi le da gracias a Dios por haberle enviado desde el cielo la circunstancial 
denominación de bolchevik, que le permitió diferenciarse de sus enemigos en el 
interior de la social democracia rusa. Desde la tribuna del VI Congreso de la In-
ternacional Comunista, Nikolai Bujarin la empleó a disgusto, señalando su impre-
cisión. Y habría que preguntarse si el término no tiene alguna significación para 
los asiáticos. 
 
En los países latinos, se trata sobre todo de la asunción, por parte de los ofendi-
dos, de un concepto despreciativo. En todas las lenguas y culturas (o, al menos, 
en las más conocidas e influyentes) la palabra izquierda está siempre asociada 
con torpeza y relativa inutilidad, incluso con deshonestidad o condición inconfe-
sable: el francés de vaudeville siempre se referirá a su querida como "esposa de la 
mano izquierda". Los reyes, siguiendo el altísimo ejemplo de Dios Padre, siempre 
sentaron a su diestra a sus favoritos. En Inglaterra, cuando no les quedó más re-
medio que autorizar la formación de parlamentos, los partidarios de la prerroga-
tiva real buscaron, aduladoramente, sentarse a su derecha. 
 
Como sucede muchas veces, los relegados hicieron de necesidad virtud, y lo de 
"izquierda", que en realidad era un insulto, lo asumieron como elogio. La historia 
está llena de tales reversiones: una conocida secta religiosa protestante, la "Socie-
dad de Amigos", es absolutamente desconocida bajo ese nombre, pero no así bajo 
el  irónico remoquete que sus enemigos le endilgaron por la manera como los 
cuerpos de sus socios temblaban al argüir estar poseídos por la gracia de Dios: los 
"tembladores" (que en inglés se llaman quakers), los austeros Cuáqueros cuya es-
tampa adorna las latas de avena. En Venezuela el caso más famoso es el de los 
adecos (ade-comunistas), remoquete que al comienzo los hacía estremecerse de 
indignación, aun cuando ahora haya quienes juren serlo hasta que se mueran. 
 

Un concepto histórico 
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En todo caso, se trata de un concepto que proviene del fin de lo que los historia-
dores llaman la Edad Moderna. Algunos de izquierda, en particular los marxistas, 
han tratado de rescatar para su bando uno que otro rebelde de tiempos más anti-
guos: Espartaco en Roma, Pugachov y Razin en Rusia, los levellers en Inglaterra. 
Pero tratar de dar a esos movimientos un tinte doctrinario, que tenga la claridad 
de los contemporáneos, sólo pueden conducir a dos opciones, igualmente menti-
rosas y estériles, o asumir todo el personaje para la izquierda, o maquillarlo recor-
tándole sus rabos sueltos, sus seis patas, sus cuatro narices. En el primer caso, 
tendríamos el tremendo enredo de quien intentase, en Brasil, recuperar para un 
Panteón Izquierdista a los héroes de la revuelta anarco-santurrona de Antonio 
Conselheiro; en el segundo caso - y se ha dado -, tratar de ocultar que el "comu-
nista" Ezequiel Zamora no sólo tuvo esclavos, sino que se peleó por ser indemni-
zado cuando la abolición. Sobre todo porque, si se sigue así hacia atrás, no podrí-
amos excluir de ese Panteón, y en el más alto sitio, al camarada Diablo, aquel va-
leroso Luzbel que fuera el primer insurrecto de la historia.

Quedémonos entonces en una época más laica y cercana a la nuestra. Unos fran-
ceses hacen arrancar tal concepto de la Asamblea Nacional en 1789; otros, de los 
tiempos de la Restauración borbónica, cuando se convirtió en costumbre el hecho 
de que los nostálgicos de la República, o por lo menos de la Constitución, se sen-
tasen a la izquierda del presidente del Parlamento. Isaac Asimov, en un libro de 
vulgarización, sitúa el origen de tal hábito e el parlamento inglés, pero por nues-
tra parte nos sentimos inclinados a desconfiar de Asimov, no tanto porque sea es-
critor de ficciones científicas, sino porque, como decíamos antes, su proyección es 
de latinos y no de sajones; el empirismo de éstos le hace rehuir las compartimen-
taciones estancos, pero el cartesianismo de aquellos las busca cuando en ellas se 
puedan ordena las ideas claras y distintas. 
 
El  de  izquierda es,  pues,  un concepto histórico,  de historia  contemporánea.  Y 
como tal, está sujeto a evolución y cambio, muchas veces de la noche a la mañana: 
para testimoniarlo tenemos a Rufino Blanco Fombona, quien, después de pasear 
(blandido en La mano izquierda de su liberalismo lerrouxiano) un bastón de con-
dottiero por los lomos de sus adversarios conservadores y antibolivarianos, vino 
a aterrizar en Venezuela con ganas de partirlo en los izquierdos lomos de los jó-
venes alborotados que, en 1936, lo conocían poco y lo entendían menos. 
 
De esos cambios y esa evolución sería demasiado seguir los meandros, las vueltas 
y revueltas. Pero si algún atosigado estudiante nos pidiera algunos hitos, para co-
piarlos en su "chuleta", nos atreveríamos a señalar tres momentos en la evolución 
del concepto, para luego saltar a la segunda parte de este trabajo, donde tenemos 
la intención de decir algunas cosas sobre la evolución del hecho. 
 

Con el agua sucia 
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El primer momento coincide con el primer sentido del mismo: la ubicación de las 
curules en el Parlamento. Entonces lo fundamental de la vida política parecía te-
ner allí su lugar. Se trata de un momento que, quienes nos interesamos por la his-
toria de las ideas políticas, identificamos como aquel en que la política empieza a 
ser concebida como realidad autónoma, es decir, no dependiente de la voluntad 
divina, como se creía antes de la revolución maquiaveliana, ni tampoco de la di-
námica económica y los conflictos sociales que ella engendra, como se pensará 
luego de la revolución marxiana. Por consiguiente, si la actividad política se re-
suelve en si misma, encuentra en ella misma su origen y su fin, su alfa y su ome-
ga, lo más lógico es que tenga su santuario en ese sitio donde no se hace otra cosa 
que política: el Parlamento. Hasta algo tan sencillo como sentarse juntos quienes 
mejor se conocen y están de acuerdo en más cosas adquirirá una significación po-
lítica, y así, "a la derecha" y "a la izquierda" dejarán de ser simples modos adver-
biales para transformarse en escogencias, opciones, opiniones. 
 
El segundo momento sucede cuando Lenin decide botar al niño junto con el agua 
sucia de la ponchera. Hoy mucha gente pareciera haberlo olvidado, pero, en el te-
rreno político - y mucho antes de octubre. de 1917 -, la revolución leniniana era, 
entre otras cosas, una revolución antiparlamentaria. Para un hombre con su culto 
de la eficacia, acostumbrado a asumir enteramente sus responsabilidades y a ju-
garse su destino en un momento ("hoy es demasiado temprano, mañana será de-
masiado tarde"), nada es tan despreciable como esos interminables palabreos de 
un Parlamento que, por lo demás, Rusia no conoció mucho nunca. Para la activi-
dad que allí se desarrolla, Lenin reservará entonces uno de los más feroces insul-
tos de su vocabulario, que no era parco, en ellos: "cretinismo parlamentario". 
 
Lenin odiaba al Parlamento con todas las fibras del corazón y del cerebro, y asi-
mismo todo lo que de allí provenía: desde el propio nombre (después de 1905, 
aprendió a oponerle soviet) hasta, por supuesto, los conceptos de izquierda y de-
recha políticas. Y como no era hombre para asustarse con la ruina que, según di-
cen, acecha a quien le pega a su familia, tal vez el concepto de "izquierda" le era 
más insoportable que el otro, con el cual nadie corría el riesgo de confundir sus 
opiniones. Así, contra los más aparentemente fanáticos entre sus propios seguido-
res, que decían serlo tanto que hasta a su izquierda se situaban (es decir, pensa-
ban estar a la izquierda de la izquierda más insuperablemente extrema), escribió 
uno de sus panfletos más famosos y el más abierto, desembozadamente maquia-
vélico: La enfermedad infantil del izquierdismo en el comunismo. Lo que noso-
tros llamaríamos sarampión... 
 
Esta intolerancia de Lenin ante el término se la transmitió a sus secuaces, a sus 
herederos. Es así como, mientras estuvo brillando el sol de Octubre sobre las re-
voluciones de este mundo, cayó en desuso hablar de izquierdismo elogiosa y no 
peyorativamente. Así, a finales de los años veinte, en Francia, el Cartel des gau-
ches designaba una combinación de socialistas reformistas y radicales burgueses, 
aborrecidos igualmente por los comunistas. Cuando el triunfo de Hitler obligó a 
comunistas y socialistas a reconciliarse, y a celebrar aunque fuesen fugaces matri-
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monios de conveniencia, se evitó cuidadosamente hablar de esas bodas como "de 
izquierda": el nombre mas comúnmente escogido fue el de Frente Popular. Este 
desapareció con la guerra, pero en 1945, al renacer con otros nombres, se siguió 
evitando el despreciado terminejo. 
 
El tercer momento se puede situar por los años sesenta. A raíz de una de las mas 
hermosas "objeciones de conciencia" de este siglo - la oposición del pueblo nortea-
mericano, en particular de sus jóvenes estudiantes, a la intervención norteameri-
cana en Vietnam -, la sociedad yanqui logró tener una buena catarsis dándose un 
torrencial baño de radicalismo que no parecía tener fin ni reconocer frontera. En-
tre las cosas que descubrieron los jóvenes norteamericanos, había algo que en Eu-
ropa había pasado de moda hacía tiempo: la izquierda como realidad e incluso 
como término. Poco después, como al general De Gaulle le importaba un bledo 
que lo calificasen de izquierda o de derecha con tal de que le dejasen estar arriba, 
en Francia se le recuperó, y hasta los comunistas terminaron por aceptarlo a rega-
ñadientes: será la  Union des gauches, que durante tantos años intentará - muy 
unida - tomar el poder, y que terminará dándole el triunfo a Mitterrand cuando 
ya todo el mundo la creía muerta y enterrada después de haberse partido en dos 
pedazos.

II. El complejo de inferioridad 

Pero, rechazado mientras vive, el concepto de izquierda tiene acogida, y hasta po-
dríamos decir  unanimidad,  después de  muerto.  Es que la manía clasificatoria 
(que, vista desde el mejor ángulo, es búsqueda de claridad, inquietud por racio-
nalizar y ordenar lo que en la realidad se presenta disperso y confuso) ha contri-
buido a ello: es más fácil meter a la gente en la izquierda aquí y en la derecha allá 
que andar explicando matices, diferencias y divisiones. 
 
Por eso, cuando se echa la mirada hacia atrás, es posible señalar, si no períodos o 
etapas, al menos un conjunto de problemas, rasgos y definiciones que, a través de 
una historia relativamente reciente, han definido a quienes tienen una posición o 
representan lo que en cierta oportunidad se llamó el partido "del movimiento" 
(por oposición al partido "del estancamiento"), y que a estas alturas, por comodi-
dad idiomática, se sigue llamando "izquierda". 

El lector no dejará de observar un cierto embarazo en el párrafo anterior. Si está 
lleno de circunloquios, aclaraciones y condicionales, ello se debe, simplemente, a 
que nos resistimos a señalar períodos en la historia de la izquierda. La dificultad 
estriba en que los rasgos que podrían definirla varían con bastante frecuencia 
(por eso preferimos hablar de "momentos"), en que muchas veces se encabalgan 
(se puede así adoptar una actitud considerada de izquierda en cierta dirección, y 
otra simultánea que se podría ubicar en la derecha); y es que lo que define a la iz-
quierda en un país es, por el contrario y al mismo tiempo, lo que define una polí-
tica de derecha en otro, muchas veces cercano: en 1948, apoyar la creación del Es-
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tado de Israel significaba ser de izquierda en Europa y de derecha en los países 
árabes. En otros términos, no es que los conceptos de izquierda y derecha en polí-
tica sean obsoletos, pero habría que preguntarse realmente si tuvieron vigencia 
alguna vez en el presente y no como reflexión posterior sobre el asunto: la verdad 
es que la idea de izquierda encierra la contradicción, posiblemente insuperable, 
de un concepto demasiado estático y una realidad demasiado dinámica. 
 
Esa contradicción la vamos a encontrar a cada rato, por lo que a cada rato la iz-
quierda está obligada a revisar no sólo programas tácticos, sino opciones a más 
largo plazo e incluso el fundamento mismo de su acción política, su asiento teóri-
co y doctrinario. Así pues, tomando como base aquellos "momentos" que señalá-
bamos en la primera parte, veamos en cada caso lo que significaba ser de izquier-
da. 
 
Una vez pasado el turbión revolucionario - y cuando el radicalismo jacobino vino 
a refugiarse en América, bajo las banderas tremoladas por Bolívar -, apenas pudo 
sentarse en un Parlamento o algo así, el hombre de izquierda era generalmente 
un personaje vestido con decencia (aunque no rechazara una bohemia más goliár-
dica que artística) que - en la estricta intimidad de la familia o en forma pública, 
según las posibilidades - hablaba mal de los reyes y de los curas, creía en la liber-
tad de pensamiento y hasta de su expresión (en aquel caso podía significar simple 
tolerancia religiosa; en éste, libertad de prensa) y estaba dispuesto a morir por la 
patria por un quítame allá esas pajas: la tendencia más radical y simpática de tal 
izquierda la santifica melosamente Víctor Hugo en los estudiantes que cucaracho-
neaban en torno a Cossette y subían a las barricadas acompañados de Gavroche. 
 
Algunos de esos rasgos podían parecer caricaturescos, pero en verdad son, cuan-
do más, arquetípicos. Cuando decimos que va "vestido con decencia", lo hacemos 
para destacar que se trataba de una contienda fundamental, si es que no estricta-
mente, burguesa: los integrantes de la harapienta clase obrera, para cubrirse del 
frío, usaban una gorra de paño (mientras los más radicales izquierdistas usaban 
un coqueto sombrero tipo "bolívar"); para ellos la libertad de prensa no significa-
ba demasiado porque no sabían leer; tal vez habían perdido el respeto de la reale-
za, pero seguían teniendo miedo a los esbirros del Rey; desdeñaban la iglesia por 
la taberna (L'asommoir de Zola); y en general, tampoco estas historias de izquier-
da y derecha le significaban gran cosa: frecuentemente, no sabían escribir... 
 

Las tres opciones 

En las tres últimas décadas del siglo pasado, la situación cambia una vez que los 
bersaglieri del rey de Italia rompieron la Porta Pía para ocupar Roma y culminar 
así la unidad italiana; que los soldados prusianos humillan a las tropas de Napo-
león III; que durante tres meses la ciudad de París se convierte en La Commune; 
que, con mano de hierro, Bismarck va a sellar la unidad alemana en provecho de 
Prusia y desmedro de Austria. 
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La unidad y la libertad (y en algún caso la República) reinan en Europa Occiden-
tal; pero a costa de haber perdido su inocencia. Por eso la fisonomía del hombre 
de izquierda tiene que cambiar. Se forman los partidos obreros y algunos de sus 
hombres entran al Parlamento. Ya nos será posible seguir ignorando la existencia 
de la clase obrera, ni referirse a ella púdicamente como "la cuestión social". 
 
Sin embargo, hay otra opción que cambia de campo: el patriotismo, Antes, la de-
fensa de la patria era la defensa de la nación, por oposición a la defensa del rey. 
Pero los antiguos absolutistas - muchos de ellos monarquistas confesos o convic-
tos descubren que el superpatriotismo puede pagar excelentes dividendos políti-
cos, incluso en las antiguamente aborrecidas elecciones. Sobre todo cuando, al de-
fender la patria, no se arriesga el pellejo ni se corre el menor peligro de que nos 
alcance el plomo. Se trata entonces de buscar a un enemigo que sea absolutamen-
te incapaz de defenderse, por la sencilla razón de que los crímenes que se le im-
putan son absolutamente  improbables  : en tales condiciones, poco importa que 
no se pueda probar su culpabilidad, pues lo que importa es que a él le será impo-
sible probar su inocencia. Y además, el chivo expiatorio está allí, amarrado y dis-
puesto, sirviendo desde hace más de mil años: el judío. Será en Francia el momen-
to del affaire Dreyfus. El patriotismo se transformará en antisemitismo, en racis-
mo, y a un hombre de izquierda, que quiera ser digno de tal nombre, le dará ver-
güenza andar en tales compañías. Es por eso que, entre intelectuales anarquistas 
y obreros socialistas, la palabra patria comenzará a ser objeto de irrisión.

Esto, incluso, dejará de ser una opinión para convertirse, durante casi cuarenta 
años, en una moda de cierta izquierda extra parlamentaria. La Gran Guerra ter-
minará con todo eso: casi todo el mundo será patriota (incluyendo a esos judíos 
víctimas del patriotismo). Menos uno: Ulianov, ese emigrado intratable, aferrado 
a sus aversiones, paseando por cafetines y bibliotecas su odio por la patria, el par-
lamento y el reformismo. Ulianov, ese ruso de Europa que hablaba alemán y se 
sabía de memoria a Karl Marx, ese ruso de Asia con pómulos salientes y voluntad 
de hierro. Ulianov: Lenin. 
 
Después de él, y durante un buen medio siglo, fuera de los cafetines, la izquierda 
no osó volver a llamarse así. Por lo demás, durante todos esos años, la gente ten-
drá mucho que hacer para andar preocupándose por el lugar que se ocupa en un 
hemiciclo:  los  herederos  de  Lenin,  preocupados  sobre  todo  por  sobrevivir  y 
creándose unos reflejos de fortaleza sitiada que, por muy reales que fueran, por 
comprensibles y justificables, no dejaron por eso de desembocar en la paranoia; el 
resto de la innominada izquierda en Europa, tratando de conjurar el fascismo o 
de escapar a su locura devastadora; la gente de la calle, tratando de proteger su 
simple vida del mayor de todos los peligros: la guerra... 
 
Casi con exclusión de cualquier otra, ésas fueron entonces las tres opciones que 
separaban a la izquierda de la derecha. Pero una vez derrotado el fascismo y ter-
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minada la guerra, sólo subsistió la defensa de la URSS como definitoria de la con-
dición de hombre de izquierda. 
 

Entusiasmo de converso 

Desde luego, esto era muy poco, y, fuera de una franja relativamente pequeña de 
simpatizantes y satélites, no iba mucho más allá de los solos comunistas. Pero 
creó en el resto de la izquierda una inhibición que durante muchos años bloqueó 
en ella toda posibilidad, e incluso toda esperanza, de desarrollo autónomo. Exis-
tía en todos un complejo de inferioridad frente a esa URSS que había vencido al 
capitalismo (hasta que la disidencia china se produjo, nadie se atrevió a dudar sis-
temáticamente del carácter socialista de la URSS, ni siquiera en los partidos más 
conservadores de la Segunda Internacional), pero que además había sido, en Eu-
ropa, la vencedora del fascismo, al precio más alto que pueblo alguno haya paga-
do en la historia. Ese complejo de inferioridad, aunado al sectarismo de sitiados 
de que hacían gala los comunistas, bloqueó durante muchos años las posibilida-
des de desarrollo de la izquierda no comunista, así como de la izquierda  tout 
court. 
 
Después de 1949, la URSS no podía pretender que estaba sola y aislada, puesto 
que hasta la última gota de sangre vertida la había cobrado en Europa Oriental 
con la extensión de su influencia, pero sobre todo porque a partir del primero de 
octubre de aquel año pareció tener definitiva y reciamente cuidadas las espaldas, 
con la proclamación de la República Popular China. 
 
Pero el triunfo de la revolución china va a acelerar un proceso - la extinción del 
colonialismo que servirá para revitalizar a esa izquierda débil y aislada, hacién-
dote resucitar viejos reflejos humanitarios, antimilitaristas y antipatriotas. Desde 
el final de los años cincuenta hasta promediar los setenta, dos grandes guerras co-
loniales van a dar el la a la propaganda de la izquierda: las de Argelia y Vietnam. 
 
Esta última será la más larga, la más cruel, la más atroz. Pero su final va a tener 
una significación comparable tan sólo a las guerras americanas. Porque, de un 
lado, mostrará a los Estados Unidos - y por allí mismo a todas las grandes poten-
cias - los límites de su poder, pero sobre todo porque señalará el fin de la presen-
cia del hombre blanco en Asia. 
 
En la historia de la izquierda, va a marcar también ese tercer momento del cual 
hemos hablado. Se trata de un renacimiento del vocablo, que la New Left ameri-
cana comenzó a emplear con un entusiasmo de converso. Pero ese renacimiento 
traerá aparejadas dos características que reflejarán un desbloqueo de la izquierda 
no comunista. Una de ellas, muy típica del movimiento norteamericano, es que, 
si no la esperanza, por lo menos la espera del despertar de la clase obrera para di-
rigir la revolución sufrirá los más duros golpes por parte de los  hard-hats  ultra 
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nacionalistas, en una palabra, derechistas pero no por eso menos incuestionable-
mente obreros. 
 
La segunda es la pérdida del complejo de inferioridad frente a la URSS y al Parti-
do Comunista. Ello tiene diversas causas, pero las más evidentes son: la disiden-
cia china; la explosión de mayo de 1968 (a la cual Malraux, con esa tendencia tan 
francesa a seguirse creyendo el omphalus del universo mundo, llamó "una crisis 
de civilización"), que hizo aparecer al Partido Comunista, ante la  intelligentzia 
de aquel país y del mundo, como un gran partido obrero conservador; la misma 
explosión norteamericana, que demostró que era posible vencer en una batalla 
contra la burguesía sin el apoyo de un prácticamente inexistente Partido Comu-
nista; y por muchas de las mismas razones, el triunfo de la revolución cubana. 
 

III. La infaltable ave fénix 

Era Benedetto Croce quien decía que toda historia es contemporánea. En todo 
caso, y si es verdad lo que se dijo al morir Gómez, que el siglo XX venezolano co-
menzaba en ese momento, toda la historia de la izquierda venezolana es contem-
poránea. 
 
En 1936, el vocabulario del venezolano se enriqueció súbitamente, con el aporte 
de miles de palabras nuevas o remozadas, y no pocas importadas. Unas para de-
testar: latifundio, imperialismo, nepotismo, obvenciones, peculado, tortol, grillos; 
otras para querer: libertad, democracia, derechos humanos, otras para atemorizar: 
comunismo, socialismo y anarquismo, así como también nazismo y fascismo. Un 
grupo de palabras se situaba a medio camino entre la fascinación y el temor: sin-
dicatos, partidos, manifestación. Aquí, repetida con esperanza o con miedo, esta-
ba también la palabra izquierda: desembarcaba en nuestras playas con un buen 
siglo de retraso. 
 
Pero algo nuevo traía: la preocupación por la organización y la acción de clase 
obrera, tanto en sindicatos como en partidos, que en Europa había tardado un 
buen siglo en imponerse al lenguaje político, viene hasta nosotros con la funda-
ción misma de los partidos contemporáneos. Pero también arrastraba algunos an-
drajos pasados de moda. Con su característico sentido de la inoportunidad, a Jó-
vito Villalba, como si todavía se viviera en la época de Syllabus, no se le ocurrió 
nada mejor que proponer y, de hecho, desencadenar una chillona campaña anti-
clerical. Hasta Petróleo, el periódico que en el Zulia representaba un novedosísi-
mo - y prácticamente único en Venezuela - ensayo de periodismo político obrero, 
gastaba muchas de sus muy escasas páginas en meterse con los curas en lenguaje 
que olía mucho menos a marxismo que a francmasonería.

Pero lo que más va a distinguir al hombre de izquierda, en ese año de gracia de 
1936, es lo que lo hace indistinguible de la inmensa mayoría de los venezolanos 
de entonces: el anhelo por democratizar la vida pública. Todas las otras consignas 
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pasarán a un segundo o tercer plano:!elecciones generales!. Así, entre admiracio-
nes, como la más estridente invocación, esta consigna va a figurar en toda clase 
de publicaciones, reuniones y discursos de la izquierda. 
 
Todo eso se termina con el Flandre, aquel barco francés que va a recoger a los 47 
líderes izquierdistas - en verdad, algo menos: ni Rómulo Betancourt, ni Juan Bau-
tista Fuenmayor se dejan aprehender por la policía que, aplicando el inciso sexto 
del artículo 32 de la Constitución, López Contreras va a expulsar hasta por un 
año a México. La izquierda pasa a la clandestinidad, y su nombre genérico servirá 
para designar los escasos números del órgano ilegal del P.D.N. ya abiertamente 
betancuriano: Izquierdas - en plural - saldrá muy poco, como muy poco saldrá, 
treinta años después aquel singular Izquierda de Domingo Alberto Rangel y Gu-
mersindo Rodríguez. 
 

Sin demasiada pena 

Cuando esos líderes vuelvan, ya todo habrá cambiado tanto, que nadie se atreve-
rá a hablar, no digamos de "izquierda", ni siquiera de "izquierdas". Es un tiempo 
en que es mal visto tratar de dividir a la comunidad nacional, y mal visto sobre 
todo entre quienes en 1936 constituían la más extrema izquierda: los comunistas 
practicarán una política de rigurosa "unidad nacional" antifascista. A Betancourt, 
recién fundada Acción Democrática, todo eso le interesa muy poco. Le interesa 
muy poco que lo sitúen en la izquierda o en la derecha, y tampoco va a caer en la 
trampa de quienes quieran colocarlo entre los fascistas o antifascistas de acuerdo 
con líneas que ellos mismos tracen y que él no pueda borrar o señalar según el 
caso. Su problema es otro: está tratando de que a partir de entonces el país deje de 
dividirse entre izquierdistas y derechistas, entre gomecistas y antigomecistas, e 
incluso entre gobierno y oposición. Lo que le interesa es que el país llegue a divi-
dirse teniéndole como frontera. Que todo el mundo sea adeco o antiadeco. Hasta 
que se muera, si es posible. 
 
Entre el desdén de los comunistas y la indiferencia de Betancourt, el vocablo se 
murió sin gloria y también sin demasiada pena. Cuando, después del 18 de octu-
bre de 1945, AD logre una votación cercana a la unanimidad, el problema no será 
situarse en la izquierda o en la derecha, sino cómo sobrevivir fuera de ese parti-
do. Los únicos que lograrán conseguirlo no es porque sean de izquierda o de de-
recha, sino porque llevan un fusil en cualquiera de las dos manos. Y después del 
24 de noviembre de 1948, el problema será cómo sobrevivir sin plegarse a estos 
últimos. 
 
Así las cosas, habrá que esperar hasta los años sesenta para que reaparezca la tes-
taruda palabra. A la vera de la revolución cubana, todas las espitas de radicalis-
mo se abren en América Latina, y Venezuela no será la excepción. Correrán la 
sangre y el plomo. También, torrentosas, las palabras: Domingo Alberto Rangel 
se desparrama en un mitin en Maracaibo para fundar Acción Democrática de Iz-
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quierda y en otro de Caracas para transformarla en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria. Como la infaltable Ave Fénix de la sobadísima comparación, la 
izquierda ha renacido. 
 
En AD el asunto se recibe con disgusto. No sólo porque, como todos los despren-
dimientos, aquél no deja de doler, ni porque los odios mellizales sean los más im-
placables, como las guerras civiles las más crueles, sino porque en el seno de ese 
partido vuelven a jugar los viejos reflejos de 1936, y por lo demás mucha de la 
gente que se queda adentro aborrece que la consideren derechista,  del mismo 
modo como Betancourt y Leoni, durante mucho tiempo, consideraron un insulto 
que los creyeran  reformistas. De modo que, para designar al nuevo fenómeno, 
será ese partido quien más se exprima los sesos para emplear circunloquios: la 
"mal llamada izquierda". Se llegó incluso a inventar un slogan que no tuvo dema-
siados adeptos: "Izquierda blanca, si; derecha roja, no!". Todos esos cuidados se 
terminaron con el aplastante triunfo de Carlos Andrés Pérez en 1973: como en 
1945, el baño de multitud volvió a curar a los adecos de sus complejos. 
 

Tabla de salvación 

Los copeyanos se tomaron el asunto "tranquilos y sin nervios"  avant la lettre. 
Sentían que su espacio político no lo molestaba ni lo cubría siquiera en parte de 
aquel fenómeno, y nunca anduvieron con demasiados cuidados para llamar a la 
izquierda por su nombre. También porque intuían, como lo veremos al final que 
la auto definición en esa forma, además de ser sumamente cómoda, era una tram-
pa que quienes la empleaban se empeñaban en fabricar y pisar con una conse-
cuencia digna de mejor causa. 
 
En 1973, después que la izquierda sufrió una  débacle  electoral de la cual sola-
mente el MAS pudo sacar a duras penas la cabeza,  este mismo partido se dio 
cuenta de la trampa en que se encontraba pataleando y emitió una declaración 
("Nos negamos a dividir al país en izquierdas y derechas") que a muchos les sonó 
entonces provocadora y señal indefectible de que ese partido se disponía a pasar-
se con armas y bagajes al enemigo. 
 
Este proceso de intenciones ha continuado a partir de entonces, haciendo que el 
MAS no siga una línea continua, pero ése no es el problema; se han unido factores 
de diversa índole para hacer que el MAS proceda en ese terreno a marchas y con-
tramarchas. Aparte del proceso de intenciones (que, unido al mágico retintín que 
en ciertos sectores tiene la fórmula de unidad, tanto como la misma palabra iz-
quierda, ha logrado a veces morder en el espacio donde el MAS se mueve hasta 
ahora), una serie de partidos se han aferrado al término sabedores de los reflejos 
que podría despertar en electores que vienen de una larga tradición de radicalis-
mo, y en gentes profundamente revolucionarias a quienes molesta que los sitúen 
a la derecha por muy injusta que sea la acusación y por mucho que buena parte 
de quienes la hacen no tengan la menor autoridad o credencial para hacerla.
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Cuando decimos que algunos partidos o grupos se han aferrado al término, no 
estamos empleando una palabra escogida al azar: se trata exactamente de una ta-
bla de salvación para una raleada, pero vociferante legión de náufragos. Así, en 
los hechos, aun cuando el concepto de izquierda en Venezuela sea hoy absoluta-
mente inepto para servir de piso a cualquier política positiva y de largo aliento 
(como debe serlo toda política auténticamente revolucionaria), es sin embargo un 
peso muerto que impide toda reflexión y toda acción serias. Que se nos entienda 
bien: no se trata de esta particular izquierda venezolana en este particular mo-
mento de su acción, sino de que el concepto de izquierda sobrevive sobre la base 
de la pereza mental, madre de todos los vicios del esquematismo, así como del 
miedo tradicional de algunos partidos a asumir sus responsabilidades, entre ellas 
la mayor y más definitoria en el campo político: el poder. 
 

IV. Inhibición frente al poder 

Al empezar estas cuartillas colocamos en epígrafe la bien conocida frase de Alain 
según la cual quien niegue vigencia a los conceptos de derecha e izquierda se 
hace sospechoso de derechismo. Esta idea, aún antes de ser expresada, ha inhibi-
do a demasiada gente para hacer una disección de la izquierda y el izquierdismo, 
pues uno de los más tenaces snobismos de la latinidad política es ser de gauche 
(así, en francés, porque de allá ha venido). En Venezuela, hasta un partido de di-
mensiones tales que en cierto momento llegó a ser comparado con el P.R.I. mexi-
cano (a saber,  Acción Democrática), ha tenido sus momentos de susto e inhibi-
ción frente a ese snobismo, y, en general, muy poca gente se confiesa derechista 
en este país. 
 
Sin embargo, no tenemos inconveniente alguno en aceptar lo que dice Alain. No 
sostenemos que los conceptos de derecha e izquierda estén superados. A lo que 
pretendemos negar vigencia es exclusivamente al concepto de izquierda. 
 
¿Y no es acaso lo mismo? En absoluto. Porque el conservatismo, el establishment 
el statu quo, o si se prefiere, la derecha no necesitan precisiones ni definiciones, y 
poco importa que la ubiquen a la izquierda o a la derecha si con eso logra disimu-
lar que es arriba donde está en realidad. 
 
Pero la idea de que exista una izquierda política es un concepto ideológico. Es de-
cir, un ocultamiento de la realidad, una falsa conciencia. Es decir, un concepto 
que no calificaré de derechista, conservador o reaccionario, porque ésos son epíte-
tos de la polémica política y muchas veces nada más. No: el concepto de una iz-
quierda política es un concepto burgués, lo cuales una ubicación social, clasista, 
histórica, muy precisas. 
 
Todo lo que hemos escrito en las páginas anteriores, para tratar de dar una ubica-
ción histórica a ese concepto, nos lleva a concluir que él nace justamente con el co-
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mienzo de la dominación política de la burguesía, muy especialmente la francesa. 
Una vez que estaba asegurada, afloró la primera inquietud de toda clase domi-
nante: ocultar no sólo el carácter real, social, de su dominio, sino ocultar la idea 
de que el mismo exista. Y para eso, la división de la sociedad en criterios estricta-
mente políticos sirve a las mil maravillas, como antes sirvió la división en sectas 
religiosas. 
 

Ni un momento de tregua 

Porque una verdad de Pero Grullo enseña que donde hay una izquierda hay una 
derecha. Eso es lo que aflora. Pero lo que más interesa es lo que permanece ocul-
to, lo que más hondamente cala en la mentalidad popular, el mensaje subliminal 
en suma: que si existe una derecha y una izquierda, también existe un centro. Tal 
centro no es - como en los parlamentos de la IV República Francesa una combina-
ción de partidos que, sin ser chicha ni limonada, practiquen una política de inmo-
vilismo: conservadora. No. Es algo más sutil: la idea de que, por encima de una 
sociedad enloquecidamente dividida en derechas e izquierdas, existe, imparcial y 
ordenador, un ente que está más allá de divisiones (más allá de las  clases) y al 
cual siempre se puede recurrir para que corrija a Capuletos y Montescos con so-
berbio tono shakespeariano: "A plangue of both your houses!". 
 
Si eso fuera todo, ya sería bastante. Pero es que el concepto de izquierda contie-
nen además dos elementos que contribuyen a que cada paso que demos en sus 
movedizas arenas nos hunda más en la esterilidad y la incontenible manía hacia 
la división y la autofagia. 
 
El primero de esos elementos es la inhibición frente al poder. Se está a la izquier-
da del soberano, como se está a la izquierda del dominador y, más allá, a la iz-
quierda de Dios Padre. Pero el problema no consiste en estar a su izquierda o a su 
derecha, sino en acabar con su dominio. Al presentarse como izquierda, los parti-
dos que allí se ubican no están eligiendo su propio terreno de combate, sino aquel 
que el enemigo les asigna. Esto que decimos es tan evidente que uno de los pri-
meros intentos de constituir eso que hoy llamaríamos una Coordinadora de Iz-
quierda se produjo hace más de tres lustros con la formación de un "Frente Nacio-
nal de Oposición" (estúpido mote al cual recordamos habernos opuesto, al menos 
con tanto énfasis como ahora lo hemos hecho con la idea de un Frente de Izquier-
da), que sobre todo revelaba la más atroz arriére pensée que pueda haber en la 
mente de un líder político: ser siempre oposición, no alcanzar jamás el poder. 
 
El otro elemento a que hemos aludido es el siguiente, ya para finalizar: el concep-
to de unidad de la izquierda es un contrasentido, porque la izquierda lleva en sí 
el germen de su propia división. No tanto, como algunas buenas almas podrían 
pretender, a causa de las ambiciones personales, y ni siquiera - lo cual tendría al 
menos una justificación moral e intelectual - por su doctrinarismo. Lo lleva, senci-
llamente, porque si sustituimos una ubicación política por otra espacial, la pereza 
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mental hará el resto: el más lúcido desde el punto de vista político, y el mejor, 
desde el punto de vista moral, no será quien con más claridad analice la situación 
y proponga una política eficaz, ni tampoco el que mayores sacrificios consienta ni 
el que de mayores muestras de desprendimiento, sino quien esté más a la izquier-
da. Y es inútil pensar que alguna vez se podrá llegar a la orilla: uno siempre será 
el derechista de alguien, siempre alguien nos desbordará por la izquierda. Desde 
que el concepto de izquierda renació en la política venezolana, no ha tenido un 
momento de tregua la disposición grupuscular. Y hasta tenemos, en Domingo Al-
berto Rangel, a un personaje digno de figurar en el libro Guiness de los récords: 
alguien que ha descubierto la manera de estar siempre a la izquierda de sí mis-
mo... 
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