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En una de las tantas reuniones que acostumbramos tener los chilenos en exilio, 
hubo una que parecía ser más importante que otras, pues recibíamos a un compa-
ñero que, recién llegado de Chile, nos informaría acerca de los avances experi-
mentados en el último tiempo por el movimiento sindical de base. Ahí constata-
mos - y no muy sorprendidos, dado el estado catastrófico en que se encuentran, 
para la gran mayoría, nuestras ex-organizaciones - que la notable recuperación 
del movimiento sindical no pasaba ni por nada por la acción de los partidos. Muy 
por el contrario, muchas veces, a pesar, e incluso, en contra de ellos. "El problema 
que se plantea ahora" - dijo un compañero obrero, evidentemente entusiasmado - 
"es quién manda a quién, si los partidos a los trabajadores o los trabajadores a los 
partidos". 
 
Aunque tal compañero formulaba el problema en términos de obediencia-mando, 
que después de nuestras experiencias, no podíamos compartir, quizá no estaba 
tan descaminado al precisar la fase en que se debate la situación política no sólo 
en nuestro país, sino que también en otros países latinoamericanos, a saber: el 
surgimiento de movimientos sociales cuya órbita no es la de los partidos políti-
cos, ni de izquierda ni de derecha. 
 
Viviendo la mayoría de nosotros en Europa nos hemos convertido en testigos del 
desarrollo  de  fuerzas  sociales  de  base  (feministas,  ecologistas,  pacifistas)  que 
apuntan hacia la formación de un amplio movimiento social, que formula sus 
propios objetivos y - escándalo para los políticos de profesión - sus propias ideo-
logías. Tales sectores han comenzado evidentemente a tomarse su propia repre-
sentación. ¿Quién manda a quién? ¿El movimiento a los partidos?  Todavía no. 
¿Los partidos al movimiento? Nunca más. 
 
Acostumbrados como estamos, aún ya fuera de nuestros partidos, a juzgar la rea-
lidad latinoamericana desde una óptica  partidista,  no habíamos reparado que 
desde hace algún tiempo han cobrado forma política nuevas figuras que tienen 
una especial connotación en las luchas antidictatoriales. 
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¿No es acaso sintomático que recién nos hubiéramos dado cuenta del poderoso 
movimiento democrático y popular existente en Brasil cuando éste se denominó a 
sí mismo como partido, el Partido de los Trabajadores? (PT). A fin de no repetir el 
error respecto a nuestro propio país nos aventuramos a mirar su realidad no en 
forma partidista sino que desde un ángulo "paramovimientista". Así comenzamos 
a descubrir que, por ejemplo, entre una nueva organización mapuche, la acción de 
un grupo de sacerdotes en una "población callampa", la formación de un grupo por 
la defensa de los derechos humanos, y la formación de un sindicato con ramifica-
ciones comunales, habían determinado hilos de conducción que daban cierta lógica 
a lo que antes interpretábamos como un conjunto de datos sueltos. Por lo menos en 
ninguno de estos casos la pregunta de "¿quién manda a quién?" podía ser contesta-
da afirmativamente a favor de los partidos. 
 
"Pero esta no es la primera vez que surgen movimientos sociales al margen de los 
partidos", advertía, y con razón, un amigo militante. ¿No ha sido América Latina 
desde la época de los populismos, pasando por el 26 de Julio en Cuba, un continen-
te rico en movimientos sociales que a la postre terminan integrándose cuando no 
en partidos, en el mismísimo Estado? De eso no cabe la menor duda. Pero lo nuevo 
de tales movimientos no es que surjan independientemente a los partidos pues 
siempre ha sido así. Lo nuevo es que han surgido en un momento de crisis total de 
los partidos (de  legitimación ideológica,  programática)  especialmente  de los iz-
quierdistas, que impide a éstos cualquiera posibilidad de integrar(se) a estos movi-
mientos a menos que cambien radicalmente sus discursos. A la inversa, la apari-
ción de formas movimientistas, acelera la crisis de los partidos. Así, mientras tiem-
po atrás los movimientos sociales podían verse como complementarios,  o en el 
peor de los casos, como paralelos a los partidos, hoy día comienzan a verse cada 
día más como contrapuestos. 
 
No intentaremos en el presente trabajo buscar muchas similitudes entre los diver-
sos movimientos sociales de los que nos ocupamos pues ya sabemos a donde ello 
conduce: a construcciones ideológicas abstractas, que pasan por encima de las rea-
lidades nacionales. Ya bastante caro se ha pagado la creencia en mitos como el de 
la "revolución mundial" o el de la "revolución continental". 
 
Si hemos elegido aquí tres movimientos sociales tan distintos como el PT en Brasil, 
las formas pre-movimientistas surgidas en Chile y el Sandinismo en Nicaragua es 
precisamente por ello: porque son muy distintos entre sí, y el campo de compara-
ciones, inevitables al fin, queda reducido al mínimo; lo suficiente al menos como 
para no intentar una construcción de tipo continentalista,  o algo parecido. Pero 
porque sabemos que son muy distintos, es posible algún tipo de reflexión teórica, 
sobre todo en relación al tema que en particular nos interesa: las relaciones entre 
movimientos y partido, al fin y al cabo uno de los problemas más antiguos de toda 
política y que creímos superado a partir de las relaciones entre vanguardia y reta-
guardia, pero hoy nuevamente en discusión porque a esas "retaguardias" se les ha 
puesto la maldita idea de también querer ponerse a la vanguardia. 
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¡Nada menos que eso! 
 
Un  movimiento  social  en  desarrollo:  ¿del  Brasil  de  los  generales  al  Brasil  de  los  
trabajadores? 

El año 1964 los militares brasileños no sólo pusieron fin a la era de democracia po-
pulista-parlamentaria en su país, sino que inauguraron también un ciclo de milita-
rización del poder en América Latina cuyo fin no aparece todavía visible. ¿Inaugu-
rará el nuevo y potente movimiento, cuyo núcleo principal es el PT, un nuevo ciclo 
de movimientos democráticos y populares en América Latina? Digamos por ahora: 
ojalá sea así.

Si tuviéramos que encontrar un equivalente de ese movimiento social que en gran 
parte se expresa en el PT, tendríamos que ir muy lejos de nuestro subcontinente, a 
la Polonia del Movimiento Solidaridad (equivalencia que asombrados descubrie-
ron los respectivos dirigentes de ambos movimientos, Lula y Walessa, cuando se 
encontraron en Italia). 
 
Pero comparaciones aparte, el PT no puede explicarse sin tomar en cuenta las par-
ticularidades del "milagro económico brasileño", y sobre todo, de sus limitaciones. 
La aparente estable alianza entre el capital extranjero, la burguesía industrial y los 
militares, comenzó a trizarse debido en gran parte a la fuerte recesión que comien-
za a experimentar la economía del país desde fines de la década de los setenta. En 
1981 la inflación ya alcanzaba un 110,2%, el doble que el año anterior. Ella afectó 
principalmente a los productos de consumo inmediato, básicamente a los alimenti-
cios. Además, Brasil se encuentra a la cabeza de los países del Tercer Mundo en lo 
que se refiere al monto de la deuda externa. "Sólo en 1980 fueron gastados doce mi-
llones de dólares en el servicio de deudas y 10 millones de dólares fueron gastados 
exclusivamente en las  importaciones  de  petróleo"1.  El  proyecto del  ministro  de 
Economía y Planificación, Delfín Neto, para capear la crisis por medio de la ayuda 
del Estado a través de préstamos, inversiones y bonificaciones, puede considerarse 
frustrado, así que hoy se comienzan a poner en práctica líneas políticas de corte 
"monetarista", teniendo lugar drásticas reducciones en los salarios reales. El fantas-
ma de Friedman también avanza al Brasil. 
 
Pero he aquí que la dictadura se ha encontrado con el imprevisto obstáculo que 
presenta una nueva clase obrera industrial formada en el período de la industriali-
zación forzada y que desde 1978 viene dando continuas pruebas de vitalidad. 
 
La cabeza de este nuevo movimiento obrero emergió ya a fines de 1977 en San Ber-
nardo, al sur de Sao Paulo, para culminar en 1978 en una cadena de huelgas que 
comenzó, al parecer inofensivamente, en la fábrica sueca de autos Saab Scania, y 
que ampliando su radio de acción entre octubre y comienzos de noviembre incor-
poró a más de 200.000 trabajadores metalúrgicos en la zona paulista. El propio go-

1 Lateinamerika, Analysen und Berichte 4, Berlín W. 1980, pág. 231.
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bierno al declarar las huelgas ilegales, obligó a éstas a abandonar el marco pura-
mente reivindicativo en el cual surgieron y a incorporar como objetivo fundamen-
tal a conseguir, el propio derecho a la huelga y por supuesto, la libertad de sindica-
lización. Ello significa que tal movimiento nació cuestionando las reglas del juego 
hasta entonces existentes en las relaciones entre Estado y sindicatos2. 
 
Una epidemia huelguística se extendió sobre el país. Ya no sólo eran los organiza-
dos metalúrgicos. El año 1979 hubo más de 300 huelgas, contando entre ellas las de 
funcionarios estatales, profesores, periodistas, empleados bancarios, trabajadores 
de la construcción, conductores de taxis y camiones, trabajadores de refinería y 
portuarios, e incluso trabajadores de las plantaciones de azúcar y bananas. En la 
mayoría de los casos, el movimiento huelguístico arrolló a los sindicatos adictos al 
régimen (pelegos). 
 
El potencial político de los trabajadores industriales es muy promisorios; se toma 
en cuenta que se trata de un proletariado joven y que por lo mismo no ha roto to-
talmente sus vínculos (culturales, familiares) con su reciente pasado agrario, de tal 
modo que las posibilidades de que tal movimiento se extienda al campo no son 
nada de remotas. En el hecho, animado por el impulso de los trabajadores indus-
triales, otros sectores populares de la población, así como intelectuales y capas me-
dias, han comenzado a articular sus propios intereses. Aquello que comenzó a to-
mar forma en 1978 fue un movimiento social y los trabajadores industriales paulis-
tas constituyen su eje así como su núcleo inicial. 
 
Si tomamos en cuenta la fragilidad de las mediaciones políticas de carácter parla-
mentario del país, podemos entender por qué las menores plataformas reivindica-
tivas han traído un directo enfrentamiento entre los trabajadores y el Estado. Según 
Fullgraff, esta es una notable diferencia con los movimientos obreros del pasado, 
demasiado ligados como "clientela" a la clase política. El nuevo movimiento obrero 
se ha visto obligado, por así decirlo, a representarse a sí mismo, y en consecuencia, 
a hacer política. Como apunta Fullgraff, se trata en el hecho de la ocupación de la 
política por y no para las masas3. 
 
Fue después de las exitosas jornadas de 1979 cuando el movimiento se constituyó 
en lo que era ya de hecho: un movimiento popular-obrero políticamente organiza-
do  en donde las fronteras siempre vigiladas entre lo que "debe ser" sindical y lo 
que "debe ser" político, fueron rápidamente saltadas. Con ello hacia trizas la con-
cepción de un sindicalismo vertical apolítico preconizada por el  régimen, como 
también la concepción de un "frente sindical" no esencialmente político y a disposi-
ción de un partido-guía. 
 

2 Füligraff, Federico: PT é nosso!, Latinamerika, Analyse und Berichte 5, Berlín W 1981, págs. 148-
149.
3 Füllgraff, op. cit., pág. 152.
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La constitución política del movimiento de trabajadores violaba no sólo las reglas 
sindicales, sino que también las políticas del juego impuesto por el Estado militar. 
Pues los estrategas del régimen sabían bastante bien que el proceso de acumula-
ción puesto en marcha no podía realizarse sin una mínima utilización de mecanis-
mos de dominación política. Es por eso que jugaron la carta del bipartidismo, en 
donde la existencia de dos partidos, uno de gobierno, el ARENA, y otro de oposi-
ción, el MDB, sólo fue políticamente útil hasta que este último se convirtió en un 
amplio frente antidictatorial que coaligaba desde social demócratas, pasando por 
populistas, hasta llegar a leninistas de todos los matices. La unidad de la oposición 
que no había sido lograda por ella estaba a punto de ser lograda por la propia dic-
tadura. La carta pluripartidista jugada en 1979 fue pensada entonces como un in-
tento de dividir a la oposición desconectando a la izquierda del "centro". Pero al 
hacer esto, abrieron sin darse cuenta, las válvulas para que el movimiento obrero y 
popular también reclamara el derecho de organizarse políticamente.

Durante el período del bipartidismo, los movimientos de base fueron obligados a 
someterse al Estado a través de la mediación de las propias cúpulas de oposición. 
Durante el período pluripartidista, ese sometimiento no aparece como necesario. 
Así los obreros comenzaron, quizás por primera vez en América Latina, a reclamar 
su autorrepresentación política. Por las mismas razones, el surgimiento del PT da-
ría con un palmo en las narices a muchos oposicionistas e izquierdistas que calcula-
ban con el movimiento de masas como parte de su inventario. Antiguos represen-
tantes del populismo tradicional, como Leonel Brizola por ejemplo, quien tras lar-
gos años de exilio se apresuró a regresar con el apoyo (no sólo moral) de las social 
democracias europeas, tuvo que experimentar una profunda desilusión al darse 
cuenta de que no bastaba con formar una nueva organización de cúpula para que 
las masas lo siguieran inmediatamente. El resto de la superideologizada izquierda 
brasileña comienza a tomar diversos caminos. Los comunistas prosoviéticos al pa-
recer se encuentran bastante cómodos en el antiguo MDB. Otros leninistas (trots-
quistas, maoístas, guerrilleristas) se integran al PT, algunos para hacer "entrismo" y 
después "conducirlo", otros para formar células en su interior y transformar al PT 
en lo que "debe" ser, un frente de masas de una "vanguardia" otros, con la secreta 
esperanza que después de su experiencia, los trabajadores "descarriados" volverían 
a enrielarse detrás de un partido "de verdad" que conozca los "intereses históricos" 
de la clase; otros en fin, honestamente, con el claro propósito de aprender de la 
nueva realidad, se ponen a disposición del movimiento, estableciendo una relación 
más solidaria que la que hasta ahora ha existido entre los intelectuales y los traba-
jadores. 
 
Pese a los estorbos que representan los antiguos remanentes ideológicos, especial-
mente los de tipo "marxista-leninista", lo cierto es que el PT penetra en todos los 
rincones de la sociedad, representando hoy por hoy el mayor desafío al régimen. 
Así, la represión comienza a desatarse sobre este nuevo movimiento social, y su di-
rigente, Luis Inacio Da Silva (Lula), ha debido, ya varias veces, entrar en prisión. 
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Conviene por último precisar que el PT no es el simple resultado de una coyuntura 
específica y por lo tanto no podemos considerarlo como un actor circunstancial. La 
verdad es que tal partido comenzó a forjarse años atrás de los acontecimientos de 
1978-79. Entonces fue cosechando el esfuerzo de tantos héroes anónimos que desde 
el golpe de 1974, en cada fábrica y lugar de trabajo, afrontando mil peligros, inten-
taban formar sindicatos locales. Fue en esos duros años cuando quizás ellos se die-
ron cuenta que de las izquierdas y sus ideólogos, como de los antiguos caudillos 
populistas, no había mucho que esperar. Si querían defender de verdad sus intere-
ses debían representarse a sí mismos. En las jornadas de 1978-79 entendieron que 
sabían y podían hacerlo. Allí no hubo ningún partido que los condujera". El "parti-
do" eran ellos mismos. La retaguardia se había convertido en vanguardia. Y es por 
eso que hoy día saltan las propias fronteras clasistas y ya sea en las "favelas" o en el 
campo, intentan organizar al pueblo, como movimiento y como partido a la vez. Si 
triunfan habrán ganado no sólo una batalla en su país, sino que habrán sentado un 
ejemplo para otros países del continente. 
 
Pero de nada habría servido el trabajo sindicalista si este no hubiese contado desde 
un comienzo con una mínima protección frente a la represión militar. Es en este 
sentido donde hay que evaluar el papel jugado por la Iglesia católica en el Brasil. 
Los trabajadores de Sao Paulo, por ejemplo, experimentaron de cerca la solidaridad 
de la Iglesia cuando el obispo Claudio Hummes puso a disposición de los huel-
guistas los edificios eclesiásticos después de que la dirección sindical había sido de-
tenida y los edificios de los sindicatos clausurados. 
 
La Iglesia misma actúa como enlace entre los movimientos clasistas y los popula-
res, no reducibles a una sola clase, principalmente en el campo y en las "favelas", 
que es donde han proliferado las comunidades de base. 
 
Debemos en este sentido considerar que un movimiento social como el que repre-
senta y a la vez forma parte el PT es al mismo tiempo la suma y síntesis de múlti-
ples iniciativas sociales, movimientos locales y regionales. La Iglesia misma encie-
rra en su interior un movimiento: el de los sacerdotes que se han comprometido 
con la suerte de los pobres. Y no hablamos sólo de los partidarios de la teología de 
la liberación, sino de aquellos que en su larga trayectoria, como Dom Helder Ca-
mara, han creado las condiciones para que la actual situación sea posible. Pero al 
mismo tiempo hay movimientos al interior de la Iglesia, ella misma crea movi-
mientos al exterior de ella a través de iniciativas sociales entre las cuales hay que 
destacar el "Movimiento en Contra de la Carestía de la Vida", surgido en 1973 y 
que fue una de las principales instancias de unificación popular. Importante en tal 
sentido fue también el "Comité por la Amnistía General", que ha posibilitado el re-
greso de muchos exiliados, algunos de los cuales ya se han integrado al PT. En la 
medida que ampliaban el espacio de participación política, tales iniciativas fueron 
allanando el camino a la actividad independiente de los trabajadores industriales, 
que a su vez allanan el camino para nuevas iniciativas de corte popular. 
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Por cierto que no es toda la Iglesia la que asume estas actitudes, pero no podemos 
desconocer que han sido pronunciamientos episcopales, como por ejemplo el docu-
mento "La Iglesia y el Problema del Latifundio" publicado en 1980 con sólo cuatro 
votos en contra, los que asestan los más fuertes golpes no sólo al régimen sino que 
al sistema. En tal documento se aboga por una reforma agraria y se condena a los 
latifundistas. Importantes sectores de la Iglesia ven también con simpatía el desa-
rrollo del PT y cinco obispos por lo menos ya han reconocido públicamente su mi-
litancia en esa organización. 
 
Quién sabe si quizás al mismo tiempo, en Sao Paulo y en Varsovia, entre vírgenes, 
cruces, candelabros y el inconfundible olor a incienso, los obreros tomaban contac-
to entre sí, para enfrentar a sus respectivas clases dominantes. Por lo menos, la visi-
ta del Papa en ambos países unió en una sola dimensión dos sentimientos popula-
res: un auténtico catolicismo, y un abierto rechazo a los detentores oficiales del po-
der.  Es así  que trabajadores,  campesinos,  e  incluso intelectuales brasileños,  han 
aprendido a confiar en sectores de la Iglesia, a respetar sus mártires4 y a entenderse 
políticamente con sus representantes, desarrollándose así una interesante relación 
que puede culminar en una nueva cultura política.

Breve excurso: ¿aliados estratégicos o tácticos? 

¿Son los sectores progresistas de la Iglesia aliados estratégicos o aliados tácticos? 
Esta pregunta es un tema de discusión dentro de las izquierdas tan viejo como las 
propias izquierdas. La misma pregunta es válida en relación a todas aquellas orga-
nizaciones y personas "progresistas", "humanistas", etc. 
 
Si estamos hablando de movimientos sociales, tal pregunta está absolutamente fue-
ra de lugar. E intentaré fundamentar ésta, mi opinión. 
 
Un movimiento social no sólo es la suma de distintas clases e intereses de clase. 
Empleando la terminología de Laclaud podría decirse que representan una  con-
densación de los intereses de las distintas clases que lo constituyen5. 
 
Así, dentro de un movimiento social, un trabajador se expresa como  trabajador, 
como ciudadano, como miembro del pueblo, como católico o como socialista, etc. 
El no necesita ser uno solo de estos personajes. Si quiere puede ser todos a la vez, y 
no hay contradicción. 
 
A diferencia de lo que ocurre en un partido donde el trabajador es separado de 
muchas de sus formas naturales de expresión, en un movimiento encuentra la posi-
bilidad de realizarlas todas, y a la vez. El partido en ese sentido es un instrumento 
4 Miembros progresistas de la iglesia son permanentemente perseguidos. Entre 1968 y 1978 fueron 
encarcelados nueve obispos,  113 sacerdotes y 273 laicos que desempeñan funciones  pastorales, 
cuatro sacerdotes y un seminarista asesinados, muchos torturados "Lateinamerika, Analyse und 
Berichte" 5, op. cit, pág. 242.
5 Laclau, Ernesto: Política e Ideología en la Teoría Marxista, México, 1978, págs. 221.
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de desgarro de la personalidad, en otra de sus tantas similitudes con la empresa ca-
pitalista. En el partido, eres miembro de una clase y/o copartícipe de una ideolo-
gía. Lo demás no cuenta. Es por ello que la unidad entre católicos y socialistas un 
millón de veces proclamada por unos y otros, no puede tener lugar en un partido, 
como tampoco entre los partidos y la Iglesia. A lo más, algunos acuerdos de conve-
niencia. En cambio, un movimiento, y precisamente porque lo es, puede incorporar 
tanto a los sectores democráticos que existen al interior de la Iglesia, como los que 
existen al interior de los partidos, realizándose así una unidad en el exacto sentido 
del término. 
 
Las diferencias fundamentales entre católicos y socialistas no se dan a través de la 
contradicción materialismo-religión, tampoco en la de ciencia-fe, sino que entre las 
tendencias autoritarias y las emancipatorias que existen en cada una de estas dos 
grandes corrientes históricas. La tarea es unir en una sola dimensión las tendencias 
emancipatorias. Esto es imposible en un partido. Sólo es posible en un movimiento. 
 
Por ello, y de acuerdo con Szankay y Evers, movimiento social es una noción que 
debemos entender siempre en sentido singular y no en plural6. No puede haber di-
versos movimientos sociales a la vez; por ejemplo, un movimiento de trabajadores, 
un movimiento de católicos, un movimiento civil, etc. Estos no son movimientos 
sociales. Son movimientos de una clase, o de grupos, o de sectores. El movimiento 
social, en cambio, articula e incorpora, en una sola unidad política, las diversas di-
mensiones individuales y colectivas de los distintos movimientos de las clases, gru-
pos y sectores. 
 
Así se entiende entonces por qué en el caso del PT brasileño los sectores progresis-
tas de la iglesia no son sus aliados tácticos ni estratégicos, si no que componentes 
de un mismo movimiento social, hasta el punto que los unos no pueden realizarse 
políticamente sin los otros. 
 
Para un partido en cambio, no puede existir el movimiento social sino como algo 
secundario, distinto a la  verdadera política. En el mejor de los casos existe como 
frente de reclutamiento o de cosecha de votos, dependiendo esto del tipo de parti-
do. Así, la esfera de la política no es atributo de los sectores no partidarios. Por su-
puesto un sindicato no tiene derecho a la política. La clase obrera para Lenin a lo 
más puede desarrollar una conciencia "tradeunionista", visión que también a su 
modo comparten los políticos de derecha cuando abogan por la no politización de 
los sindicatos. El partido en todo caso se reserva para sí las partes resolutivas de la 
política;  los  demás  sectores,  cuando más,  desempeñan las  "tareas  secundarias". 
Nunca un partido, de acuerdo a su propia lógica, se considera parte de un movi-
miento. Por el contrario, intentará siempre subordinarlo, a convertirlo en su "patio 
trasero". Incluso, en los mejores tiempos de unidad entre partidos, éstos siempre 
acentúan más las  distinciones, a fin de preservar su identidad en tanto partido. 

6 Evers,  Adalberz; Szankay,  Zoltan.  Das gerissene Band: Uberlegungen zum neueren Verhaltnis 
swischen sozialem Wissen und sozialer Bewepung. Arbeitspapier, Aachen/Bremen 1981.
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Las distinciones también existen dentro de un movimiento, por supuesto, pero a 
diferencias de un partido donde  lo distinto es absoluto, la unidad de un movi-
miento sólo queda garantizada cuando las fuerzas distintas que lo componen ce-
den parte de su identidad, y se produce una transfusión de intereses, hasta el pun-
to en que una fuerza dentro de un movimiento se reconoce y se  identifica  en la 
otra como parte del mismo todo. Es por ello que para un movimiento son tan im-
portantes los símbolos de identificación colectiva. No por lo que son, sino por lo 
que representan. El estandarte de la "virgen negra" en Polonia identificaba al obre-
ro católico con el católico no obrero, y con el obrero no católico, y con los campesi-
nos, en la medida en que el símbolo de la virgen representaba un desafío a la sim-
bología de la clase dominante articulada en ese momento en el partido. En Nicara-
gua, en Brasil y en otros países latinoamericanos, los sacerdotes forman comunida-
des de base, y en contacto con los obreros y otros sectores populares aprenden de 
ellos, a la vez que estos últimos incorporan también algunos valores que transmite 
el sacerdote. Al final, el discurso del uno se encuentra contenido en el discurso del 
otro. En el desarrollo del movimiento como tal, se va generando una nueva cultura 
política, o si se quiere, el movimiento genera su propia ideología y no a la inversa. 
 
Es por ello que por debajo de los discursos ideológicos hay que saber rastrear la re-
alidad. Así, no sería la primera vez que el topo de la revolución se encuentre deba-
jo de un discurso humanista, o simplemente religioso, como de igual manera, bajo 
el discurso más revolucionario, pueden esconderse las más oscuras intenciones re-
presivas. 
 
Quizás las dificultades para entender a los movimientos sociales residen en que re-
cién tomamos notas de ellos cuando han cristalizado. El triunfalismo de los mo-
mentos de avance no deja ver los momentos tanto o más importantes en que esta-
ban gestándose. Puede ser así importante analizar la gestación posible de un movi-
miento en un momento en que sus miembros constitutivos se encuentran recién en 
una fase embrionaria. Esto ocurre, según mi opinión, en Chile.

Chile: un movimiento social que nace 

Hasta hace poco tiempo, los dirigentes de la izquierda chilena podían seguir escu-
dándose en su manifiesta impotencia para levantar una política coherente en con-
tra de la dictadura, en detalles "técnicos". Incluso la dictadura era vista como un 
producto  de  la  "maldad"  y  "traición"  de  unos  cuantos  generales.  El  argumento 
principal de esa izquierda era: "nuestra línea era correcta, pero fue interrumpida 
por el golpe". Cuando llegaba el momento del análisis crítico, la culpa la tenían "los 
otros". Para unos, el "ultraizquierdismo"; para otros, el "reformismo"; cada fracción 
había creado su propio chivo expiatorio a fin de mantener su buena conciencia. 
 
Pero cada vez está más claro: la crisis de la izquierda no es una consecuencia del 
golpe. Por el contrario, fue esta crisis la que al menos creó condiciones para que el 
golpe fuera posible. 
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Así no puede extrañar que hoy en día la izquierda y el pueblo chileno comiencen a 
hablar un lenguaje distinto. La primera, la de sus monótonos informes, el lenguaje 
muerto del pasado. El segundo, el lenguaje de la resistencia cotidiana, nada espec-
tacular, y que expresa la lucha difícil para sobrevivir, la búsqueda pertinaz de nue-
vas formas de organización para defender los mínimos derechos que le restan. Y 
no negamos que en esa lucha se encuentran muchos militantes de la izquierda chi-
lena que siguen creyendo en sus partidos. No es contra ellos que se dirige ese nue-
vo y vasto sentimiento antipartidario de muchos sectores populares y del que dan 
cuenta todos los que tienen oportunidad de viajar al país y hacer comparaciones 
con el partido. Aquello que se evidencia es que en los momentos más decisivos, ta-
les partidos no fueron útiles, y que ya tampoco lo son7. 
 
La verdad es que no encontramos ninguna razón por la cual los sectores populares 
de Chile tendrían que guardar algún tipo de fidelidad respecto a los partidos de iz-
quierda, menos todavía si se mira el panorama que a primera vista ofrecen. 
 
Pero más importante que los errores que pudo haber cometido la izquierda chilena 
es preguntarse hasta qué punto ella misma fue un error. Pues el gobierno de la 
Unidad Popular (UP) demostraría sobre todo, y de forma dramática, la doble inca-
pacidad de esa izquierda: para gobernar y para conducir al pueblo. Y no es que el 
error consistiera "en la falta de unidad", como afirma Clodomiro Almeyda8. Por el 
contrario, la UP fue la mayor instancia unitaria alcanzada por la izquierda en Chi-
le. Es imposible lograr más unidad de acuerdo a la lógica partidista. Pues de acuer-
do a esa lógica (unidad de distintos), la UP no podía hacer más de lo que hizo: re-
partirse las cuotas formales de poder (cuoteo), incluyendo por supuesto los pues-
tos públicos para satisfacer a los respectivos clientes, y trata de interferirse lo me-
nos posible. 
 

7 Así se expresaba un dirigente mapuche (comunista), en relación a su experiencia con los partidos 
desde 1973:
“El 73 nos trajo enormes desgracias, nos mataron mucha gente, nos torturaron, nos aprisionaron y 
nos persigieron. Nuestros hermanos chilenos, compañeros de partido, camaradas de partido,  se 
ayudaron entre ellos. ¿Y los hermanos mapuches que eran de la misma militancia? ¿Qué pasó con 
ellos? Se olvidaron, nos ignoraron, y eso sucedió en todos los partidos, sin excepción. Cada uno 
tiene sus principios y cree en su partido, por eso esperamos. Pensamos que esto se arreglaría, que se 
saldría  de  la  caótica  situación de los  primeros  meses  de dictadura.  Pasaron unos,  dos  años,  y 
nuestros hermanos de diversos gremios y partidos continuaron ignorándonos”. (Codehs, Bremen, 
papel de trabajo, Bremen, octubre de 1981). Así, los mapuches ya se cansaron de esperar a sus 
partidos y decidieron organizarse por su cuenta. Aquello que es referente a los mapuches ocurrió 
con los pobladores, los campesinos, e incluso con los obreros. La escasa actividad de resistencia de 
los primeros años de dictadura se debe no sólo a la represión sino que a los hábitos del movimiento 
popular de esperar las órdenes de los partidos. Sin ellos, se sentían paralizados. Hoy, recién, de a 
poco, aprenden a caminar sin ayuda.
8 Almeyda,  Clodomiro.  “Construcción  de  la  Vanguardia  en  América  Latina”  Cuadernos  de 
Orientación  Socialista,  núm.  4,  noviembre  1980.  Una  crítica  a  las  opiniones  de  Almeyda  se 
encuentra en mi artículo “acerca de errores y vanguardias” en la revista Pensamiento Socialista, 
Núm. 23-24, Madrid, sept., dic. 1981, pág. 23.
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Pues, los partidos principales de la UP eran esencialmente parlamentarios, es decir 
partidos de Estado. En el Parlamento, y mediante mediaciones sindicales y de otro 
tipo, representaron durante bastante tiempo a determinados sectores de trabajado-
res, en un sistema de corte corporativista que favorecía ese tipo de representación 
muy bien, y hay que decirlo de una vez, no pese a que tales partidos hubieran sido 
electoralistas y reformistas, si no gracias a que lo que fueron. 
 
De tal modo que la bancarrota de ese tipo de Estado no podía significar también 
sino la bancarrota de esa propia izquierda estatal. Mucho más consecuente con su 
realidad que con su ideología, el PC planteó durante el gobierno de Allende la ne-
cesidad de guarecerse en ese Estado, incluso detrás de las fuerzas armadas; otros 
sectores, más consecuentes con su ideología que con su realidad, plantearon la des-
trucción del Estado burgués del cual formaban parte. En un momento determinado 
a la UP no le quedó más alternativa que elegir entre dos alternativas de suicidio, y 
eligió las dos al mismo tiempo. 
 
Desaparecida su relación con el Estado, tal izquierda perdería su identidad real. 
No le quedaría más que una identidad ideológica, y esa nunca la tuvo (con cierta 
excepción del PC). Así se explican en parte los miles de contrasentidos en que incu-
rren. Que ex senadores, hombre de cuello y corbata, venerables tribunos, se con-
viertan de repente en aguerridos comandantes y llamen a la lucha armada, es pro-
blema de ellos, y hay que adjudicarlo en el inventario de sus propias crisis. Pero 
nadie tiene por qué creerles. 
 
Por lo tanto, si miramos la realidad chilena desde una perspectiva partidista, no 
hay motivo para escapar del más negro de los pesimismos. Pero, si nos decidimos 
a  mirar  esa  realidad,  desde  una  perspectiva  movimientista  hay  motivos  para 
adoptar un razonable optimismo, si tomamos en cuenta que lo que se ha avanzado 
en el terreno de las organizaciones populares de base, y las posibilidades que de 
allí - no estamos pensando en plazos cortos - puedan derivarse. 
 
Pero, ¿cómo es posible hablar de movimientos sociales en un régimen que justa-
mente está hecho para evitarlos? ¿No parece más lógico hablar de lucha armada? 
¿Enviar por ejemplo a Chile acerados grupos de militantes clandestinos que ejecu-
ten actos heroicos y levanten la moral de las masas? 
 
Tal argumento no es sino el producto de una lógica abstracta y sólo puede encon-
trar adeptos entre aquellos que ignoren hasta lo más mínimo de la realidad y la 
historia del movimiento obrero y popular chileno. Aparte, de que no hay nada más 
fácil de controlar por una dictadura - y eso está lamentablemente probado en Amé-
rica Latina que grupos militaristas desconectados de los movimientos sociales. 
 
Pérez Esquivel, Premio Nóbel de la Paz, respondía en una entrevista que es funda-
mental no usar las armas del adversario ni aceptar las reglas del juego que el busca 
imponer. Así, si los militares quieren imponer la lógica de la violencia y el terror, se 
trata de responderles con otra lógica, a fin de no seguir el juego, e imponer el pro-
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pio. Pérez Esquivel, aquel "humanista ingenuo" según la opinión de cualquier leni-
nista, demostraba con eso mucho más conocimiento de estrategia política e inclusi-
ve militar, que muchos "expertos" de "la propaganda armada". Cambiar las reglas 
del juego del enemigo... ese es el ABC de toda política. 
 
No es casualidad tampoco que uno de los más destacados exponentes de la doctri-
na de la "no violencia-activa" en Chile sea Clotario Blest, el más legitimo represen-
tante de los trabajadores, quién de por sí es ya parte de una larga historia. Y eso no 
sólo porque él es cristiano, sino porque en lo fundamental interpreta a una clase 
obrera que jamás ha disparado, y que no por eso deja de ser una de las más com-
bativas del continente. Es la misma clase obrera que comienza hoy a constituirse en 
el eje de un vasto movimiento de oposición.

Pero como ocurre en la mayoría de los países regidos por dictaduras, tal movi-
miento toma en sus fases iniciales la forma de iniciativa civiles, en la lucha por los 
derechos humanos, liberación de presos políticos, esclarecimiento de la situación 
de los desaparecidos, etc. 
 
Al comienzo, estas iniciativas básicas se articularon en el Comité de la Paz, dirigido 
por Helmuth Frenz, el que en 1975 fue reemplazado por la Vicaría de la Solidari-
dad controlado por la Iglesia Católica y que por lo mismo ha adoptado una actitud 
bastante moderada frente a la dictadura. Así, surgieron Comités por los Derechos 
Humanos independientes al control de la Iglesia, como por ejemplo la Comisión 
Chilena por los Derechos Humanos, que agrupa a "notables" de la vida pública, y 
el Comité por la Defensa de los Derechos Humanos, fundado y dirigido por el pro-
pio Clotario Blest, y que une la lucha por los derechos civiles con los intereses de 
los trabajadores, en una interesante experiencia en donde los trabajadores mismos 
se proyectan como defensores de los derechos de toda la sociedad. 
 
Al igual que en otros países latinoamericanos la Iglesia Católica sirve de punto de 
contacto a estas diversas iniciativas. Pero La Iglesia chilena no puede compararse 
con la nicaragüense y su radicalismo social, ni tampoco con la brasileña y su senti-
do evangelista popular. Así, cuando hablamos de iglesia chilena, hemos de distin-
guir tres niveles: 
 
1.- La Iglesia como institución, sometida a fuertes presiones externas e internas, en 
la cual el Cardenal tiene que hacer verdaderas figuras para conservar el equilibrio 
entre los sacerdotes partidarios del régimen, un amplio centro indeciso, y los de 
oposición. En tal sentido la Iglesia es también un reflejo de la sociedad. Así es como 
las homilías del Cardenal y las declaraciones episcopales pasan de un enfrenta-
miento acusador a la dictadura, a un lenguaje moderado que linda en la colabora-
ción. No se puede desconocer sin embargo, que esa misma Iglesia institucional ha 
permitido la existencia de un espacio, angosto, pero espacio al fin, en donde ha 
sido posible desarrollar mínimas actividades de oposición. 
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2.- La Iglesia representada en los obispos y sacerdotes democráticos. Gracias pre-
cisamente a ese equilibrio de tendencias que auspicia el Cardenal, pueden encon-
trar, cabida aquellos sectores que buscan un acercamiento más comprometido con 
los sectores populares. Son ellos quienes organizan los comedores populares, los 
talleres de artesanía, las bolsas de trabajo; los que en la misa dominical rezan por 
los muertos y desaparecidos, y que en vez del órgano y Bach, se escuche, de vez en 
cuanto, una guitarra que entona una canción de Violeta Parra o Víctor Jara. Son 
ellos al fin quienes establecen relaciones comunitarias en un sistema que considera 
cualquier gesto de solidaridad colectiva como un delito. A su modo, también orga-
nizan al pueblo. 
 
3. - La Iglesia entendida como el pueblo católico. Pese a que Pinochet y los miem-
bros de la Junta se proclaman católicos, y lo que es peor, que las autoridades de la 
Iglesia los reconocen como tales, los sectores populares han captado que existe un 
conflicto institucional entre Iglesia y Estado y que en ese marco es necesario opo-
ner el catolicismo del régimen un catolicismo popular basado en la misma tradi-
ción evangélica. En la práctica muchas procesiones a la virgen se han transformado 
en verdaderas concentraciones políticas en donde a la fe de un pueblo se une el re-
chazo a una dictadura que es vista como "hereje" y "profana". 
 
La Iglesia es pues uno de los principales articuladores de las iniciativas democráti-
cas no clasistas. En torno a ella se van organizando agrupaciones juveniles, de mu-
jeres, y hasta clubes deportivos. 
 
Así se ha ido desarrollando una nueva generación política, mucho menos ideológi-
ca que las anteriores, pero con una enorme sensibilidad para captar los momentos 
propicios para la acción. A veces es en la Facultad de Teología de la Universidad 
Católica en donde emerge un grito de protesta. Otra vez es un festival de rock and 
roll el que se transforma en una manifestación contra el régimen. Un día unos estu-
diantes salieron a la calle con un letrero que decía "abajo Somoza" y todo el mundo 
sabia que quería decir "abajo Pinochet". Otro día con otro letrero que decía "Abajo 
la dictadura militar" y después en letras más pequeñas, "en Polonia". Nadie les ha 
enseñado a actuar así. Lo han aprendido ellos mismos. 
 
Paralelo a este tipo de acciones, se desarrollan iniciativas de nítido carácter clasista. 
Así han emergido distintas formas de organización sindical. A nuestro juicio son 
éstas las mejores condicionadas para constituirse en núcleo de las demás formas 
movimientistas, y esto no por un supuesto rol mesiánico del proletariado, si no 
porque en las condiciones actuales son los trabajadores los que han acumulado ma-
yores experiencias en la lucha cotidiana en contra de la dictadura y el tipo de capi-
talismo que gracias a ella se ha impuesto. 
 
El sindicalismo en Chile hasta ahora ha sido esencialmente partidista, hasta el pun-
to que en la antigua Central Unica de Trabajadores (CUT) los dirigentes eran elegi-
dos por listas de partidos. Después del golpe, los trabajadores se han visto en la 
obligación de organizarse de manera independiente, y bastante atomizada. Ello se 
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ha visto agravado por la imposición de un plan laboral que hace poco menos que 
imposible la centralización de sus actividades sindicales. Naturalmente el régimen 
ha intentado crear algún tipo de verticalismo sindical, pero es tan manifiesto el ca-
rácter antiobrero de la dictadura que incluso organizaciones originariamente leales 
a ella se han transformado en opositoras como es el caso de la Unión Democrática 
de Trabajadores (UDT) mejor conocida como "Grupo de los Diez", en cuyo cambio 
de orientación jugó un papel el gobierno de Carter y la actitud no favorable a Pino-
chet que asumió el sindicalismo norteamericano.

Los partidos políticos tampoco han abandonado el campo sindical. Mas todavía si 
se toma en cuenta que tanto la DC como el PC y el PS contaban con un numeroso 
destacamento de cuadros sindicales, muchos de los cuales siguieron actuando en el 
país. Así surgió en 1978 la Coordinadora Nacional Sindical que puede ser conside-
rada algo así como un frente único sindical de los partidos, donde ejercen manifies-
ta influencia el PC, en parte la DC y la fracción del PS de Clodomiro Almeyda. La 
gran dificultad que enfrenta una organización de ese tipo es el lograr acuerdos co-
munes, pues ellos pasan por las alianzas que realizan los partidos a otro nivel. El 
funcionamiento de esta organización se ve también afectado por los cambios de 
orientación, a veces bastante rápidos, que experimentan los partidos, sobre todo en 
el exterior. Así, muchos activistas sindicales entran en flagrante contradicción con 
sus propios partidos y deben elegir entre la obediciencia militante y las prioridades 
sindicales surgidas en el propio terreno de lucha. 
 
Debido a las ostensibles dificultades que ofrece el desarrollo de un sindicalismo de 
tipo partidista, ha comenzado a germinar en Chile un sindicalismo de base cuyo 
objetivo es agrupar a las múltiples organizaciones sindicales independientes que 
han ido surgiendo desde el propio comienzo de la dictadura. Pues, si en sus mejo-
res tiempos el sindicalismo chileno había agrupado menos de la mitad de la clase 
obrera hay que imaginarse lo que ocurre hoy día. En efecto: la influencia de las or-
ganizaciones de cúpula "en los 900.000 trabajadores organizadores no va más allá 
de un 15%. En otros términos, los 2/3 no organizados, más el 85% de los organiza-
dos, quedan fuera de la solidaridad"9. 
 
Este nuevo tipo de sindicalismo ha surgido con el declarado propósito de no acep-
tar tutorías, ni estatales ni partidarias. Y no se trata que tales trabajadores nieguen 
la política. Simplemente no la conciben más como algo separado del ámbito de sus 
decisiones. A diferencia de los movimientos sindicalistas de base que existieron en 
el pasado (como la CUT de los años cincuenta, dirigida por Clotario Blest) y que 
terminaron por ser absorbidos por los partidos, el sindicalismo renovado aspira el 
mismo a convertirse en un interlocutor político, o como ellos lo denomina: "el po-
der organizado de los trabajadores". 
 

9 “Una Visión Esquemática sobre las Estructuras Sindicales en Chile” documento elaborado por un 
dirigente de la C.R.S. en Chile, Codehs, Bremen, 1982.
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Que también en Chile la ocupación de la política por las masas sea posible, es algo 
que nadie puede predecir. Pero que ésta es la firme decisión de muchos trabajado-
res del país, está fuera de duda. Hay que tomar en cuenta por supuesto que la "cla-
se política chilena" no es la elitista "capa" brasileña. Los peligros de integración de 
los señalados proyectos de base, en una determinada fase del proceso son más que 
evidentes. Por cierto que en algunos momentos habrá que plantearse la posibilidad 
de establecer algún tipo de relación con algunos partidos, dos de los cuales (comu-
nistas y socialistas) son depositarios de tradiciones inseparables a la propia historia 
del movimiento obrero. Pero que ésta sea una relación entre pares, y no la simple 
subordinación de una retaguardia sindical respecto a "su" vanguardia política, de-
pende del grado de independencia que el movimiento obrero alcance en sus pro-
pias fases iniciales de gestación. 
 
En Chile se encuentran pues las bases para que se constituya un amplio movimien-
to social con un eje obrero-popular y que articule a otros sectores sociales así como 
a organizaciones religiosas, políticas, culturales, etc. del país. Esa al fin y al cabo 
será la fuerza que pondrá fin a la dictadura. 
 
Aquellas voces que en el entierro de Frei, cuando hacía su aparición el dictador se 
alzaron al grito de ¡asesino! anuncian quizás la fuerza de ese movimiento que a 
nuestro juicio, está naciendo. 
 
La voz de "los de abajo" 

Chile, Brasil, quizás lo mismo comienza a ocurrir en otros países. ¿Cuáles serán por 
ejemplo las formas que asumirá el siempre multiforme peronismo en Argentina? 
Pero, como ya advertimos, la emancipación de las masas respecto a sus "vanguar-
dias" no es ni puede ser un fenómeno no reducible a un solo marco de referencia, 
como "revolución mundial" o "revolución continental", o cualquier otro. Ni siquiera 
estoy seguro si se plantearán sus objetivos en términos de "revolución". Mi propio 
vocabulario político pertenece a los movimientos del pasado, y con él, trato de en-
tender los movimientos del presente, sabiendo que siempre queda una parte de la 
realidad afuera que éstos, mis conceptos, no logran cubrir del todo. Pero sí sé que 
aquello que está surgiendo no es reducible a subsumirse bajo un concepto unifica-
dor. Por el contrario en tanto son movimientos, emergen mil formas de expresión 
de diversos grupos sociales y culturales e incluso religiosos, que varían de lugar en 
lugar y que por lo mismo formulan objetivos distintos en todas partes. La nueva 
realidad surge, a primera vista caótica, no conocemos sus leyes, no sabemos si exis-
ten leyes para manejarla; por lo menos las del "materialismo histórico" no nos sir-
ven mucho. 
 
Pero quizás siempre ha sido así; quizás esas "leyes de la historia" no han existido 
nunca. Creíamos en su existencia, esa es otra cosa. Así pensábamos tener la reali-
dad domesticada. Cada pieza en su lugar. Allí la clase del pasado. Allá la clase del 
futuro. Allí los aliados secundarios. Aquí mi partido, conocedor del futuro y depo-
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sitario de la verdad. Con tres o cuatro datos básicos, creíamos tener apresada cual-
quiera realidad. Las realidades se parecían unas o otras en cuanto habían partidos 
con ideologías similares en todas partes. ¿Y cómo no iban a parecerse si en todas 
esas partes había una misma "clase", los intelectuales, quienes habíamos interpreta-
do uniformemente al mundo para cambiarlo a nuestro gusto y medida en nombre 
del "proletariado"? 
 
¿Habrá que escribir algún día que "los filósofos hasta ahora no han hecho más que 
cambiar al mundo cuando de lo que se trata, de una vez por todas es de interpre-
tarlo"? De eso no estoy seguro. Pero sí estoy seguro es que aquellos a quienes les 
tomamos la palabra y los convertimos en "fuerzas motrices de la historia" sin pre-
guntarles siquiera la opinión, se están tomando el derecho a la política y exigen su 
autorrepresentan.

Pero no se trata aquí ni mucho menos de hacer un manifiesto en contra de los inte-
lectuales, máxime si recordamos que en las contrarrevoluciones son tanto o más 
golpeados que las propias clases sublevadas, como lo demuestra dolorosamente 
hoy el caso polaco. Sólo pedimos por su exacta ubicación en los procesos. Ni los re-
presentantes de las demás clases, ni sirvientes al servicio de partidos y otros tipos 
de burocracias. Los intelectuales también deben luchar por su propia emancipa-
ción, pero por la suya, que es igualmente legítima a la de los otros sectores sociales. 
Ello significa la lucha por el derecho a expresión y  contra todo tipo  de censuras, 
vengan de donde vengan. Tal objetivo sólo puede ser cumplido en el marco de mo-
vimientos sociales donde cada sector lucha por sus propios derechos y al mismo 
tiempo por los de los otros10. 
 
Lo fundamental es que la mayoría de los movimientos sociales emergentes (no sólo 
en América Latina) no se plantean un futuro "científicamente demostrado", sino 
que simplemente luchan por sus intereses. Pero no se trata de movimientos sin ide-
ología. Pues es en la persecución del cumplimiento de sus propios intereses donde 
han ido generando sus propias ideologías las que a veces son muy antiguas, y sur-
gen y reverdecen al calor de la lucha social. Sandino, por ejemplo, resucitó después 
de muchos años, como Cuba vivió la insurrección en el espíritu de Martí, como los 
argentinos resucitarán a Evita, y los mexicanos a Villa y Zapata, y los peruanos a 
Mariátegui, etc. Quizás en algunos países, como ya ocurrió en los años de la inde-
pendencia contra España, serán de nuevo los curas los "intelectuales orgánicos" de 
los procesos sociales. Pero no nos asustemos. En ninguna parte están dadas las 
condiciones para que aparezca un Ayatolah católico, porque la rebelión es también 
contra sectores de la Iglesia que han vivido ocultando el mensaje insurreccional del 
Evangelio. El sentido original del cristianismo judío renace con todo su potencial 
de rebelión nacional en América Latina. 
 

10 Un ejemplo de relación armónica entre intelectuales y movimiento se da precisamente en el PT 
brasileño. Recientemente ha sido publicado, en relación a Chile, un artículo de Alfonso González 
Dagnino y Annemarie Wiedmaier Burgos “Die Rolle der Intellektuellen in der Entwicklung einer 
Alternative für Chile”, in “Lateinamerika Nachrichten” núm. 101, marzo 1982, pág. 26.
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Pero también con un potencial moral. En ninguno de los nuevos movimientos so-
ciales encontramos por ejemplo ese culto a la violencia que caracterizó a las rabio-
sas generaciones intelectuales de los años sesenta. Ni siquiera en Nicaragua, donde 
el pueblo en armas, pudieron los grupos militaristas tomar la conducción del pro-
ceso. Basta recordar que la revolución no comenzó ni con juicios sumarios ni ejecu-
ciones, sino que elevando el concepto ético-religioso del Perdón a categoría políti-
ca, hecho éste de enorme importancia como para no mirar con sospecha a tantas iz-
quierdas de otros países que simplemente lo pasaron por alto. 
 
Así como para un movimiento social resulta imprescindible eludir las leyes del jue-
go militar a las que las dictaduras quieren someterlos, también precisa eludir las 
reglas del juego ideológicas. Para las dictaduras es fundamental que sus enemigos 
se ubiquen, lo más disciplinadamente posible, en el marco de una ideología deter-
minada por ellos. Si se declararan incluso leales a la URSS, espléndido para el dic-
tador pues así se ubica con toda comodidad en su autoasignado papel de defensor 
del mundo occidental. Cuando Brézhnev cambió a Luis Corvalán por el disidente 
Bukowski recibía también un certificado de confirmación de que  su  "política de 
bloques" se estaba cumpliendo. Pero si un grupo de disidentes chilenos protesta 
por el golpe en Polonia, hay "algo" que comienza a fallar en la bien montada ma-
quinaria de causas y efectos que manejan las dictaduras. 
 
En tal sentido no se ve muy clara la conveniencia que podrían tener movimientos 
sociales antidictatoriales para establecer relaciones más o menos estrechas con par-
tidos que por defender intereses de bloque están dispuestos a apoyar dictaduras y 
golpes de estado en otros países. Esto que es válido en relación a los PC, es tanto o 
más en relación a las democracias cristianas cuando estas apoyan dictaduras geno-
cidas como la de El Salvador. 
 
Lo dicho no significa una recomendación a abstenerse en materia de política exte-
rior, sino que formular posiciones respecto a ella de una forma no alineada. En 
otras palabras: es necesario traspasar los bloques. Esto significa: quien quiera apo-
yar la lucha de liberación en El Salvador, debe apoyar también la de Afganistán; 
quien quiera apoyar la resistencia democrática en Polonia, debe apoyar también la 
de Chile. 
 
En lo que se refiere a la relación entre movimientos sociales y partidos políticos, ya 
sabemos que esta es una contradicción. La forma como ella se resuelva depende de 
las  propias  tradiciones del  país  a  que nos  queramos referir.  Pues  había países, 
como Nicaragua, en donde el campo para el desarrollo de un movimiento social es-
taba políticamente abierto; hay otros como El Salvador donde han proliferado tan-
tos grupos que éstos para poder actuar con una mínima unidad tienen que buscar 
fórmulas confederativas resolviéndose así la política (y lo que es peor, la guerra) 
por decisiones de vanguardias. Hay países como Brasil en donde el movimiento 
social, en la forma (sólo en la forma) de partido, se encuentra en condiciones ópti-
mas para arrollar a los partidos tradicionales. Hay países como Argentina en don-
de de alguna forma habrá que recoger la herencia del pasado, porque al peronismo 
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se le puede amar u odiar pero no olvidar. Hay en fin otros países, como Chile, tal 
vez Uruguay, donde la historia de los movimientos populares es inseparable a la 
de sus partidos. En casos como estos últimos, hasta se podría pensar, a largo plazo, 
en algún tipo de coexistencia entre un nuevo movimiento social de carácter obrero-
popular, políticamente organizado, y algunos partidos llamados "históricos", siem-
pre y cuando estos últimos tengan la flexibilidad para adaptarse a la nueva situa-
ción que no los necesitará en tanto vanguardias; a lo más como depositarios de tra-
diciones e ideologías. 
 
Pero la forma como esta evidente contradicción se resuelva en las diferentes zonas, 
dependerá sobre todo del grado de desarrollo que alcancen los nuevos movimien-
tos sociales. Lo que sí es importante destacar es que ese desarrollo es necesario, si 
es que estamos pensando en serio en una democratización para nuestros países. Y 
el desarrollo de un movimiento social no tiene nada que ver - como se cree a veces 
- con supuestas explosiones populares "espontáneas". Son largos, dificultosos pro-
cesos, que pasan por la propia emancipación de muchos sectores y grupos, que 
también pasa, y pasa sobre todo por ahí, por la emancipación de cada uno de noso-
tros respecto a cualquiera forma de represión y autorrepresión, de obediencia y au-
toritarismo, a fin de que pueda ser cierto lo que postulaba Marx en una frase que 
desde la óptica partidista siempre se había entendido al revés, a saber que:

"En sustitución de la antigua sociedad burguesa, con sus clases y sus antagonismos 
de clase, surgirá una asociación  en que el libre desenvolvimiento de cada uno 
será la condición del libre desenvolvimiento de todos"11. 
 
Nicaragua un movimiento social en el peligro del poder 

Movimientos en desarrollo, movimientos que nacen, que se emancipan en sus van-
guardias. Pero ¿qué pasa si tales movimientos tienen una vez que hacerse cargo del 
poder? ¿O es la oposición su único lugar de existencia? ¿Cuál es el destino que le 
está reservado al sandinismo por ejemplo? 
 
Cuando surgió la revolución en Nicaragua por medio de un formidable movimien-
to social, unido y unitario como pocos, el cuadro general que ofrecía América Lati-
na era más sombrío todavía que hoy. Entonces se explica que esa revolución, que 
en otras circunstancias quizás habría sido no más que "una más", se convirtió en el 
centro de tantas esperanzas frustradas, sobre todo en ese contingente fantasmal 
que son las izquierdas latinoamericanas exiliadas. De pronto, Managua se vio ates-
tada de argentinos, chilenos, uruguayos, en busca del continente perdido, o de la 
revolución perdida. Nicaragua es muy pequeña y sin embargo se le exigía que lle-
nara el hueco dejado por decenios de derrotas en el continente. Y junto con los via-
jeros, llegaron a Nicaragua sus ideologías. Es inevitable entonces preguntarse: ¿Po-
drá Nicaragua escapar de las tenazas ideológicas de los derrotados de ayer y de in-
terpretaciones que tiendan a demostrar que todo lo que antes ocurrió en el país en 

11 Marx-Engels, Obras Escogidas, Manifiesto Comunista, Madrid 1975, pág. 43.
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la más bien larga lucha antisomocista, desde la unidad democrática producida por 
el asesinato al periodista Chamorro, pasando por los evangelistas de Solentiname, 
el asalto al Palacio Presidencial, hasta el enfrentamiento con la guardia pretoriana 
del dictador todo eso no eran más que piezas bien montadas en una construcción 
teórica que necesariamente deberá terminar en el socialismo y su consecuente "dic-
tadura del proletariado? 
 
Ya vimos lo que algunos intelectuales hicieron con Cuba, cuya experiencia, rica, 
larga, compleja, que se extiende desde los años treinta hasta la fundación del 26 de 
Julio y el desarrollo de la insurrección popular de masas, fue transformada en un 
recetario técnico de guerrillas rurales y urbanas. ¿Tendremos que soportar algún 
día como la esencia del sandinismo, su carácter democrático y popular, pluriclasis-
ta y plurideológico es relegado al olvido para destacar sólo las formas armadas de 
la lucha en nombre de otro socialismo más sin revolución proletaria? ¿Resucitarán 
nuevamente las concepciones militaristas y foquistas que tantos años y tantas vícti-
mas trajeron consigo, incluso en la propia Nicaragua? Indicios hay ya bastantes. 
 
En medio de la mar de dificultades en que navegan no se puede discutir que los 
sandinistas han dado pruebas de realismo político, y ello impide dar por termina-
do el capítulo aduciendo que en Nicaragua ha surgido otro "socialismo real" del 
Tercer Mundo. Sin embargo eso es lo que Reagan quisiera a fin de justificar "ante el 
mundo" una agresión directa de USA al pequeño país. Pero a su vez, una política 
agresiva como la que lleva a cabo Reagan, tiende por propia lógica, a fortalecer 
todo tipo de tendencias autoritarias y militaristas que se encontraban subsumidas 
en el Sandinismo, como en todo movimiento. 
 
Pero razonemos: de acuerdo a la lógica del gobierno Reagan, USA debería haber 
invadido ya hace tiempo a Nicaragua. ¿Por qué todavía no lo ha hecho? ¿Qué se lo 
ha impedido? ¿La potencia militar del sandinismo? No seamos ingenuos. ¿La pro-
tección cubana? Esta tendría valor sólo si la URSS estuviese cien por ciento dis-
puesta a arriesgar una conflagración mundial por defender sus influencias en el 
Caribe, y de eso no sé si los propios cubanos están muy seguros. Aquello que ha 
impedido a Reagan una invasión directa es la seguridad de que si eso ocurre se ve-
rían obligados a enfrentarse con una resistencia de larga duración en Nicaragua y 
con un antinorteamericanismo manifiesto en muchos sectores de la población de 
los países capitalistas, e incluso de algunos gobiernos, superior incluso al que se 
manifestó durante la era Vietnam, aún dentro de los propios EE.UU. Estos signifi-
ca: militarmente hablando, Nicaragua es insignificante. Políticamente hablando, 
es poderosa. Una militarización de la política en Nicaragua es por tanto inversa-
mente  proporcional  al  fortalecimiento  político  de  la  revolución;  ello  implica  la 
mantención del frente interno, esto es, el propio movimiento sandinista así como 
mantención de relaciones con todos aquellos movimientos que en los más diversos 
países, también en USA, les prestan solidaridad y que pudieran incluso estar en 
condiciones de frenar, o "mover" sus gobiernos a favor de Nicaragua. La fuerza de 
atracción del sandinismo reside en su unidad democrática; en que ahí se ve efecti-
vamente al pueblo. Muy pocos, por ejemplo saldrían a la calle a defender al gobier-
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no "socialista" de Mengisto en Etiopía Con Nicaragua ocurriría lo contrario, si es 
que el sandinismo se mantiene como fuerza social. 
 
Las tendencias autoritarias y militaristas que existen en el movimiento sandinista 
necesitan también de un clima internacional  políticamente envenenado como el 
que ha producido Reagan para mejor desarrollarse. Y no pensemos que tales ten-
dencias se encuentran abortadas por el hecho - por lo demás muy injustificable - de 
que unos cuantos dirigentes "marxistas-leninistas" hayan ido a parar a la cárcel. Ta-
les tendencias se encontraban ya presentes en sectores militaristas antes de la insu-
rrección popular y hoy se fortalecen burocráticamente como consecuencia de la 
ocupación del Estado. Incluso las estrechas relaciones que el gobierno de Nicara-
gua mantiene con el de Cuba inciden en ese sentido, pues al mismo tiempo que el 
país recibe una ayuda económica y técnica imprescindible, es inevitable que no re-
ciba también la influencia de ese "socialismo castrista" que ha ido consolidándose 
como modelo en los últimos años, donde al rígido ritual del Partido y del Estado se 
ha agregado la disciplina y el autoritarismo militar. Cuba ya no significa un desafío 
a la geopolítica que entrelaza a las dos superpotencias, como pareció serlo durante 
los años sesenta. Entre un Che Guevara que acusaba directamente a la URSS de 
complicidad en la explotación del Tercer Mundo, y el Fidel Castro que declara que 
la URSS es el país más democrático del mundo, no sólo hay matices de diferencias. 
El adoptar tal modelo, significaría para Nicaragua un alineamiento de bloque, con 
lo cual el proceso que allí ha tenido lugar pasaría a transformarse de un hecho polí-
tico, a un hecho geopolítico. Y precisamente eso es lo que busca Reagan.

Bien mirado, Cuba no tuvo otra salida durante los años sesenta y mal podríamos 
criticarla por ello. Pero una cosa es aceptar las limitaciones como tales, y otra con-
vertirlas en ejemplos a imitar. Nicaragua en cambio no está encerrada en un calle-
jón sin salidas. Sus cartas políticas son muchas, y mientras las tenga, lo más absur-
do sería romper su actual posición de no alineamiento. 
 
Lo dicho no significa "congelar" al movimiento sandinista en su actual estado de 
desarrollo para tranquilizar al enemigo. Todo lo contrario significa que su desarro-
llo no sea interrumpido por un golpe de fuerza bajo el pretexto de la defensa de la 
revolución.  Ya determinados ideólogos comienzan a sostener  la  tesis  de que la 
"fase" democrática quedó atrás, y que hoy día se pasa a la "fase" de la lucha de cla-
ses, y en consecuencias, se hace necesario centralizar el poder en la "vanguardia" 
para luchar contra "el capitalismo internacional" y las burguesías que lo represen-
tan. No negamos que haya enemigos de la revolución en Nicaragua, pero si para 
derrotarlos es preciso disolver al sandinismo como movimiento social y transfor-
marlo en partido de Estado, será ese el mejor regalo a ellos. 
 
La disyuntiva que enfrentan los nicaragüenses reside en defender su soberanía na-
cional, militarmente incluso, sin que ello redunde en la destrucción de la democra-
cia interna, su mayor fuente de recursos políticos. Tarea difícil, hay que reconocer-
lo. Reagan ha puesto en juego toda clase de dispositivos para estrangular la revolu-
ción en el pequeño país e impedir que su ejemplo se siga extendiendo en América 
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Central. Siniestras amenazas se ciernen, al momento de escribir estas líneas, desde 
Honduras. 
 
En el medio de los peligros que acosan, es necesario repetir sin embargo que el mo-
vimiento sandinista fue y es un movimiento social de carácter democrático y popu-
lar, y que a partir de ahí se constituyó en un movimiento objetivamente antimpe-
rialista, pero no al revés. Esto es importante reformularlo: fue democrático y popu-
lar no porque fuera antimperialista, sino que llegó a ser antimperialista porque fue 
democrático y popular. Esto no significa tampoco que todo proceso democrático 
y/o popular tenga que devenir en antimperialista. Significa solamente que en Ni-
caragua ocurrió así por el hecho de que Somoza y el capital extranjero eran elemen-
tos inseparables. El antimperialismo del movimiento era secundario respecto a la 
contradicción por la cual el pueblo se movilizó, a saber: democracia o dictadura. 
 
Tampoco el pueblo luchó por el socialismo, ni por el real existente, ni mucho me-
nos por uno irreal e inexistente. Luchó por lo que en ese momento era su reivindi-
cación fundamental: la caída de Somoza. Lo de después, no estaba nada de claro. 
 
¿Pero no se repite insistentemente que la única forma de asegurar una democracia 
es instaurando el socialismo? Aquí tenemos por lo menos que ponernos de acuerdo 
acerca de qué hablamos cuando decimos "socialismo". Pues si eso significa una dic-
tadura militar-burocrática con apoyo de la URSS, no vemos las razones, ni morales 
ni políticas, por las cuales miles de personas se hubiesen movilizado. Si eso signifi-
ca en cambio la disolución de las clases en un proceso de extinción del Estado, esto 
es, socialismo en sentido marxista riguroso, quiere decir que ese objetivo está muy 
lejos  de  las  posibilidades  materiales,  culturales  y  políticas  de  un  pequeño país 
como Nicaragua, y evidentemente nadie arriesgó la vida por un objetivo tan remo-
to e ignoto. Pero si por socialismo, en un sentido muy heterodoxo y amplio, enten-
demos solamente la búsqueda de un modo de vida soportable entre clases trabaja-
doras, algunos sectores propietarios bajo control del Estado, y la burocracia estatal 
sometida a vigilancia popular, esto es, socialismo entendido como suma y síntesis 
de las aspiraciones democráticas de la mayoría de una población, tal es realmente 
lo máximo que en las actuales circunstancias puede alcanzar una revolución que se 
desenvuelve en las condiciones de la nicaragüense;  y eso es más que mucho, si 
consideramos que tal modo de vida no está asegurado en casi ningún lugar de la 
tierra. 
 
Para que se entienda mejor  lo que hemos querido decir,  conviene precisar que 
cuando nos referimos al sandinismo no lo hemos hecho en referencia a sus dirigen-
tes, ni tampoco (sólo) a sus Comandantes, ni siquiera a esas tres tendencias que 
surgieron antes de la insurrección (Guerra irregular y Prolongada, Insurreccional y 
Proletaria) sino que hablamos de aquella cuarta tendencia, la siempre olvidada, la 
que hizo posible que las demás se unieran, la tendencia del  pueblo sandinista la 
de esos miles de mujeres, hombres, incluso niños, que aceptaron la convocatoria in-
surreccional, no sólo porque les pareció necesario y posible, sino que además justo 
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luchar contra la dictadura. Ellos no constituyen la retaguardia del sandinismo. Son 
el movimiento mismo. 
 
En muy breves palabras: el peligro mayor para Nicaragua es que el sandinismo 
deje de ser un movimiento y se transforme nada más que en una vanguardia que 
hable en nombre del pueblo, pero sin el pueblo. 
 


