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La represión político-militar y la violencia policial que se abatieron sobre las iz-
quierdas en el Brasil a partir del golpe de 1964, y del Acta Institucional número 5 
hacia fines del 68, no truncaron una revolución, pues ella no estaba en curso, no 
obstante abortaron proyectos de transformación histórica bajo la conducción o 
con la alianza de organizaciones de izquierda. Ese corte, las modificaciones del 
capitalismo en Brasil, el régimen dictatorial y el surgimiento de nuevas formas de 
contestación social y política constituyen el núcleo donde se desarrolla la crisis de 
las izquierdas en Brasil  y que de manera esquemática podría resumirse por el 
choque  entre  organizaciones  que  conservaban  modelos  y  proyectos  de  acción 
provenientes de décadas pasadas (inspirados en la II Internacional), grupos o ten-
dencias  que conservaban la concepción de la lucha insurreccional  a  partir  del 
campo (inspirados en el  maoísmo y el  guevarismo),  tendencias que continúan 
afirmando que el capitalismo se encuentra en la fase final de su disolución (de 
inspiración trotskista), tendencias que pasaron a apostar a la conquista de la he-
gemonía proletaria en el interior de la sociedad política (de inspiración gramscia-
na y eurocomunista) y tendencias que consideran el surgimiento y desarrollo de 
los movimientos sociales como la nueva posibilidad de transformación histórica 
bajo el signo de la democracia social, de la autogestión y del antieconomicismo. 
 
Sería inútil extendernos sobre las querellas y combates entre las diversas tenden-
cias de la izquierda, pues ellas se repiten tal como ocurre en el resto del mundo, y 
desde ese plano apenas observaríamos la superficie de la crisis, confundiéndola 
con la fragmentación de las organizaciones y de las sectas. Nos gustaría, pues, 
analizar lo que se ha convenido en designar como la crisis de las izquierdas del 
Brasil bajo tres ángulos: el de las modificaciones teóricas concernientes al modelo 
explicativo de la sociedad y la historia brasileñas; el de las modificaciones prácti-
cas relativas a las formas de la acción política; y el de los resultados sobre el pen-
samiento y la práctica de la izquierda, producido por las discusiones sobre el so-
cialismo "real", esto es sobre el totalitarismo burocrático. Estos aspectos no poseen 
el mismo peso ni el mismo sentido, pero consideramos que ellos configuran el 
campo en que se desarrolla la crisis que, como se entiende, trataremos de conside-
rar menos como una lucha entre organizaciones y facciones, sino como la inmovi-
lidad teórica y práctica de algunas líneas de la izquierda frente a las modificacio-
nes ya señaladas, y los esfuerzos, por otra parte, de las izquierdas para compren-
der lo nuevo, de su participación e intervención como creación histórica posible. 
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Sobre el modelo explicativo de la sociedad y de la historia brasileña 

Aunque con ciertas variaciones, se puede decir que un mismo modelo explicativo 
de la sociedad y de la historia brasileñas, prevaleció entre las izquierdas desde los 
años 20.  Los elementos constitutivos de ese modelo eran:  1) incapacidad de la 
burguesía y de la oligarquía latifundista para convertirse en clases dirigentes defi-
niendo un proyecto racional de dominación y de dirección de la sociedad; 2) in-
madurez, desorganización y fragilidad del proletariado (en virtud de su origen 
rural) para proponer un proyecto revolucionario de toma del poder y de aboli-
ción de la explotación económica; 3) radicalismo reformista y/o conservador de 
las clases medias urbanas, siempre arrastradas por los movimientos esporádicos 
de las dos clases fundamentales; 4) como consecuencia de la precariedad socio 
política de las clases fundamentales, la lucha de clases, la acumulación del capital, 
la organización de la sociedad y la conducción de la historia siempre estuvieron a 
cargo del Estado, obligado a la centralización y el autoritarismo para contrapesar 
la segmentación social, regional y nacional; 5) como consecuencia de la desorga-
nización y debilidad de las clases dominantes, siempre divididas por luchas inter-
nas de intereses, nunca fue posible definir una política económica de corte defini-
damente nacionalista en cuanto a sus fines, quedando el país sujeto al saqueo im-
perialista; 6) la ausencia de proyectos sociales, económicos y políticos, por parte 
de las clases, dejándolos en las manos y bajo la tutela del Estado tuvo un resulta-
do ideológico preciso, que fue la importación de las ideas de la burguesía extran-
jera, de suerte que las élites intelectuales siempre estuvieron más ocupadas con 
los acontecimientos culturales externos que con la necesidad de producir una ide-
ología nacional. 
 
Es interesante observar  que si  estudiamos la historia de cuño de anarquista y 
anarco-sindicalista, no encontraremos ese modelo explicativo, sino otro bastante 
distinto, sobre todo en lo que se refiere a las clases sociales en lucha y al Estado. 
Curiosamente,  no  obstante,  encontraremos,  aunque  con otra  terminología,  ese 
mismo modelo en las formulaciones de los intelectuales y políticos de derecha 
durante cuatro décadas por lo menos (del 30 al 60).

Aunque el modelo explicativo haya sido siempre éste, no siempre fueron las mis-
mas las causas atribuidas a la formación de la realidad brasileña. Así,  durante 
mucho tiempo (hasta finales de los años 50) prevaleció la teoría, defendida por el 
PCB (con la extraordinaria excepción de Caio Prado Jr.) de la estructura feudal o 
semifeudal de la realidad colonial brasileña. Posteriormente, esa explicación fue 
sustituida por la teoría trotskista del desarrollo desigual y combinado, según la 
cual era absurda la tesis del feudalismo para el Tercer Mundo, cabiendo percibir 
las exigencias del propio capital que crea zonas de desarrollo y de atraso econó-
mico conforme a necesidades de acumulación. Por último, esa tesis dejó su lugar 
a la concepción cepalina de la teoría de la dependencia y de los lazos internos en-
tre el centro metropolitano desarrollado y las periferias subdesarrolladas. Lo cu-
rioso, sin embargo, es que esas diferencias en la preferencia de las causas econó-
micas, no alteran el viejo modelo explicativo, sino que lo refuerzan, siendo la me-
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jor demostración de esa permanencia el hecho de que los proyectos de transfor-
mación histórica siempre conservaron, a pesar de las diferentes teorías y las dife-
rentes tácticas, las mismas ideas sobre el proceso de transformación y sobre su es-
trategia. 
 
Ese proceso supone los siguientes elementos: 1) necesidad de la revolución demo-
crático-burguesa, como etapa preparatoria para la revolución socialista - tratán-
dose de un país feudal o atrasado o de la periferia dependiente subdesarrollada -, 
el primer paso sería el pasaje a un capitalismo nacional desarrollado, como condi-
ción previa para el socialismo (toda vez que sin el paso por la contradicción entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción capitalista no puede haber socia-
lismo); 2) necesidad de una política económica nacionalista contraria al imperia-
lismo, de suerte que la etapa inicial de la revolución debería pasar por una políti-
ca de alianzas de clases entre la burguesía nacional progresista, el proletariado re-
volucionario (del campo y de la ciudad) y los sectores progresistas de las clases 
medias o de la pequeña burguesía; 3) dada la fragilidad de la organización social 
y dado el papel unificador del  Estado,  la transformación histórica sólo podría 
ocurrir con la toma del aparato estatal por las clases aliadas, bajo la dirección del 
proletariado, siendo la estatización y la nacionalización de la economía el paso 
decisivo para la futura colectivización socialista; 4) dada la fragilidad, la desorga-
nización, y la fragmentación de las clases y de los grupos sociales, el proceso de 
transformación sólo podría ser efectuado por una vanguardia política que prepa-
rase, dirigiese, condujese, organizase y expresase las necesidades de la nueva so-
ciedad, aportando a las clases explotadas la conciencia de su verdadero destino 
histórico; 5) dada la importación de las ideas, correspondería a los intelectuales y 
artistas comprometidos con el proyecto revolucionario producir una ideología na-
cional, nacionalista que propiciase la alianza de las clases, la perspectiva de la so-
ciedad futura, y persuadiese a las clases aliadas de la importancia vital del com-
bate contra el imperialismo, además de preparar la conciencia proletaria para la 
dirección futura del país. 
 
Ya sea que aceptasen la ideología y la política desarrollista (años 50), ya sea que 
adhirieran a la política populista y aún la propusiesen (inicios de los años 60), que 
pretendiesen quemar la etapa de las alianzas democrático-burguesa y hacer inme-
diatamente la revolución por la lucha armada (final de los años 60), las izquierdas 
nunca abandonaron tres grandes presupuestos de su práctica: el nacionalismo an-
tiimperialista, el vanguardismo de la organización partidaria en la conducción del 
proceso y el estatismo como meta de la revolución. Un único ejemplo sobre la 
idea de hacer la revolución a partir de y con el Estado: ninguna de las organiza-
ciones de izquierda al discutir los problemas de los sindicatos en el Brasil y la le-
gislación fascista que los amarró al Estado, jamás propuso en su programa la li-
bertad sindical, pues si el sindicato es "correa de transmisión" del partido y si el 
partido llega a tomarse el Estado, ipso facto los sindicalistas tendrán en el poder 
estatal un aliado y no un obstáculo para sus libertades... Se puede comprender 
también porque hacia el final de los años 70 e inicio de los años 80, las luchas sin-
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dicales causan extrañeza y provocan desconfianza en muchas tendencias de iz-
quierda, alarmadas tal vez por el surgimiento de una "aristocracia obrera"... 
 

Consideraciones acerca de los programas 

Si volvemos a los elementos de los programas revolucionarios, podemos percibir 
que se fundaban en ciertas concepciones teóricamente problemáticas. Las ambi-
güedades y dificultades teóricas no serían graves si las izquierdas no se preten-
diesen marxistas, pues el marxismo no distingue teoría y práctica, toda vez que la 
teoría es comprensión de y para la práctica, y esta es la preparación o la expresión 
de aquella. En suma, la articulación interna entre teoría y práctica en el marxismo 
hace que las ambigüedades teóricas de los programas no sean de inferior impor-
tancia. 
 
Así,  el imperialismo era visto como importación de capitales y exportación de 
mercaderías bajo la presión y la dirección de los Estados y las empresas extranje-
ras, y de este modo la oposición se establecía, no entre capitalismo y socialismo, 
sino entre capitalismo nacional y capitalismo internacional. El imperialismo no se 
ubicaba ni bajo la óptica de Rosa de Luxemburgo, ni la de Bujarin. O sea, no se to-
maba la distinción de Rosa entre "interno" y "externo" en el sentido de "capitalis-
ta" y "no-capitalista", y esto podría hacerse, por lo menos en la fase de la tesis del 
feudalismo, ya que siendo un país "feudal", el Brasil pertenecería al campo exter-
no y ser devorado por el campo interno, capitalista. Por el contrario, como se tra-
taba de pasar por el capitalismo para llegar a la revolución, el imperialismo no 
podía concebirse de esa manera. Ni por la óptica de Bujarin, según la cual el im-
perialismo, como política del capital financiero sólo puede universalizarse por el 
doble movimiento de la internacionalización y del mercado internacional, o sea, 
en su movimiento, el imperialismo crea el mercado mundial por medio de su otro 
contradictorio, el Estado nacional, que garantiza los mercados nacionales. De esta 
manera, el nacionalismo, muy lejos de ser la negación y el enemigo del imperialis-
mo, es su particularización necesaria, su otra cara y su gemelo univitelino.  La 
oposición nacional-extranjero, colonia-metrópoli, periferia-centro, hizo imposible 
evitar la propuesta nacionalista de los programa antiimperialistas.

El problema de las vanguardias 

En lo tocante al vanguardismo, - sea el del centralismo democrático del partido 
de cuadros, sea el de los focos insurreccionales, o el de los aparatos urbanos para 
la lucha armada - existía el presupuesto de la "falsa conciencia", del voluntarismo 
y del espontaneismo economicista de las masas atrasadas y alienadas, fragmenta-
das por falsos intereses particulares bajo la acción de los intereses y de la ideolo-
gía dominantes. Ese presupuesto se tornó altamente complicado en la fase del po-
pulismo que terminó inventando un pueblo "doble", esto es, un pueblo "objetiva-
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mente" revolucionario (porque las leyes de la historia determinan que sea así) y 
un pueblo "subjetivamente" atrasado (porque la alienación capitalista así lo deter-
mina), y se llegó a la paradoja de un "pueblo más pueblo que el pueblo", esto es, 
la vanguardia revolucionaria portadora de la buena conciencia, de la línea justa y 
de la marcha de la historia. El vanguardismo, por lo demás, siempre estuvo a las 
vueltas con un problema insoluble, pues fundando la primera etapa de la revolu-
ción en una alianza entre sectores avanzados y progresistas de la sociedad, uni-
das todas las clases en el ideal común de desarrollo nacional independiente, esta-
ban obligadas a considerar, al mismo tiempo, que la marcha de la historia es obje-
tivamente ineluctable y lógicamente previsible (sin lo cual no se podría justificar 
la lucha revolucionaria que desembocaría en un puro voluntarismo) y por otra 
parte que es preciso ayudar a esa historia a marchar. Ahora bien, con esto, la con-
ciencia y la voluntad, dispensables en virtud de las leyes históricas, eran introdu-
cidas nuevamente para que las leyes se cumpliesen, de tal manera que fuese posi-
ble conservar la ambigüedad teórica; vale decir que mientras la falsa conciencia 
probaba que la historia se hace sin los hombres, la vanguardia probaba que se 
hace con algunos hombres. 
 
Por último, el estatismo presuponía que, aunque teóricamente el motor de la his-
toria sea la lucha de clases, el instrumento fundamental de esa historia, en la prác-
tica, es el Estado dirigido por el partido revolucionario, conciencia de las masas, o 
por los grupos armados que lo tomarían por asalto. Había aquí por lo menos dos 
problemas graves. En primer lugar, la indeterminación del lugar y del sentido del 
Estado, pues si en el marxismo clásico el Estado pertenece a la superestructura 
como reflejo jurídico-formal de lo que acontece efectivamente en la infraestructu-
ra, la idea de construir la historia, tomando el Estado, presuponía la concepción 
opuesta, esto es que el Estado determina la propia economía, en lugar de ser sólo 
su reflejo. En segundo lugar, prevalecía una visión instrumental del poder y de 
las instituciones, o sea, la suposición de que el poder estatal e institucional es neu-
tro, que su "bondad" o "maldad" dependen sólo de quien lo ocupa y dirige, sien-
do suficiente sustituir a los dirigentes para que se realice un cambio cualitativo... 
Pues bien, esa desvinculación entre la forma y la naturaleza del poder (y de sus 
aparatos  empíricos  de  realización)  y  su  finalidad de conservar  la  dominación 
daba a los proyectos de las izquierdas un sello abstracto y autoritario. Si conside-
ramos bajo esa perspectiva el sentido de las derrotas de las izquierdas en las últi-
mas décadas, tal vez podamos acercarnos un poco más al núcleo de la crisis. 
 

Significado y alcance de las derrotas 

Cuando se habla de una crisis de las izquierdas en Brasil se acostumbra a pensar-
la a partir de las derrotas sufridas por las distintas organizaciones, tendencias y 
grupos (reformistas, algunos, revolucionarios, otros) en los años 60. Esta derrota 
es habitual enfocarla desde dos ángulos: el de los errores "tácticos" y "estratégi-
cos" en los análisis de coyuntura y en las proposiciones de alianzas o de organiza-
ción, y el aniquilamiento político y físico de las izquierdas por los organismos mi-
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litares y policiales de represión, además de las disposiciones dictatoriales/legales 
de la exclusión histórica de las izquierdas. La crisis aparece duplicada, pues ahora 
se captan los engaños de las propias izquierdas en la evaluación y conducción del 
proceso, ahora se tiene conciencia de la violencia represiva que se abatió sobre 
ellas. Si esto causó la crisis de las izquierdas, tal vez el lugar de la crisis en las iz-
quierdas no sea éste, pero se está en las primeras tentativas para comprender lo 
que significa ser derrotado. Porque buena parte de las izquierdas no admite, no 
permite y no desea hacer tal análisis, creemos que es ella la causa de la crisis en 
que viven. 
 
Una parte (pequeña) de las izquierdas pasó a comprender que una derrota no es 
sólo el aniquilamiento político y físico, no es sólo la represión militar, policial e 
institucional, sino que es sobre todo la pérdida del control de una lucha y de un 
proceso que, paradojalmente pasan a ser realizados por el enemigo. La derrota 
significa que el enemigo se apropia de un proyecto histórico, lo modifica en los 
puntos que le convienen y lo realiza.

Esto significa que la derrota viene tanto de dentro como de fuera.  De dentro, 
¿cuál era la naturaleza del proyecto que permitió su apropiación por los enemi-
gos? De fuera, ¿cuál era el poder que tenían los enemigos para hacer una tal apro-
piación? ¿Querían las izquierdas un Estado que promoviese el desarrollo econó-
mico capitalista? La derecha que tomó el poder en el 64 y en el 68 realizó esa pro-
eza (aunque los costos sociales y políticos hayan sido incalculables; pero, ¿no es la 
violencia la partera de la historia? ¿en su fase ascendente y progresista, no fue a 
fierro y fuego que la burguesía instauró el capitalismo? ¿Por qué entre nosotros 
sería diferente? ¿O ya nos olvidamos del Manifiesto?) ¿No querían las izquierdas 
un Estado centralizado y fuerte que dominase a la sociedad y le impusiese los 
rumbos del futuro?. La derecha del 64 y del 68 realizó esa tarea? ¿Querían las iz-
quierdas una sólida y oficial ideología nacionalista, a pesar del vínculo umbilical 
entre imperialismo y Estado nacional? La derecha del 64 y del 68 montó una fé-
rrea ideología de seguridad nacional de desarrollo nacional, de integración nacio-
nal, una teoría geopolítica nacionalista y una alianza fisiológica con el imperialis-
mo. ¿Querían las izquierdas una política social promovida exclusivamente a par-
tir del Estado como fuente de bienestar social, de servicios públicos y de sustenta-
ción político-ideológica? La derecha del 64 y del 68 realizó ese cometido (y el he-
cho de ser una farsa, de estar en plena bancarrota, de disgustar y sacrificar a los 
trabajadores no cambia el sentido que las izquierdas habían dado a la función so-
cial del Estado, que infelizmente no benefició a aquellos que las vanguardias re-
volucionarias beneficiarían, aunque Polonia, Hungría y Checoeslovaquia nos ha-
gan pensar dos veces sobre los "beneficiados", reservado el caso de Cuba). ¿Las 
izquierdas querían una vanguardia consciente que pensase por la sociedad y le 
marcase rumbos? Si  el  desarrollo  capitalista (etapa de la revolución socialista) 
ocurre según Marx, gracias al desarrollo de las fuerzas productivas y, por lo tan-
to, de las técnicas y de la tecnología, la derecha del 64 y del 68 colocó a la tecno-
cracia burocrática en el poder e hizo de la política una técnica administrativa de 
las cosas y de los hombres, ¿no creó con ello una tecnología nacional indepen-
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diente, como las izquierdas crearían? Pero, una tecnología nacional independien-
te ¿alteraría el sello decisivo del desarrollo tecnológico capitalista, vale decir la se-
paración radical  entre  los técnicos-dirigentes/controladores  y los  trabajadores-
ejecutantes/dirigidos? ¿Querían las izquierdas la estatización y nacionalización 
de la economía? Ahí están las EMBRAS que no dejan mentir. Sin duda, la realiza-
ción de un proyecto de izquierda por una dictadura de derecha, lo destruye. 
 
El problema, sin embargo, no es éste y si lo es que las líneas maestras del proyec-
to de las izquierdas, las fuerzas sociales que ellas movilizarían, no construye ese 
proyecto como otro alterno, como negación de un proyecto de la derecha. Anver-
so y reverso de un mismo proyecto cuya diferencia estaría apenas en quién lo rea-
lizaría y para quién lo realizaría. ¿Donde está la contradicción, la negación inter-
na que mueve la historia? 
 
Por más cruel que pueda parecer, hubo una especie de "armonía preestablecida" 
entre el autoritarismo estatizante-nacionalista y vanguardista de las izquierdas y 
el autoritarismo-estatizante y tecnocrático de la derecha, abriendo para la primera 
una crisis que la tentativa de lucha armada no podía resolver. La falta de respaldo 
social para los grupos armados no se debió, evidentemente, a la proverbial cor-
dialidad del pueblo brasileño, a su horror por la violencia. Hay sociedades tan 
violentas como la de este país donde todo se hizo "sin derramamiento de sangre", 
simplemente porque ese "todo" se redujo a los golpes de Estado, omitiendo lu-
chas sociales y políticas sangrientas y omitiendo lo cotidiano popular. La falta de 
apoyo de la masa a los grupos de la lucha armada se debió a su propia concep-
ción instrumentalista de la organización y la lucha. No fue la clandestinidad de 
las organizaciones, ni fue la "alienación" popular lo que derrotaron a los grupos 
armados, sino la imposibilidad de éstos para relacionarse con la sociedad, porque 
eran grupos autoreferidos, autocentrados, y más próximos a las sectas que a las 
organizaciones políticas. 
 
De un modo general, tanto los partidos revolucionarios de cuadros, como los gru-
pos armados revelaban no sólo una concepción golpista, misionaria y mesiánica 
de la política - compartiendo ese aspecto, la tendencia conspirativa de la derecha - 
sino también una visión normativa de la historia "científica". En este aspecto com-
partía también la confianza que la derecha liberal poseía acerca de la racionalidad 
de lo real y en la posibilidad de su control. La curiosa mezcla de voluntarismo po-
lítico y de cientificismo histórico tal vez sea fundamental en la derrota de las iz-
quierdas al lado de su concepción instrumental del poder y del consiguiente auto-
ritarismo de sus ideas y de su praxis. Junto a esto, otro aspecto de la crisis se pue-
de visualizar, el de las relaciones de la izquierda, hacia final de los años 70, con 
los movimientos sociales considerados por ellas como reformistas, divisionistas, 
pequeños burgueses y peligrosos para la unidad de la lucha social y política. El 
pavor de la mayoría de las izquierdas frente a prácticas que no pueden unificar, 
dirigir y controlar es algo constante, que ya aparecería, en perspectiva, en aquel 
modelo explicativo de la realidad brasileña, montado desde los años 20 y en el 
cual todas las experiencias del anarquismo, del anarco-sindicalismo,  de las re-
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vueltas campesinas, de las huelgas en el campo y en la ciudad eran omitidas para 
afirmar la tesis de la debilidad, inmadurez y desorganización de las clases traba-
jadoras. Sin embargo, antes de referirnos a los movimientos sociales, nos gustaría 
mencionar otro aspecto de la crisis de las izquierdas en el Brasil, los problemas 
producidos por el socialismo "real" y por la burocracia de los países llamados de-
mocráticos.

Problemas del socialismo "real" 

El fenómeno global que atraviesan tanto los países llamados socialistas, como los 
llamados democráticos, es la nueva forma del Estado. Si en las perspectiva liberal, 
el Estado era sólo el agente regulador de los conflictos y de los intereses privados 
de la sociedad civil en nombre del interés general y de la igualdad-libertad for-
males de los ciudadanos, y, si en la concepción de Marx, el Estado es la superes-
tructura jurídica que garantiza la propiedad privada de los medios de producción 
y legitima el dominio de clase mediante el ardid de la comunidad imaginaria de 
los ciudadanos como hombres e individuos, actualmente ya no es posible mante-
ner esas concepciones, toda vez que el Estado "se desplazó" para la esfera de la 
sociedad civil (en términos liberales), o para la infraestructura (en términos mar-
xistas), convirtiéndose en un participante directo de la acumulación del capital y 
de la producción de valor. En el caso de los países de socialismo "real" la máquina 
estatal-burocrática tiene la peculiaridad de tornar visible un fenómeno que per-
manece en la sombra en los países llamados democráticos, esto es la presencia 
maciza del Estado en todas las instituciones sociales, determinando su existencia, 
su actuación y sus relaciones. Si en los países llamados democráticos, esa presen-
cia se hace sentir de un modo visible sobre todo en la esfera de la política econó-
mica, de la política social y de las decisiones sobre la guerra, y de un modo invisi-
ble a través de la ideología portada por los medios de comunicación de masas y 
por las prácticas  represivas en las escuelas,  hospitales,  empresas,  laboratorios, 
prisiones o asilos, el resultado fundamental de esa presencia es la privacidad de 
la existencia social, vale decir la capacidad de decisión y de acción de los indivi-
duos para reducirse a su vida privada y para no repercutir en la vida pública. No 
es que haya dejado de existir un espacio público de opiniones, sino precisamente 
que tal espacio es apenas el de las opiniones, y en la mayoría aplastante de las ve-
ces esa opinión también es manipulada por los medios, propietarios privados del 
espacio "público". En contrapartida, en los países del socialismo "real" la presen-
cia del Estado es total y visible porque se efectúa desde la base por la burocracia 
partidaria, el Partido operando como unificador e identificador de toda la socie-
dad, impidiendo diferenciaciones, conflictos, cambios, provenientes de decisiones 
sociales o colectivas. Esto significa para las izquierdas que la vía reformista de la 
social democracia no es alternativa para las democracias liberales (toda vez que 
esa vía se funda en el refuerzo del Estado), y que la idea de una práctica revolu-
cionaria efectuada a partir de la toma del Estado tampoco puede ser considerada 
como solución contra la explotación y la dominación capitalistas (toda vez que 
esa vía desemboca en el totalitarismo). 
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Vinculado también al problema del Estado, las izquierdas se ven obligadas a re-
pensar el tema y la práctica de la representación. 
 
Antes era fácil oponer al formalismo y a los privilegios disimulados por la repre-
sentación formal de las democracias burguesas, la figura de la participación a tra-
vés del partido de cuadros y de los consejos obreros, pero, por otro lado, la expe-
riencia  "socialista"  ha  revelado  que  la  lógica  del  centralismo  democrático  es 
opuesta a los consejos, a la participación y a la democracia directa. Además de 
eso, la práctica de este tipo de partido reveló algo extraordinario. En efecto, está-
bamos habituados a la idea liberal de que representar es ser escogido para "actuar 
por",  y que gobierna sólo  quien representa.  En los  países  de socialismo "real" 
hubo una especie de regreso a la concepción medieval de la idea de representa-
ción, según la cual representar es "encarnar" o "estar en lugar de", de tal manera 
que alguien representa porque tiene poder y porque gobierna, y no al contrario. 
La visión místico-teológica del Partido como "representante" del proletariado, y la 
del Estado como "representante" del Partido, permiten la "encarnación" de unos 
por los otros y la sustitución de los sujetos políticos por sus "representantes". 
 
Estos aspectos, en el caso del Brasil, poseen dos consecuencias importantes: por 
un lado el autoritarismo y la burocracia del Estado se montaron de tal manera 
que cualquier tentativa para recuperar la noción de representación (sin hablar ya 
de participación) pasa ahora menos por la toma de los aparatos del Estado y más 
por una otra concepción del poder que las izquierdas, por el momento, no pare-
cen en condición de elaborar;  por otra parte,  las propias organizaciones de iz-
quierda fueron marcadas en forma tan profunda por el autoritarismo vanguardis-
ta de la representación-encarnación que con el correr de los años 70 más se ahon-
dó la distancia frente a sus "representados", como todavía continúan insistiendo 
en "tolerar" los movimientos sociales.

Sobre los aspectos de la economía 

Desde el punto de vista de la economía no son menores los problemas que hay 
que enfrentar. Si es verdad que la acumulación capitalista sólo puede efectuarse 
por la explotación de la plusvalía, y si es verdad que el modelo económico brasi-
leño fue establecido sobre la superexplotación de la fuerza de trabajo y sobre la 
represión de todas las actividades de los trabajadores, desde el proceso de trabajo 
dividido "racionalmente", hasta el control de los trabajadores por el departamento 
de relaciones industriales y por los sindicatos, también es verdad que en el plano 
de la producción de la plusvalía, tres leyes del desarrollo capitalista formuladas 
por Marx,  parecen haber encontrado un límite, en la forma contemporánea de 
acumulación, por la intervención económica y política deliberadas de las clases 
dominantes y del Estado: la ley de la caída de la tasa de ganancia; la ley de la 
pauperización progresiva del proletariado y la pequeña burguesía, y la ley de la 
contradicción insoluble entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relacio-
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nes de producción. Leyes que eran válidas para el capitalismo del laissez-faire y 
aún para el capitalismo de los monopolios, dejan de tener validez absoluta (aun-
que tengan validez relativa en algunos lugares) en la fase del capitalismo mono-
polista de Estado. Esto significa (para las izquierdas en general, y para las brasile-
ñas en particular) que exceptuando el hecho concreto de la explotación de la fuer-
za de trabajo para la producción del valor, lo restante de los elementos que per-
mitían el economicismo en política ya no garantizan un proyecto de transforma-
ción histórica bajo la dirección del proletariado como encarnación necesaria del 
paso del reino de la necesidad al reino de la libertad. El papel del proletariado 
tenderá a ser  politicamente  definido y comprendido más que económicamente 
determinado. Si hubo una pérdida de garantías teóricas sobre las leyes de la his-
toria regida por la economía, tal vez haya habido un enorme beneficio político. 
Ahora bien, uno de los aspectos de la crisis de la izquierdas en el Brasil está en el 
hecho de que rechazan la nueva realidad de la economía capitalista y en lugar de 
enfrentar con criterio marxista la necesidad de nuevos análisis económicos y polí-
ticos, permanecen atados a lo ya pensando, a lo ya dicho y hecho. 
 

Consideraciones sobre la revolución 

Un punto que merece referencia en esta crisis (general y brasileña) es la modifica-
ción de la idea misma de revolución. Uno de los problemas centrales de la revolu-
ción efectuada en los países del socialismo "real" fue el de determinar en que mo-
mento la revolución terminaba en un nuevo orden ya establecido. No fue por ca-
sualidad que Trotsky, frente al riesgo de parálisis burocrática producida por el es-
talinismo, elaboró la idea de la revolución permanente, cuyo problema fue básica-
mente el de postergar la decisión de "marcar" el instante en que la revolución ter-
minaba y un régimen surgía en su lugar. ¿De dónde proviene el temor (que Stalin 
no tuvo) de determinar el fin de la revolución? Del hecho de que la revolución 
siempre fuese concebida como el resultado necesario de la marcha ineluctable de 
la historia y como instante de transparencia y de reconciliación de la sociedad 
consigo misma, gracias al fin de las clases y de las luchas entre ellas. La oscuri-
dad, los conflictos, el surgimiento de la burocracia, la extinción (hasta por la fuer-
za) de los soviets, las divergencias teóricas y prácticas entre los miembros del co-
mité central, las dificultades en el campo y el riesgo de la contrarrevolución hací-
an imposible afirmar, en Rusia, que la revolución estaba hecha y que una nueva 
era se iniciaba rumbo al comunismo. Ni la transparencia, ni la reconciliación, ni la 
libertad habían surgido. El término de la revolución sólo podía llegar por decreto, 
por el paso de la chispa (iskra) a la "verdad" (pravda), por la sustitución de la 
transparencia por la vigilancia, de la reconciliación por la identificación, de la li-
bertad por la disciplina. 
 
El paso de la revolución hacia el terror en la revolución dejó marcas profundas en 
las izquierdas no estalinistas y gradualmente la revolución pasó a ser considerada 
menos como un resultado necesario de la marcha de la historia (contradicción en-
tre las fuerzas productivas y las relaciones de producción) y como producto de 
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una vanguardia consciente, para entenderla como un acontecimiento político que 
muestra respeto por la esencia misma del poder. La revolución (y las experiencias 
recientes en los países de socialismo "real" lo demuestran) surge en el momento 
en que la sociedad se polariza entre un alto y un bajo, entre mandantes y manda-
dos, de tal manera que la naturalidad del poder y del orden vigente desaparece: 
el poder se percibe como discutible y el orden vigente como revocable. Tampoco 
la sociedad posrevolucionaria  se entiende como una promesa necesaria,  como 
epifanía de la verdad, de la libertad y de la transparencia, sino como algo que 
debe ser construido contra las imágenes de la unidad y la identidad sociales. En 
fin, la percepción de que la colectivización de los medios de producción, no es en 
sí y por sí misma portadora de una sociedad justa, igualitaria y libre, proporciona 
al tema de la democracia una envergadura que no tuvo en las antiguas concepcio-
nes de la revolución, para las cuales la democracia (como el Estado) era apenas un 
instrumento y no una forma efectiva de las relaciones sociales. Sin embargo, esas 
consecuencias traídas por la revolución "real" no parecen conmover y convencer a 
una buena parte de las izquierdas brasileñas acerca de la necesidad de repensar la 
revolución. Aquí como en los casos anteriores, la "doctrina" marxista impide una 
reflexión y una práctica marxistas.

El campo en que se desarrolla la crisis de las izquierdas brasileñas incluye, evi-
dentemente, el surgimiento de nuevas prácticas y nuevos temas, que por no per-
tenecer al acervo teórico y practico de las organizaciones existentes, causan grite-
ría, querellas, conflictos y acusaciones infinitas. Las prácticas y los temas nuevos, 
surgidos con y en los movimientos sociales, nos parecen relevantes pues la simple 
existencia de tales movimientos dificulta la mantención del antiguo modelo expli-
cativo y del antiguo proyecto revolucionario (que mencionamos al inicio de este 
trabajo) aunque, debido a esa razón los movimientos sociales sean considerados 
por las izquierdas "clásicas", como desviaciones pequeño burguesas, y hasta anar-
quistas. Probablemente el desprecio por los movimientos sociales y su combate 
contra ellos se deben a dos causas principales: en primer lugar porque para las iz-
quierdas "clásicas" las reivindicaciones feministas, raciales, sexuales, ecológicas, 
etc. pertenecen a las superestructura y no pueden tener el mismo peso transfor-
mador que el que poseen las reivindicaciones y luchas en el plano de la infraes-
tructura. Hay pues, un economicismo presente en la desconsideración por los mo-
vimientos sociales; en segundo lugar, y sobre todo, porque los movimientos so-
ciales se orientan por la idea y por la práctica de la autonomía; expresan profunda 
desconfianza frente a las organizaciones tradicionales de la izquierda que preten-
den dirigirlos, unificarlos, y conducirlos, reduciéndolos a la heteronomía de las 
decisiones centrales de las organizaciones políticas nacidos al amparo de los mo-
vimientos de oposición sindical, de las asociaciones profesionales, de las comuni-
dades eclesiásticas de base, de los movimientos estudiantiles, de amnistía, contra 
el costo de la vida, de mujeres, negros, homosexuales, indios, etc. culminando en 
grandes huelgas (como la de los metalúrgicos en el 78, 79, 80, de los bancarios, de 
los funcionarios públicos, de los obreros del petróleo) y en encuentros nacionales 
de trabajadores,  mujeres,  estudiantes,  negros,  profesores,  etc.,  los movimientos 
sociales muestran no sólo formas nuevas de intervención social, de reivindicacio-
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nes y de participación en las decisiones concernientes a un colectivo, sino que re-
velan sobre todo el deseo de prácticas autónomas y diferenciadas, sin la tutela de 
organismos partidarios, estatales o empresariales. Tal vez el gran tema producido 
por los movimientos sociales para la práctica de las izquierdas sea el de la auto-
nomía. 
 

Consideraciones sobre la autonomía 

La defensa de la autonomía significa, por lo menos: 1) la comprensión de que la 
forma contemporánea de explotación y dominación se encuentra cristalizada en 
la separación radical, establecida en todas las esferas de la vida social, entre diri-
gentes y ejecutantes; los últimos no decidiendo, no controlando, ni conociendo el 
sentido y la finalidad de sus acciones. Esa heteronomía presente fundamental-
mente en el proceso del trabajo (desde el surgimiento del taylorismo y del fordis-
mo, y desde el uso del departamento de relaciones industriales) se difunde por la 
sociedad en su conjunto, no sólo porque las decisiones parten de centros estatales 
basados en el secreto y en la pura administración, sino también porque encuentra 
un soporte decisivo en la moderna idea de eficiencia, esto es en el saber de los es-
pecialistas que deciden por los "incompetentes" sociales. 2) La modificación del 
concepto y de la imagen de lo popular, sobre todo tal como fueron elaborados por 
el populismo y por el modelo explicativo fundado en la falsa conciencia y en la 
inmadurez de los trabajadores, cuya conciencia correcta sólo podía venir del exte-
rior. Las formas de resistencia de la llamada cultura popular, las astucias contra la 
racionalidad uniformadora de las clases dominantes, la lucha por la posesión de 
la tierra y por la ocupación de terrenos, la movilización para resolver problemas 
locales, la nítida distinción entre los enemigos de clase y la esperanza en un poder 
que sea fuente de justicia y no de opresión, se encuentran mezcladas con todas las 
formas de incorporación y de interiorización de la ideología dominante, de tal 
manera que ni la imagen romántica del "pueblo bueno" ni la imagen autoritaria 
del "pueblo alienado" alcanzan a dar una explicación del fenómeno, vago y real, 
de lo popular, invitando a las izquierdas a una reflexión nueva sobre él y sobre la 
pluralidad de movimientos sociales a los que da forma. 3) La autonomía, basada 
en la práctica de la participación directa, y de la elección de representantes para 
cuestiones precisas (y no representantes fijos), cambia la concepción de partido 
político, pues no es suficiente con que éste se declare "partido moderno de masas" 
y tener un programa, para encontrar la inmediata e irrestricta aceptación de los 
movimientos sociales. Estos desconfían de todo aquello que pueda unificarlos en 
vez de articularlos en un proyecto más amplio, de todo cuanto pueda uniformar-
los en lugar de diseminar la experiencia de sus particularidades, de todo cuanto 
pueda dirigirlos desde fuera, en lugar de expresarlos. Nada impide que la vieja 
fórmula de la unidad a cualquier precio se apodere de algunos movimientos so-
ciales, pero difícilmente podrá cogerlos a todos ellos. 
 
4) A largo plazo la práctica de la autonomía se orienta hacia el proyecto de la au-
togestión, no sólo como una fórmula para la esfera del trabajo industrial, sino 
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como una práctica presente en todas las instituciones y en todas las esferas de la 
existencia social. Esto significa, por un lado, la necesidad de que las izquierdas 
elaboren al interior de los movimientos en que participan, las formas de articula-
ción entre ellos y, por otro, que comprendan la novedad mayor contenida allí, 
cual es la de una gestión de la cosa pública que no pasa por el Estado, sino que 
coge el propio poder como poder público. 5) La defensa de la autonomía signifi-
ca,  finalmente,  una percepción de  la vida social  en dimensiones  diferenciadas 
(trabajo, ciudadanía, vida privada) y descentralizadas, pero que se comunican sin 
identificarse (como en el totalitarismo) y sin aniquilarse ni privatizarse (como en 
las democracias llamadas liberales). El pasaje de la idea de espacio público de las 
opiniones, para el de cosa y de poder públicos como espacio de decisión política 
hace de la autonomía no sólo un contrapoder social permanente sino una fuente 
creadora continua de nuevos sujetos políticos que luchan por nuevos derechos. 
 
Todavía, con los movimientos sociales surgen también otros temas, que pueden 
no sólo agravar la crisis de la izquierda, sino conducirla a equívocos de graves 
consecuencias.

Un primer equívoco puede ser el de recuperar la idea liberal de sociedad civil 
como espacio para el ejercicio de las libertades, cuando sabemos que la sociedad 
civil, desde su formulación clásica, es la esfera de los intereses privados de las cla-
ses, de los conflictos entre grupos y de la lucha de clases, regido por la libertad y 
por la igualdad formales. Ese equivoco, tanto puede hacer de los movimientos so-
ciales la legitimación de la lucha de clases, ya que ella se expresa "libremente", 
como puede llevar a una concepción de los partidos políticos como mecanismos 
institucionales de rutinización de los conflictos, haciendo de esa rutina el sustitu-
to del ejercicio de la libertad y la igualdad. 
 
Un segundo equívoco puede estar en la interpretación sociologizante del concep-
to gramsciano de hegemonía, entendido como control social y político (tan a gus-
to de la sociología). El concepto de hegemonía posee lastre histórico (no sólo es 
desarrollado por Gramsci a partir de la experiencia del fascismo y del estalinis-
mo, como es tomado por el de los juristas italianos populistas del Renacimiento) y 
su utilización histórica por los participantes en los movimientos sociales puede 
acarrear  el resurgimiento del  proyecto de unificación identificación social  bajo 
control obrero, minimizando las contribuciones efectivas de los demás movimien-
tos sociales. Además de eso, la noción de hegemonía supone el establecimiento de 
una "visión del mundo" nacional-popular y proletaria que sustituya la ideología 
de las clases dominantes por la ideología de los dominados. Ahora, clásicamente, 
sabemos que la ideología es una lógica imaginaria de unificación y de identifica-
ción sociales a partir del polo que prefiere el discurso sobre la sociedad y sobre el 
poder. ¿En qué medida, la noción de hegemonía como "ideología dominada" po-
drá comprometer las tentativas criticas de la praxis de los movimientos sociales?. 
 
Un tercer equívoco puede ser producido por las comunidades eclesiátisticas de 
base. Hay aquí por lo menos dos problemas que ameritan la atención de las iz-
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quierdas bajo pena de caer en nuevas crisis al pretender instrumentalizar esas co-
munidades. En primer lugar, la Iglesia después del Concilio Varicano II, de Me-
dellín y Puebla hizo su llamada a la opción preferencial por los pobres; ha defen-
dido los derechos humanos contra las dictaduras latinoamericanas, apoyado los 
movimientos de Nicaragua y de El Salvador, apoyado y defendido a los que lu-
chan por el derecho a la tierra y al trabajo, y sobre todo, organizado las poblacio-
nes pobres en comunidades eclesiásticas de base en un período de aplastamiento 
de las izquierdas latinoamericanas. Luego que en el Brasil se inició la recomposi-
ción de esas izquierdas hubo la tendencia a considerar a la Iglesia y a sus comuni-
dades como instrumentos para la reconstitución de las organizaciones políticas; 
las comunidades ofrecían las bases sociales para las organizaciones y la jerarquía 
eclesiástica proporcionaba protección institucional para ellas. Ese inmediatismo 
instrumental no indaga si un proyecto político de izquierda y un proyecto institu-
cional de la Iglesia pueden caminar juntos sin conflictos insuperables, uno al ser-
vicio del otro. En segundo lugar en una línea opuesta hubo y hay la tendencia a 
tomar las comunidades de base como forma final e ideal de organización y de ex-
presión social fundada en la espontaneidad y en las necesidades sociales. Prevale-
ce en este caso, la idea medieval de comunidad, como si en las sociedades dividi-
das en clases sociales fuese posible mantener esa idea y las prácticas que le corres-
ponden. 
 
Este segundo equívoco no sería grave si las izquierdas que simpatizan con las or-
ganizaciones de base no olvidaran que bajo la práctica de las comunidades existe 
una teoría social de la Iglesia cuya política se realiza en la democracia cristiana 
participativa, fundada en la idea de la colaboración de clases. No estaría demás 
recordar que la Iglesia (lo que no significa, evidentemente, todos los obispos y los 
sacerdotes), impone límites precisos a los conflictos sociales, gracias justamente a 
la idea comunitaria (la hermandad cristiana entre los desiguales) y que tales lími-
tes no dependen casi de la dinámica propia de los conflictos, sino del control de 
las actividades comunitarias y pastorales por la jerarquía eclesiástica. Las comu-
nidades constituyen un puente institucional entre la cúpula de la jerarquía ecle-
siástica y la base dispersa de los fieles cuya dignidad y cuyos derechos la propia 
jerarquía define y defiende, controlándolos dentro de límites expresamente fija-
dos por ella. Por parte de la Iglesia la idea de comunidad es perfectamente cohe-
rente con su concepción de las relaciones entre los hombres (privada, caritativa, 
fraterna, tanto más perfecta cuanto el benefactor permanece oculto), creados desi-
guales por Dios y así conservados, sin perjuicio de que se ayuden mutuamente. 
Pero, tal vez, esta idea no sea compatible con la de los movimientos sociales como 
visible, creadora de nuevos derechos (alterando, por lo tanto, el orden del mun-
do) y capaz de intervenir en las decisiones relativas a las cosas públicas. Visibili-
dad, publicidad, creación de lo nuevo y, sobre todo, mantención de las diferen-
cias sin conservarlas como desigualdades no parecen compatibles con las ideas de 
colaboración fraterna e invisible entre hombres y clases sociales, cooperación in-
terclases sin abolición de las desigualdades y sin alteración del régimen privado 
de propiedad. En síntesis, la idea y las prácticas comunitarias corresponden a la 
democracia cristiana, pero, ¿corresponderán a una democracia socialista?. El com-
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plejo problema que las izquierdas deben enfrentar es el de no descartar la expe-
riencia de las comunidades de base, no anular su existencia y particularidades, y 
al mismo tiempo no erigirlas en modelos de los movimientos sociales, no conce-
birlas como instrumentos puros y neutros para otro tipo de práctica. 
 
Además, otro equívoco posible, tanto en una vía social democrática como en una 
vía leninista, podría ser la tentativa de reducir los movimientos sociales a instru-
mentos de las organizaciones y de las instituciones de izquierda. Ese peligro no es 
pequeño, pues, en general, buena parte de la izquierda apenas "tolera" los movi-
mientos sociales con la esperanza de convertirlos en departamento de sus organi-
zaciones. Al igual que el Estado, la democracia, la Iglesia, las comunidades de 
base, también los movimientos sociales, juntamente con los partidos legales tien-
den a ser considerados bajo la categoría de instrumento a pesar de todas las expe-
riencias que demuestran el equívoco y el desastre de esa visión instrumental.

Que esa posibilidad existe, lo comprueban varios ejemplos de lo que ha ocurrido 
en algunos movimientos sociales, cada vez que un problema cualquiera (racial, 
sexual, feminista, ecológico, cultural, etc.) pasa por el tamiz de la determinación 
de clase.  Las izquierdas "clásicas"  estiman saber lo que el proletariado piensa, 
quiere y hace y se consideran con el deber de enseñarle además, lo que debe pen-
sar, querer y hacer. Dotadas de ese peculiar saber sobre lo otro, intervienen en los 
movimientos sociales para determinar lo que es correcto para la clase trabajadora 
y lo que es incorrecto; lo que es prioritario y lo que es secundario para su interés; 
lo que contribuye y lo que no contribuye para la revolución; lo que es pequeño 
burgués y lo que es auténticamente revolucionario. Ahora bien, todas esas eva-
luaciones y juicios se hacen desde el punto de vista de lo que tales izquierdas 
imaginan que son los trabajadores, la revolución y las prioridades imaginarias, 
cuya coherencia dependen apenas del modelo imaginado por ellas. No obstante, 
esas intervenciones, con las cuales las izquierdas se rehusan a participar en los 
movimientos sociales para poder dirigirlos desde fuera, sustrayéndoles sus parti-
cularidades y la posibilidad de descubrir formas de articulación con otros, ade-
más de su expresión política, indican algo fundamental en la crisis de esas iz-
quierdas: por un lado, la tentativa de transformar en bases suyas movimientos 
que no supieron y no pudieron crear, y por el otro, la repetición interminable de 
los modelos de unificación y de reducción de lo particular a una universalidad 
imaginaria. 
 
Si pudiésemos resumir esquemáticamente la crisis de las izquierdas en el Brasil, 
diríamos que ella se concentra en las deficiencias (que la mayoría se resiste a ad-
mitir) de los antiguos modelos teóricos y organizativos del marxismo local; en los 
equívocos de sustituir un proyecto revolucionario por etapas social demócratas o 
por la asimilación imperceptible del ideario liberal; en las tentativas para instru-
mentalizar la Iglesia, los movimientos sociales y los partidos legales y, en la con-
servación de modelos explicativos de acción contra las evidencias producidas por 
nuevas  experiencias políticas  y culturales  y por la  nueva situación económica 
mundial. 
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No creemos que se trate de una crisis "coyuntural" de las izquierdas, salidas re-
cién de formas extremadamente violentas de represión y bajo el riesgo de ser nue-
vamente alcanzadas por esa violencia. Creemos que se trata de una crisis produc-
to de una incorporación del marxismo bajo la forma de una doctrina y, por lo tan-
to, de una ideología, y no de una comprensión concreta y continua de los fenóme-
nos históricos.

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº61 Julio- 
Agosto de 1982, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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