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La represion politico-militar y la violencia policial que se abatieron sobre las iz-
quierdas en el Brasil a partir del golpe de 1964, y del Acta Institucional ntimero 5
hacia fines del 68, no truncaron una revolucién, pues ella no estaba en curso, no
obstante abortaron proyectos de transformacién histérica bajo la conduccién o
con la alianza de organizaciones de izquierda. Ese corte, las modificaciones del
capitalismo en Brasil, el régimen dictatorial y el surgimiento de nuevas formas de
contestacién social y politica constituyen el niicleo donde se desarrolla la crisis de
las izquierdas en Brasil y que de manera esquematica podria resumirse por el
choque entre organizaciones que conservaban modelos y proyectos de accién
provenientes de décadas pasadas (inspirados en la II Internacional), grupos o ten-
dencias que conservaban la concepcién de la lucha insurreccional a partir del
campo (inspirados en el maoismo y el guevarismo), tendencias que contintian
afirmando que el capitalismo se encuentra en la fase final de su disolucién (de
inspiracién trotskista), tendencias que pasaron a apostar a la conquista de la he-
gemonia proletaria en el interior de la sociedad politica (de inspiracién gramscia-
na y eurocomunista) y tendencias que consideran el surgimiento y desarrollo de
los movimientos sociales como la nueva posibilidad de transformacién histérica
bajo el signo de la democracia social, de la autogestiéon y del antieconomicismo.

Seria intitil extendernos sobre las querellas y combates entre las diversas tenden-
cias de la izquierda, pues ellas se repiten tal como ocurre en el resto del mundo, y
desde ese plano apenas observariamos la superficie de la crisis, confundiéndola
con la fragmentacién de las organizaciones y de las sectas. Nos gustaria, pues,
analizar lo que se ha convenido en designar como la crisis de las izquierdas del
Brasil bajo tres angulos: el de las modificaciones tedricas concernientes al modelo
explicativo de la sociedad y la historia brasilefias; el de las modificaciones practi-
cas relativas a las formas de la accién politica; y el de los resultados sobre el pen-
samiento y la préctica de la izquierda, producido por las discusiones sobre el so-
cialismo "real", esto es sobre el totalitarismo burocrético. Estos aspectos no poseen
el mismo peso ni el mismo sentido, pero consideramos que ellos configuran el
campo en que se desarrolla la crisis que, como se entiende, trataremos de conside-
rar menos como una lucha entre organizaciones y facciones, sino como la inmovi-
lidad tedrica y practica de algunas lineas de la izquierda frente a las modificacio-
nes ya sefialadas, y los esfuerzos, por otra parte, de las izquierdas para compren-
der lo nuevo, de su participacion e intervencién como creacién histérica posible.
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Sobre el modelo explicativo de la sociedad y de la historia brasilefia

Aunque con ciertas variaciones, se puede decir que un mismo modelo explicativo
de la sociedad y de la historia brasilefias, prevaleci6 entre las izquierdas desde los
afios 20. Los elementos constitutivos de ese modelo eran: 1) incapacidad de la
burguesia y de la oligarquia latifundista para convertirse en clases dirigentes defi-
niendo un proyecto racional de dominacién y de direccién de la sociedad; 2) in-
madurez, desorganizacion y fragilidad del proletariado (en virtud de su origen
rural) para proponer un proyecto revolucionario de toma del poder y de aboli-
cién de la explotacion econémica; 3) radicalismo reformista y/o conservador de
las clases medias urbanas, siempre arrastradas por los movimientos esporadicos
de las dos clases fundamentales; 4) como consecuencia de la precariedad socio
politica de las clases fundamentales, la lucha de clases, la acumulacién del capital,
la organizacién de la sociedad y la conduccién de la historia siempre estuvieron a
cargo del Estado, obligado a la centralizacién y el autoritarismo para contrapesar
la segmentacion social, regional y nacional; 5) como consecuencia de la desorga-
nizacién y debilidad de las clases dominantes, siempre divididas por luchas inter-
nas de intereses, nunca fue posible definir una politica econémica de corte defini-
damente nacionalista en cuanto a sus fines, quedando el pais sujeto al saqueo im-
perialista; 6) la ausencia de proyectos sociales, econémicos y politicos, por parte
de las clases, dejandolos en las manos y bajo la tutela del Estado tuvo un resulta-
do ideolégico preciso, que fue la importacién de las ideas de la burguesia extran-
jera, de suerte que las élites intelectuales siempre estuvieron mas ocupadas con
los acontecimientos culturales externos que con la necesidad de producir una ide-
ologia nacional.

Es interesante observar que si estudiamos la historia de cufio de anarquista y
anarco-sindicalista, no encontraremos ese modelo explicativo, sino otro bastante
distinto, sobre todo en lo que se refiere a las clases sociales en lucha y al Estado.
Curiosamente, no obstante, encontraremos, aunque con otra terminologia, ese
mismo modelo en las formulaciones de los intelectuales y politicos de derecha
durante cuatro décadas por lo menos (del 30 al 60).

Aunque el modelo explicativo haya sido siempre éste, no siempre fueron las mis-
mas las causas atribuidas a la formacién de la realidad brasilefia. Asi, durante
mucho tiempo (hasta finales de los afios 50) prevaleci6 la teorfa, defendida por el
PCB (con la extraordinaria excepcién de Caio Prado Jr.) de la estructura feudal o
semifeudal de la realidad colonial brasilefia. Posteriormente, esa explicacién fue
sustituida por la teoria trotskista del desarrollo desigual y combinado, segtn la
cual era absurda la tesis del feudalismo para el Tercer Mundo, cabiendo percibir
las exigencias del propio capital que crea zonas de desarrollo y de atraso econé-
mico conforme a necesidades de acumulacién. Por tltimo, esa tesis dejé su lugar
a la concepcidn cepalina de la teoria de la dependencia y de los lazos internos en-
tre el centro metropolitano desarrollado y las periferias subdesarrolladas. Lo cu-
rioso, sin embargo, es que esas diferencias en la preferencia de las causas econé-
micas, no alteran el viejo modelo explicativo, sino que lo refuerzan, siendo la me-
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jor demostracién de esa permanencia el hecho de que los proyectos de transfor-
macion histdrica siempre conservaron, a pesar de las diferentes teorias y las dife-
rentes tacticas, las mismas ideas sobre el proceso de transformacién y sobre su es-
trategia.

Ese proceso supone los siguientes elementos: 1) necesidad de la revolucién demo-
cratico-burguesa, como etapa preparatoria para la revolucién socialista - tratdn-
dose de un pafs feudal o atrasado o de la periferia dependiente subdesarrollada -,
el primer paso seria el pasaje a un capitalismo nacional desarrollado, como condi-
cién previa para el socialismo (toda vez que sin el paso por la contradiccién entre
fuerzas productivas y relaciones de produccion capitalista no puede haber socia-
lismo); 2) necesidad de una politica econémica nacionalista contraria al imperia-
lismo, de suerte que la etapa inicial de la revolucién deberia pasar por una politi-
ca de alianzas de clases entre la burguesia nacional progresista, el proletariado re-
volucionario (del campo y de la ciudad) y los sectores progresistas de las clases
medias o de la pequefia burguesia; 3) dada la fragilidad de la organizacién social
y dado el papel unificador del Estado, la transformacién histérica sélo podria
ocurrir con la toma del aparato estatal por las clases aliadas, bajo la direccién del
proletariado, siendo la estatizacién y la nacionalizacién de la economia el paso
decisivo para la futura colectivizacién socialista; 4) dada la fragilidad, la desorga-
nizacién, y la fragmentacién de las clases y de los grupos sociales, el proceso de
transformacién sélo podria ser efectuado por una vanguardia politica que prepa-
rase, dirigiese, condujese, organizase y expresase las necesidades de la nueva so-
ciedad, aportando a las clases explotadas la conciencia de su verdadero destino
histérico; 5) dada la importacién de las ideas, corresponderia a los intelectuales y
artistas comprometidos con el proyecto revolucionario producir una ideologia na-
cional, nacionalista que propiciase la alianza de las clases, la perspectiva de la so-
ciedad futura, y persuadiese a las clases aliadas de la importancia vital del com-
bate contra el imperialismo, ademds de preparar la conciencia proletaria para la
direccién futura del pais.

Ya sea que aceptasen la ideologia y la politica desarrollista (afios 50), ya sea que
adhirieran a la politica populista y atin la propusiesen (inicios de los afios 60), que
pretendiesen quemar la etapa de las alianzas democratico-burguesa y hacer inme-
diatamente la revolucién por la lucha armada (final de los afios 60), las izquierdas
nunca abandonaron tres grandes presupuestos de su practica: el nacionalismo an-
tiimperialista, el vanguardismo de la organizacién partidaria en la conduccién del
proceso y el estatismo como meta de la revolucién. Un tnico ejemplo sobre la
idea de hacer la revolucién a partir de y con el Estado: ninguna de las organiza-
ciones de izquierda al discutir los problemas de los sindicatos en el Brasil y la le-
gislacion fascista que los amarr6 al Estado, jamas propuso en su programa la li-
bertad sindical, pues si el sindicato es "correa de transmisién" del partido y si el
partido llega a tomarse el Estado, ipso facto los sindicalistas tendran en el poder
estatal un aliado y no un obstaculo para sus libertades... Se puede comprender
también porque hacia el final de los afios 70 e inicio de los afios 80, las luchas sin-
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dicales causan extrafieza y provocan desconfianza en muchas tendencias de iz-
quierda, alarmadas tal vez por el surgimiento de una "aristocracia obrera"...

Consideraciones acerca de los programas

Si volvemos a los elementos de los programas revolucionarios, podemos percibir
que se fundaban en ciertas concepciones tedricamente problematicas. Las ambi-
gliedades y dificultades tedricas no serian graves si las izquierdas no se preten-
diesen marxistas, pues el marxismo no distingue teoria y practica, toda vez que la
teoria es comprension de y para la practica, y esta es la preparacion o la expresion
de aquella. En suma, la articulacién interna entre teoria y practica en el marxismo
hace que las ambigiiedades tedricas de los programas no sean de inferior impor-
tancia.

Asi, el imperialismo era visto como importacién de capitales y exportacién de
mercaderias bajo la presién y la direccién de los Estados y las empresas extranje-
ras, y de este modo la oposicién se establecia, no entre capitalismo y socialismo,
sino entre capitalismo nacional y capitalismo internacional. El imperialismo no se
ubicaba ni bajo la 6ptica de Rosa de Luxemburgo, ni la de Bujarin. O sea, no se to-
maba la distincién de Rosa entre "interno" y "externo” en el sentido de "capitalis-
ta" y "no-capitalista”, y esto podria hacerse, por lo menos en la fase de la tesis del
feudalismo, ya que siendo un pais "feudal”, el Brasil perteneceria al campo exter-
no y ser devorado por el campo interno, capitalista. Por el contrario, como se tra-
taba de pasar por el capitalismo para llegar a la revolucién, el imperialismo no
podia concebirse de esa manera. Ni por la dptica de Bujarin, segtin la cual el im-
perialismo, como politica del capital financiero s6lo puede universalizarse por el
doble movimiento de la internacionalizacién y del mercado internacional, o sea,
en su movimiento, el imperialismo crea el mercado mundial por medio de su otro
contradictorio, el Estado nacional, que garantiza los mercados nacionales. De esta
manera, el nacionalismo, muy lejos de ser la negacién y el enemigo del imperialis-
mo, es su particularizacién necesaria, su otra cara y su gemelo univitelino. La
oposicién nacional-extranjero, colonia-metrépoli, periferia-centro, hizo imposible
evitar la propuesta nacionalista de los programa antiimperialistas.

El problema de las vanguardias

En lo tocante al vanguardismo, - sea el del centralismo democréatico del partido
de cuadros, sea el de los focos insurreccionales, o el de los aparatos urbanos para
la lucha armada - existia el presupuesto de la "falsa conciencia", del voluntarismo
y del espontaneismo economicista de las masas atrasadas y alienadas, fragmenta-
das por falsos intereses particulares bajo la accién de los intereses y de la ideolo-
gia dominantes. Ese presupuesto se torné altamente complicado en la fase del po-
pulismo que terminé inventando un pueblo "doble", esto es, un pueblo "objetiva-
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mente" revolucionario (porque las leyes de la historia determinan que sea asi) y
un pueblo "subjetivamente" atrasado (porque la alienacién capitalista asi lo deter-
mina), y se lleg6 a la paradoja de un "pueblo mas pueblo que el pueblo”, esto es,
la vanguardia revolucionaria portadora de la buena conciencia, de la linea justa y
de la marcha de la historia. El vanguardismo, por lo demés, siempre estuvo a las
vueltas con un problema insoluble, pues fundando la primera etapa de la revolu-
cién en una alianza entre sectores avanzados y progresistas de la sociedad, uni-
das todas las clases en el ideal comiin de desarrollo nacional independiente, esta-
ban obligadas a considerar, al mismo tiempo, que la marcha de la historia es obje-
tivamente ineluctable y légicamente previsible (sin lo cual no se podria justificar
la lucha revolucionaria que desembocaria en un puro voluntarismo) y por otra
parte que es preciso ayudar a esa historia a marchar. Ahora bien, con esto, la con-
ciencia y la voluntad, dispensables en virtud de las leyes histéricas, eran introdu-
cidas nuevamente para que las leyes se cumpliesen, de tal manera que fuese posi-
ble conservar la ambigiiedad tedrica; vale decir que mientras la falsa conciencia
probaba que la historia se hace sin los hombres, la vanguardia probaba que se
hace con algunos hombres.

Por dltimo, el estatismo presuponia que, aunque teéricamente el motor de la his-
toria sea la lucha de clases, el instrumento fundamental de esa historia, en la prac-
tica, es el Estado dirigido por el partido revolucionario, conciencia de las masas, o
por los grupos armados que lo tomarian por asalto. Habia aqui por lo menos dos
problemas graves. En primer lugar, la indeterminacién del lugar y del sentido del
Estado, pues si en el marxismo clasico el Estado pertenece a la superestructura
como reflejo juridico-formal de lo que acontece efectivamente en la infraestructu-
ra, la idea de construir la historia, tomando el Estado, presuponia la concepcién
opuesta, esto es que el Estado determina la propia economia, en lugar de ser sélo
su reflejo. En segundo lugar, prevalecia una visién instrumental del poder y de
las instituciones, o sea, la suposicién de que el poder estatal e institucional es neu-
tro, que su "bondad" o "maldad" dependen sélo de quien lo ocupa y dirige, sien-
do suficiente sustituir a los dirigentes para que se realice un cambio cualitativo...
Pues bien, esa desvinculacién entre la forma y la naturaleza del poder (y de sus
aparatos empiricos de realizacion) y su finalidad de conservar la dominacién
daba a los proyectos de las izquierdas un sello abstracto y autoritario. Si conside-
ramos bajo esa perspectiva el sentido de las derrotas de las izquierdas en las tlti-
mas décadas, tal vez podamos acercarnos un poco més al nticleo de la crisis.

Significado y alcance de las derrotas

Cuando se habla de una crisis de las izquierdas en Brasil se acostumbra a pensar-
la a partir de las derrotas sufridas por las distintas organizaciones, tendencias y
grupos (reformistas, algunos, revolucionarios, otros) en los afios 60. Esta derrota
es habitual enfocarla desde dos dngulos: el de los errores "tacticos" y "estratégi-
cos" en los andlisis de coyuntura y en las proposiciones de alianzas o de organiza-
cién, y el aniquilamiento politico y fisico de las izquierdas por los organismos mi-
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litares y policiales de represién, ademas de las disposiciones dictatoriales/legales
de la exclusion histérica de las izquierdas. La crisis aparece duplicada, pues ahora
se captan los engarios de las propias izquierdas en la evaluacién y conduccién del
proceso, ahora se tiene conciencia de la violencia represiva que se abatié sobre
ellas. Si esto causo la crisis de las izquierdas, tal vez el lugar de la crisis en las iz-
quierdas no sea éste, pero se estd en las primeras tentativas para comprender lo
que significa ser derrotado. Porque buena parte de las izquierdas no admite, no
permite y no desea hacer tal andlisis, creemos que es ella la causa de la crisis en
que viven.

Una parte (pequefia) de las izquierdas pasé a comprender que una derrota no es
s6lo el aniquilamiento politico y fisico, no es sélo la represién militar, policial e
institucional, sino que es sobre todo la pérdida del control de una lucha y de un
proceso que, paradojalmente pasan a ser realizados por el enemigo. La derrota
significa que el enemigo se apropia de un proyecto histérico, lo modifica en los
puntos que le convienen y lo realiza.

Esto significa que la derrota viene tanto de dentro como de fuera. De dentro,
(cudl era la naturaleza del proyecto que permitié su apropiacién por los enemi-
gos? De fuera, ;cudl era el poder que tenian los enemigos para hacer una tal apro-
piacién? ;Querian las izquierdas un Estado que promoviese el desarrollo econé-
mico capitalista? La derecha que tomo el poder en el 64 y en el 68 realiz6 esa pro-
eza (aunque los costos sociales y politicos hayan sido incalculables; pero, ;no es la
violencia la partera de la historia? jen su fase ascendente y progresista, no fue a
fierro y fuego que la burguesia instaur6 el capitalismo? ;Por qué entre nosotros
serfa diferente? ;O ya nos olvidamos del Manifiesto?) ;No querian las izquierdas
un Estado centralizado y fuerte que dominase a la sociedad y le impusiese los
rumbos del futuro?. La derecha del 64 y del 68 realizé esa tarea? ;Querian las iz-
quierdas una sélida y oficial ideologfa nacionalista, a pesar del vinculo umbilical
entre imperialismo y Estado nacional? La derecha del 64 y del 68 monté6 una fé-
rrea ideologfa de seguridad nacional de desarrollo nacional, de integracién nacio-
nal, una teorfa geopolitica nacionalista y una alianza fisiolégica con el imperialis-
mo. ;Querian las izquierdas una politica social promovida exclusivamente a par-
tir del Estado como fuente de bienestar social, de servicios ptiblicos y de sustenta-
cién politico-ideoldgica? La derecha del 64 y del 68 realizé ese cometido (y el he-
cho de ser una farsa, de estar en plena bancarrota, de disgustar y sacrificar a los
trabajadores no cambia el sentido que las izquierdas habian dado a la funcién so-
cial del Estado, que infelizmente no beneficié a aquellos que las vanguardias re-
volucionarias beneficiarian, aunque Polonia, Hungria y Checoeslovaquia nos ha-
gan pensar dos veces sobre los "beneficiados", reservado el caso de Cuba). ;Las
izquierdas querian una vanguardia consciente que pensase por la sociedad y le
marcase rumbos? Si el desarrollo capitalista (etapa de la revolucién socialista)
ocurre segiin Marx, gracias al desarrollo de las fuerzas productivas y, por lo tan-
to, de las técnicas y de la tecnologia, la derecha del 64 y del 68 colocé a la tecno-
cracia burocrética en el poder e hizo de la politica una técnica administrativa de
las cosas y de los hombres, ;no creé con ello una tecnologia nacional indepen-
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diente, como las izquierdas crearian? Pero, una tecnologia nacional independien-
te ;alteraria el sello decisivo del desarrollo tecnolégico capitalista, vale decir la se-
paracién radical entre los técnicos-dirigentes/controladores y los trabajadores-
ejecutantes/dirigidos? ;Querian las izquierdas la estatizacién y nacionalizacién
de la economia? Ahi estan las EMBRAS que no dejan mentir. Sin duda, la realiza-
cién de un proyecto de izquierda por una dictadura de derecha, lo destruye.

El problema, sin embargo, no es éste y si lo es que las lineas maestras del proyec-
to de las izquierdas, las fuerzas sociales que ellas movilizarfan, no construye ese
proyecto como otro alterno, como negacién de un proyecto de la derecha. Anver-
50 y reverso de un mismo proyecto cuya diferencia estaria apenas en quién lo rea-
lizaria y para quién lo realizaria. ;Donde esté la contradiccién, la negacién inter-
na que mueve la historia?

Por mas cruel que pueda parecer, hubo una especie de "armonia preestablecida"
entre el autoritarismo estatizante-nacionalista y vanguardista de las izquierdas y
el autoritarismo-estatizante y tecnocrético de la derecha, abriendo para la primera
una crisis que la tentativa de lucha armada no podia resolver. La falta de respaldo
social para los grupos armados no se debid, evidentemente, a la proverbial cor-
dialidad del pueblo brasilefio, a su horror por la violencia. Hay sociedades tan
violentas como la de este pais donde todo se hizo "sin derramamiento de sangre",
simplemente porque ese "todo" se redujo a los golpes de Estado, omitiendo lu-
chas sociales y politicas sangrientas y omitiendo lo cotidiano popular. La falta de
apoyo de la masa a los grupos de la lucha armada se debi6 a su propia concep-
cién instrumentalista de la organizacién y la lucha. No fue la clandestinidad de
las organizaciones, ni fue la "alienacién" popular lo que derrotaron a los grupos
armados, sino la imposibilidad de éstos para relacionarse con la sociedad, porque
eran grupos autoreferidos, autocentrados, y més préximos a las sectas que a las
organizaciones politicas.

De un modo general, tanto los partidos revolucionarios de cuadros, como los gru-
pos armados revelaban no sélo una concepcién golpista, misionaria y mesianica
de la politica - compartiendo ese aspecto, la tendencia conspirativa de la derecha -
sino también una visiéon normativa de la historia "cientifica". En este aspecto com-
partia también la confianza que la derecha liberal poseia acerca de la racionalidad
de lo real y en la posibilidad de su control. La curiosa mezcla de voluntarismo po-
litico y de cientificismo histérico tal vez sea fundamental en la derrota de las iz-
quierdas al lado de su concepcién instrumental del poder y del consiguiente auto-
ritarismo de sus ideas y de su praxis. Junto a esto, otro aspecto de la crisis se pue-
de visualizar, el de las relaciones de la izquierda, hacia final de los afios 70, con
los movimientos sociales considerados por ellas como reformistas, divisionistas,
pequerios burgueses y peligrosos para la unidad de la lucha social y politica. El
pavor de la mayoria de las izquierdas frente a practicas que no pueden unificar,
dirigir y controlar es algo constante, que ya apareceria, en perspectiva, en aquel
modelo explicativo de la realidad brasilefia, montado desde los afios 20 y en el
cual todas las experiencias del anarquismo, del anarco-sindicalismo, de las re-
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vueltas campesinas, de las huelgas en el campo y en la ciudad eran omitidas para
afirmar la tesis de la debilidad, inmadurez y desorganizacion de las clases traba-
jadoras. Sin embargo, antes de referirnos a los movimientos sociales, nos gustaria
mencionar otro aspecto de la crisis de las izquierdas en el Brasil, los problemas
producidos por el socialismo "real" y por la burocracia de los paises llamados de-
mocréaticos.

Problemas del socialismo "real"

El fenémeno global que atraviesan tanto los paises llamados socialistas, como los
llamados democraticos, es la nueva forma del Estado. Si en las perspectiva liberal,
el Estado era sdlo el agente regulador de los conflictos y de los intereses privados
de la sociedad civil en nombre del interés general y de la igualdad-libertad for-
males de los ciudadanos, y, si en la concepcién de Marx, el Estado es la superes-
tructura juridica que garantiza la propiedad privada de los medios de produccién
y legitima el dominio de clase mediante el ardid de la comunidad imaginaria de
los ciudadanos como hombres e individuos, actualmente ya no es posible mante-
ner esas concepciones, toda vez que el Estado "se desplazé” para la esfera de la
sociedad civil (en términos liberales), o para la infraestructura (en términos mar-
xistas), convirtiéndose en un participante directo de la acumulacién del capital y
de la produccién de valor. En el caso de los paises de socialismo "real" la méquina
estatal-burocratica tiene la peculiaridad de tornar visible un fenémeno que per-
manece en la sombra en los paises llamados democréticos, esto es la presencia
maciza del Estado en todas las instituciones sociales, determinando su existencia,
su actuacién y sus relaciones. Si en los paises llamados democréticos, esa presen-
cia se hace sentir de un modo visible sobre todo en la esfera de la politica econé-
mica, de la politica social y de las decisiones sobre la guerra, y de un modo invisi-
ble a través de la ideologfa portada por los medios de comunicacién de masas y
por las practicas represivas en las escuelas, hospitales, empresas, laboratorios,
prisiones o asilos, el resultado fundamental de esa presencia es la privacidad de
la existencia social, vale decir la capacidad de decisién y de accién de los indivi-
duos para reducirse a su vida privada y para no repercutir en la vida ptblica. No
es que haya dejado de existir un espacio ptiblico de opiniones, sino precisamente
que tal espacio es apenas el de las opiniones, y en la mayoria aplastante de las ve-
ces esa opinién también es manipulada por los medios, propietarios privados del
espacio "publico". En contrapartida, en los paises del socialismo "real" la presen-
cia del Estado es total y visible porque se efecttia desde la base por la burocracia
partidaria, el Partido operando como unificador e identificador de toda la socie-
dad, impidiendo diferenciaciones, conflictos, cambios, provenientes de decisiones
sociales o colectivas. Esto significa para las izquierdas que la via reformista de la
social democracia no es alternativa para las democracias liberales (toda vez que
esa via se funda en el refuerzo del Estado), y que la idea de una practica revolu-
cionaria efectuada a partir de la toma del Estado tampoco puede ser considerada
como solucién contra la explotacién y la dominacién capitalistas (toda vez que
esa via desemboca en el totalitarismo).
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Vinculado también al problema del Estado, las izquierdas se ven obligadas a re-
pensar el tema y la préctica de la representacion.

Antes era facil oponer al formalismo y a los privilegios disimulados por la repre-
sentacién formal de las democracias burguesas, la figura de la participacién a tra-
vés del partido de cuadros y de los consejos obreros, pero, por otro lado, la expe-
riencia "socialista" ha revelado que la légica del centralismo democrético es
opuesta a los consejos, a la participacion y a la democracia directa. Ademas de
eso, la practica de este tipo de partido revel6 algo extraordinario. En efecto, esta-
bamos habituados a la idea liberal de que representar es ser escogido para "actuar
por", y que gobierna sélo quien representa. En los paises de socialismo '"real"
hubo una especie de regreso a la concepcién medieval de la idea de representa-
cién, segn la cual representar es "encarnar” o "estar en lugar de", de tal manera
que alguien representa porque tiene poder y porque gobierna, y no al contrario.
La visién mistico-teoldgica del Partido como "representante” del proletariado, y la
del Estado como "representante" del Partido, permiten la "encarnacién" de unos
por los otros y la sustitucién de los sujetos politicos por sus "representantes".

Estos aspectos, en el caso del Brasil, poseen dos consecuencias importantes: por
un lado el autoritarismo y la burocracia del Estado se montaron de tal manera
que cualquier tentativa para recuperar la nocién de representacién (sin hablar ya
de participacién) pasa ahora menos por la toma de los aparatos del Estado y mas
por una otra concepcién del poder que las izquierdas, por el momento, no pare-
cen en condicién de elaborar; por otra parte, las propias organizaciones de iz-
quierda fueron marcadas en forma tan profunda por el autoritarismo vanguardis-
ta de la representacién-encarnaciéon que con el correr de los afios 70 mas se ahon-
dé6 la distancia frente a sus "representados”, como todavia contintian insistiendo
en "tolerar” los movimientos sociales.

Sobre los aspectos de la economia

Desde el punto de vista de la economia no son menores los problemas que hay
que enfrentar. Si es verdad que la acumulacién capitalista sélo puede efectuarse
por la explotacién de la plusvalia, y si es verdad que el modelo econémico brasi-
lefio fue establecido sobre la superexplotacién de la fuerza de trabajo y sobre la
represion de todas las actividades de los trabajadores, desde el proceso de trabajo
dividido "racionalmente", hasta el control de los trabajadores por el departamento
de relaciones industriales y por los sindicatos, también es verdad que en el plano
de la produccion de la plusvalia, tres leyes del desarrollo capitalista formuladas
por Marx, parecen haber encontrado un limite, en la forma contemporanea de
acumulacién, por la intervencién econémica y politica deliberadas de las clases
dominantes y del Estado: la ley de la caida de la tasa de ganancia; la ley de la
pauperizacion progresiva del proletariado y la pequefia burguesia, y la ley de la
contradiccién insoluble entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relacio-
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nes de produccién. Leyes que eran vélidas para el capitalismo del laissez-faire y
adn para el capitalismo de los monopolios, dejan de tener validez absoluta (aun-
que tengan validez relativa en algunos lugares) en la fase del capitalismo mono-
polista de Estado. Esto significa (para las izquierdas en general, y para las brasile-
fias en particular) que exceptuando el hecho concreto de la explotacién de la fuer-
za de trabajo para la produccién del valor, lo restante de los elementos que per-
mitian el economicismo en politica ya no garantizan un proyecto de transforma-
cién histérica bajo la direccién del proletariado como encarnacién necesaria del
paso del reino de la necesidad al reino de la libertad. El papel del proletariado
tenderd a ser politicamente definido y comprendido mds que econémicamente
determinado. Si hubo una pérdida de garantias tedricas sobre las leyes de la his-
toria regida por la economia, tal vez haya habido un enorme beneficio politico.
Ahora bien, uno de los aspectos de la crisis de la izquierdas en el Brasil esta en el
hecho de que rechazan la nueva realidad de la economia capitalista y en lugar de
enfrentar con criterio marxista la necesidad de nuevos analisis econémicos y poli-
ticos, permanecen atados a lo ya pensando, a lo ya dicho y hecho.

Consideraciones sobre la revolucion

Un punto que merece referencia en esta crisis (general y brasilefia) es la modifica-
cién de la idea misma de revolucién. Uno de los problemas centrales de la revolu-
cién efectuada en los paises del socialismo "real" fue el de determinar en que mo-
mento la revolucién terminaba en un nuevo orden ya establecido. No fue por ca-
sualidad que Trotsky, frente al riesgo de pardlisis burocratica producida por el es-
talinismo, elabor¢ la idea de la revolucién permanente, cuyo problema fue basica-
mente el de postergar la decisién de "marcar" el instante en que la revolucién ter-
minaba y un régimen surgfa en su lugar. ;De dénde proviene el temor (que Stalin
no tuvo) de determinar el fin de la revolucién? Del hecho de que la revolucién
siempre fuese concebida como el resultado necesario de la marcha ineluctable de
la historia y como instante de transparencia y de reconciliacién de la sociedad
consigo misma, gracias al fin de las clases y de las luchas entre ellas. La oscuri-
dad, los conflictos, el surgimiento de la burocracia, la extincién (hasta por la fuer-
za) de los soviets, las divergencias tedricas y practicas entre los miembros del co-
mité central, las dificultades en el campo y el riesgo de la contrarrevolucién haci-
an imposible afirmar, en Rusia, que la revolucion estaba hecha y que una nueva
era se iniciaba rumbo al comunismo. Ni la transparencia, ni la reconciliacién, ni la
libertad habian surgido. El término de la revolucién sélo podia llegar por decreto,
por el paso de la chispa (iskra) a la "verdad" (pravda), por la sustitucién de la
transparencia por la vigilancia, de la reconciliacién por la identificacién, de la li-
bertad por la disciplina.

El paso de la revolucién hacia el terror en la revolucién dejé marcas profundas en
las izquierdas no estalinistas y gradualmente la revolucién pasé a ser considerada
menos como un resultado necesario de la marcha de la historia (contradiccién en-
tre las fuerzas productivas y las relaciones de produccién) y como producto de
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una vanguardia consciente, para entenderla como un acontecimiento politico que
muestra respeto por la esencia misma del poder. La revolucion (y las experiencias
recientes en los paises de socialismo "real" lo demuestran) surge en el momento
en que la sociedad se polariza entre un alto y un bajo, entre mandantes y manda-
dos, de tal manera que la naturalidad del poder y del orden vigente desaparece:
el poder se percibe como discutible y el orden vigente como revocable. Tampoco
la sociedad posrevolucionaria se entiende como una promesa necesaria, como
epifania de la verdad, de la libertad y de la transparencia, sino como algo que
debe ser construido contra las imagenes de la unidad y la identidad sociales. En
fin, la percepcién de que la colectivizacién de los medios de produccién, no es en
si y por si misma portadora de una sociedad justa, igualitaria y libre, proporciona
al tema de la democracia una envergadura que no tuvo en las antiguas concepcio-
nes de la revolucién, para las cuales la democracia (como el Estado) era apenas un
instrumento y no una forma efectiva de las relaciones sociales. Sin embargo, esas
consecuencias traidas por la revolucién "real" no parecen conmover y convencer a
una buena parte de las izquierdas brasilefias acerca de la necesidad de repensar la
revoluciéon. Aqui como en los casos anteriores, la "doctrina" marxista impide una
reflexién y una practica marxistas.

El campo en que se desarrolla la crisis de las izquierdas brasilefias incluye, evi-
dentemente, el surgimiento de nuevas précticas y nuevos temas, que por no per-
tenecer al acervo tedrico y practico de las organizaciones existentes, causan grite-
rfa, querellas, conflictos y acusaciones infinitas. Las practicas y los temas nuevos,
surgidos con y en los movimientos sociales, nos parecen relevantes pues la simple
existencia de tales movimientos dificulta la mantencién del antiguo modelo expli-
cativo y del antiguo proyecto revolucionario (que mencionamos al inicio de este
trabajo) aunque, debido a esa razén los movimientos sociales sean considerados
por las izquierdas "clasicas", como desviaciones pequefio burguesas, y hasta anar-
quistas. Probablemente el desprecio por los movimientos sociales y su combate
contra ellos se deben a dos causas principales: en primer lugar porque para las iz-
quierdas "clasicas" las reivindicaciones feministas, raciales, sexuales, ecolégicas,
etc. pertenecen a las superestructura y no pueden tener el mismo peso transfor-
mador que el que poseen las reivindicaciones y luchas en el plano de la infraes-
tructura. Hay pues, un economicismo presente en la desconsideracién por los mo-
vimientos sociales; en segundo lugar, y sobre todo, porque los movimientos so-
ciales se orientan por la idea y por la practica de la autonomia; expresan profunda
desconfianza frente a las organizaciones tradicionales de la izquierda que preten-
den dirigirlos, unificarlos, y conducirlos, reduciéndolos a la heteronomia de las
decisiones centrales de las organizaciones politicas nacidos al amparo de los mo-
vimientos de oposicién sindical, de las asociaciones profesionales, de las comuni-
dades eclesiasticas de base, de los movimientos estudiantiles, de amnistia, contra
el costo de la vida, de mujeres, negros, homosexuales, indios, etc. culminando en
grandes huelgas (como la de los metaltrgicos en el 78, 79, 80, de los bancarios, de
los funcionarios ptblicos, de los obreros del petréleo) y en encuentros nacionales
de trabajadores, mujeres, estudiantes, negros, profesores, etc., los movimientos
sociales muestran no sélo formas nuevas de intervencion social, de reivindicacio-
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nes y de participacion en las decisiones concernientes a un colectivo, sino que re-
velan sobre todo el deseo de practicas auténomas y diferenciadas, sin la tutela de
organismos partidarios, estatales o empresariales. Tal vez el gran tema producido
por los movimientos sociales para la practica de las izquierdas sea el de la auto-
nomia.

Consideraciones sobre la autonomia

La defensa de la autonomia significa, por lo menos: 1) la comprensién de que la
forma contemporanea de explotacién y dominacién se encuentra cristalizada en
la separacién radical, establecida en todas las esferas de la vida social, entre diri-
gentes y ejecutantes; los tltimos no decidiendo, no controlando, ni conociendo el
sentido y la finalidad de sus acciones. Esa heteronomia presente fundamental-
mente en el proceso del trabajo (desde el surgimiento del taylorismo y del fordis-
mo, y desde el uso del departamento de relaciones industriales) se difunde por la
sociedad en su conjunto, no sélo porque las decisiones parten de centros estatales
basados en el secreto y en la pura administracién, sino también porque encuentra
un soporte decisivo en la moderna idea de eficiencia, esto es en el saber de los es-
pecialistas que deciden por los "incompetentes” sociales. 2) La modificacién del
concepto y de la imagen de lo popular, sobre todo tal como fueron elaborados por
el populismo y por el modelo explicativo fundado en la falsa conciencia y en la
inmadurez de los trabajadores, cuya conciencia correcta sélo podia venir del exte-
rior. Las formas de resistencia de la llamada cultura popular, las astucias contra la
racionalidad uniformadora de las clases dominantes, la lucha por la posesién de
la tierra y por la ocupacién de terrenos, la movilizacién para resolver problemas
locales, la nitida distincién entre los enemigos de clase y la esperanza en un poder
que sea fuente de justicia y no de opresion, se encuentran mezcladas con todas las
formas de incorporacién y de interiorizacién de la ideologia dominante, de tal
manera que ni la imagen roméntica del "pueblo bueno" ni la imagen autoritaria
del "pueblo alienado" alcanzan a dar una explicacion del fenémeno, vago y real,
de lo popular, invitando a las izquierdas a una reflexién nueva sobre él y sobre la
pluralidad de movimientos sociales a los que da forma. 3) La autonomia, basada
en la practica de la participacion directa, y de la eleccién de representantes para
cuestiones precisas (y no representantes fijos), cambia la concepcién de partido
politico, pues no es suficiente con que éste se declare "partido moderno de masas"
y tener un programa, para encontrar la inmediata e irrestricta aceptacién de los
movimientos sociales. Estos desconfian de todo aquello que pueda unificarlos en
vez de articularlos en un proyecto mas amplio, de todo cuanto pueda uniformar-
los en lugar de diseminar la experiencia de sus particularidades, de todo cuanto
pueda dirigirlos desde fuera, en lugar de expresarlos. Nada impide que la vieja
férmula de la unidad a cualquier precio se apodere de algunos movimientos so-
ciales, pero dificilmente podra cogerlos a todos ellos.

4) A largo plazo la practica de la autonomia se orienta hacia el proyecto de la au-
togestion, no s6lo como una férmula para la esfera del trabajo industrial, sino
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como una préactica presente en todas las instituciones y en todas las esferas de la
existencia social. Esto significa, por un lado, la necesidad de que las izquierdas
elaboren al interior de los movimientos en que participan, las formas de articula-
cién entre ellos y, por otro, que comprendan la novedad mayor contenida alli,
cual es la de una gestién de la cosa ptblica que no pasa por el Estado, sino que
coge el propio poder como poder ptblico. 5) La defensa de la autonomia signifi-
ca, finalmente, una percepcion de la vida social en dimensiones diferenciadas
(trabajo, ciudadania, vida privada) y descentralizadas, pero que se comunican sin
identificarse (como en el totalitarismo) y sin aniquilarse ni privatizarse (como en
las democracias llamadas liberales). El pasaje de la idea de espacio ptblico de las
opiniones, para el de cosa y de poder ptiblicos como espacio de decisién politica
hace de la autonomia no sélo un contrapoder social permanente sino una fuente
creadora continua de nuevos sujetos politicos que luchan por nuevos derechos.

Todavia, con los movimientos sociales surgen también otros temas, que pueden
no sélo agravar la crisis de la izquierda, sino conducirla a equivocos de graves
consecuencias.

Un primer equivoco puede ser el de recuperar la idea liberal de sociedad civil
como espacio para el ejercicio de las libertades, cuando sabemos que la sociedad
civil, desde su formulacién clésica, es la esfera de los intereses privados de las cla-
ses, de los conflictos entre grupos y de la lucha de clases, regido por la libertad y
por la igualdad formales. Ese equivoco, tanto puede hacer de los movimientos so-
ciales la legitimacién de la lucha de clases, ya que ella se expresa "libremente”,
como puede llevar a una concepcién de los partidos politicos como mecanismos
institucionales de rutinizacién de los conflictos, haciendo de esa rutina el sustitu-
to del ejercicio de la libertad y la igualdad.

Un segundo equivoco puede estar en la interpretacién sociologizante del concep-
to gramsciano de hegemonia, entendido como control social y politico (tan a gus-
to de la sociologia). El concepto de hegemonia posee lastre histérico (no sélo es
desarrollado por Gramsci a partir de la experiencia del fascismo y del estalinis-
mo, como es tomado por el de los juristas italianos populistas del Renacimiento) y
su utilizacién histérica por los participantes en los movimientos sociales puede
acarrear el resurgimiento del proyecto de unificacién identificacién social bajo
control obrero, minimizando las contribuciones efectivas de los demas movimien-
tos sociales. Ademas de eso, la nocién de hegemonia supone el establecimiento de
una "visién del mundo" nacional-popular y proletaria que sustituya la ideologia
de las clases dominantes por la ideologia de los dominados. Ahora, cldsicamente,
sabemos que la ideologia es una légica imaginaria de unificacién y de identifica-
cién sociales a partir del polo que prefiere el discurso sobre la sociedad y sobre el
poder. ;En qué medida, la nocién de hegemonia como "ideologia dominada" po-
dra comprometer las tentativas criticas de la praxis de los movimientos sociales?.

Un tercer equivoco puede ser producido por las comunidades eclesiétisticas de
base. Hay aqui por lo menos dos problemas que ameritan la atencién de las iz-
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quierdas bajo pena de caer en nuevas crisis al pretender instrumentalizar esas co-
munidades. En primer lugar, la Iglesia después del Concilio Varicano II, de Me-
dellin y Puebla hizo su llamada a la opcién preferencial por los pobres; ha defen-
dido los derechos humanos contra las dictaduras latinoamericanas, apoyado los
movimientos de Nicaragua y de El Salvador, apoyado y defendido a los que lu-
chan por el derecho a la tierra y al trabajo, y sobre todo, organizado las poblacio-
nes pobres en comunidades eclesisticas de base en un periodo de aplastamiento
de las izquierdas latinoamericanas. Luego que en el Brasil se inici6 la recomposi-
cién de esas izquierdas hubo la tendencia a considerar a la Iglesia y a sus comuni-
dades como instrumentos para la reconstitucién de las organizaciones politicas;
las comunidades ofrecian las bases sociales para las organizaciones y la jerarquia
eclesiastica proporcionaba proteccién institucional para ellas. Ese inmediatismo
instrumental no indaga si un proyecto politico de izquierda y un proyecto institu-
cional de la Iglesia pueden caminar juntos sin conflictos insuperables, uno al ser-
vicio del otro. En segundo lugar en una linea opuesta hubo y hay la tendencia a
tomar las comunidades de base como forma final e ideal de organizacién y de ex-
presion social fundada en la espontaneidad y en las necesidades sociales. Prevale-
ce en este caso, la idea medieval de comunidad, como si en las sociedades dividi-
das en clases sociales fuese posible mantener esa idea y las practicas que le corres-
ponden.

Este segundo equivoco no seria grave si las izquierdas que simpatizan con las or-
ganizaciones de base no olvidaran que bajo la préctica de las comunidades existe
una teoria social de la Iglesia cuya politica se realiza en la democracia cristiana
participativa, fundada en la idea de la colaboracién de clases. No estaria demés
recordar que la Iglesia (lo que no significa, evidentemente, todos los obispos y los
sacerdotes), impone limites precisos a los conflictos sociales, gracias justamente a
la idea comunitaria (la hermandad cristiana entre los desiguales) y que tales limi-
tes no dependen casi de la dinamica propia de los conflictos, sino del control de
las actividades comunitarias y pastorales por la jerarquia eclesidstica. Las comu-
nidades constituyen un puente institucional entre la ctipula de la jerarquia ecle-
siastica y la base dispersa de los fieles cuya dignidad y cuyos derechos la propia
jerarquia define y defiende, controldndolos dentro de limites expresamente fija-
dos por ella. Por parte de la Iglesia la idea de comunidad es perfectamente cohe-
rente con su concepcién de las relaciones entre los hombres (privada, caritativa,
fraterna, tanto mas perfecta cuanto el benefactor permanece oculto), creados desi-
guales por Dios y asi conservados, sin perjuicio de que se ayuden mutuamente.
Pero, tal vez, esta idea no sea compatible con la de los movimientos sociales como
visible, creadora de nuevos derechos (alterando, por lo tanto, el orden del mun-
do) y capaz de intervenir en las decisiones relativas a las cosas ptblicas. Visibili-
dad, publicidad, creacién de lo nuevo y, sobre todo, mantencién de las diferen-
cias sin conservarlas como desigualdades no parecen compatibles con las ideas de
colaboracién fraterna e invisible entre hombres y clases sociales, cooperacién in-
terclases sin abolicién de las desigualdades y sin alteracién del régimen privado
de propiedad. En sintesis, la idea y las practicas comunitarias corresponden a la
democracia cristiana, pero, ;corresponderdn a una democracia socialista?. El com-
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plejo problema que las izquierdas deben enfrentar es el de no descartar la expe-
riencia de las comunidades de base, no anular su existencia y particularidades, y
al mismo tiempo no erigirlas en modelos de los movimientos sociales, no conce-
birlas como instrumentos puros y neutros para otro tipo de practica.

Ademas, otro equivoco posible, tanto en una via social democratica como en una
via leninista, podria ser la tentativa de reducir los movimientos sociales a instru-
mentos de las organizaciones y de las instituciones de izquierda. Ese peligro no es
pequefiio, pues, en general, buena parte de la izquierda apenas "tolera" los movi-
mientos sociales con la esperanza de convertirlos en departamento de sus organi-
zaciones. Al igual que el Estado, la democracia, la Iglesia, las comunidades de
base, también los movimientos sociales, juntamente con los partidos legales tien-
den a ser considerados bajo la categoria de instrumento a pesar de todas las expe-
riencias que demuestran el equivoco y el desastre de esa visién instrumental.

Que esa posibilidad existe, lo comprueban varios ejemplos de lo que ha ocurrido
en algunos movimientos sociales, cada vez que un problema cualquiera (racial,
sexual, feminista, ecolégico, cultural, etc.) pasa por el tamiz de la determinacién
de clase. Las izquierdas "clasicas" estiman saber lo que el proletariado piensa,
quiere y hace y se consideran con el deber de ensefiarle ademas, lo que debe pen-
sar, querer y hacer. Dotadas de ese peculiar saber sobre lo otro, intervienen en los
movimientos sociales para determinar lo que es correcto para la clase trabajadora
y lo que es incorrecto; lo que es prioritario y lo que es secundario para su interés;
lo que contribuye y lo que no contribuye para la revolucién; lo que es pequefio
burgués y lo que es auténticamente revolucionario. Ahora bien, todas esas eva-
luaciones y juicios se hacen desde el punto de vista de lo que tales izquierdas
imaginan que son los trabajadores, la revolucién y las prioridades imaginarias,
cuya coherencia dependen apenas del modelo imaginado por ellas. No obstante,
esas intervenciones, con las cuales las izquierdas se rehusan a participar en los
movimientos sociales para poder dirigirlos desde fuera, sustrayéndoles sus parti-
cularidades y la posibilidad de descubrir formas de articulacién con otros, ade-
mas de su expresién politica, indican algo fundamental en la crisis de esas iz-
quierdas: por un lado, la tentativa de transformar en bases suyas movimientos
que no supieron y no pudieron crear, y por el otro, la repeticién interminable de
los modelos de unificacién y de reduccién de lo particular a una universalidad
imaginaria.

Si pudiésemos resumir esquematicamente la crisis de las izquierdas en el Brasil,
dirfamos que ella se concentra en las deficiencias (que la mayoria se resiste a ad-
mitir) de los antiguos modelos tedéricos y organizativos del marxismo local; en los
equivocos de sustituir un proyecto revolucionario por etapas social demdcratas o
por la asimilacién imperceptible del ideario liberal; en las tentativas para instru-
mentalizar la Iglesia, los movimientos sociales y los partidos legales y, en la con-
servacion de modelos explicativos de accién contra las evidencias producidas por
nuevas experiencias politicas y culturales y por la nueva situacién econémica
mundial.
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No creemos que se trate de una crisis "coyuntural” de las izquierdas, salidas re-
cién de formas extremadamente violentas de represién y bajo el riesgo de ser nue-
vamente alcanzadas por esa violencia. Creemos que se trata de una crisis produc-
to de una incorporacién del marxismo bajo la forma de una doctrina y, por lo tan-
to, de una ideologia, y no de una comprensién concreta y continua de los fenéme-
nos histéricos.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N°61 Julio-
Agosto de 1982, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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