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En la madrugada del 2 de abril de 1982, un comando de tropas especializadas co-
nocidas con el nombre de "buzos tácticos", que desde enero se habían sometido a 
un entrenamiento intensivo en prácticas militares anfibias en la Base Naval de 
Mar del Plata, hizo pie en Puerto Stanley, capital de las Islas Malvinas. Era la 
avanzada de una expedición de mayores dimensiones que en el curso de pocas 
horas alcanzó todos los objetivos que se había propuesto, en cumplimiento de la 
denominada "Operación Azul". Al parecer los estrategas que eligieron ese nom-
bre de código pensaron que ese era el color de muchas cosas que tenían que ver 
con la misión: el cielo, el mar, el manto de la Virgen de la Merced, Generala del 
Ejército1. 
 
El 14 de junio, setenta y cuatro días después de aquel exitoso desembarco, el jefe 
de las tropas argentinas, general Mario Benjamín Menéndez, acordaba su rendi-
ción ante el general británico John Jeremy Moore. Durante esos casi dos meses y 
medio, la población argentina que fió de la información oficial o semioficial, estu-
vo capturada en un ámbito de triunfalismo o de esperanza en que el fin de la con-
tienda, cuando acaeciera, señalaría la ratificación en el campo de la diplomacia 
del objetivo buscado con la expedición militar: el archipiélago de las Malvinas - y 
por añadidura los de las Georgias del Sur y Sandwich del Sur - retornarían luego 
de 149 años de apropiación ilegitima por Gran Bretaña, al seno patrio. Cuando al 
caer la tarde del 15 de junio el pueblo fue convocado a la histórica Plaza de Mayo 
por las radios y la televisión, sabía que algo había salido mal y esperaba que, de 
acuerdo con la convocatoria, sería el propio titular del régimen militar, teniente 
general Leopoldo Fortunato Galtieri, quien le informaría desde el conocido bal-
cón de la Casa Rosada acerca de la magnitud de la frustración. En lugar de ello y 
en razón de un cambio de última hora que no les fue comunicado a tiempo, Gal-
tieri no sólo no se mostró sino que la policía arremetió contra los invitados y los 
disolvió con gases lacrimógenos, balas de goma y cachiporrazos a granel. 
 
De ese modo y casi simbólicamente parecía cerrarse un ciclo que con diferencia 
de horas se había iniciado, del mismo modo brutal y represivo: el 30 de marzo de 

1 Esta versión está tomada del semanario Gente, Buenos Aires, Año 17, N 872, 8 de abril de 1982, 
edición  extraordinaria,  pp.  28-29.  También  recibió  el  nombre  de  "Operativo  Azul"  y 
posteriormente  otros  no  previstos  originalmente,  como  "Operativo  Rosario"  u  "Operativo 
Soberanía".
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ese mismo año, cuando ya las naves de la marina de guerra surcaban las aguas en 
dirección a las Malvinas, una manifestación organizada por la Confederación Ge-
neral del Trabajo (CGT) con la consigna pacífica de "Paz, pan y trabajo", había 
sido atacada con no menor saña por las llamadas fuerzas de seguridad, con análo-
go uso de gases, cachiporras, granizada de balas de caucho y chorros de agua. Lo 
mismo había ocurrido en otras ciudades del interior del país y en Mendoza, junto 
a la Cordillera de los Andes, una marcha de jubilados también reprimida con vio-
lencia dejó un saldo de dos muertos. El número de arrestados se estimó entre dos 
mil y tres mil, cifra inusitada en la historia de las marchas obreras del país. 
 
La diferencia residía en que en el primer caso la demostración se realizaba contra 
la voluntad del régimen militar, y en el segundo había sido su principal represen-
tante, Galtieri, quien la había convocado, con ánimo de pronunciar una arenga 
patriótica concitando a la persecución de la lucha armada, en circunstancias en 
que una parte del Ejército y la totalidad de la Fuerza Aérea ya se habían pronun-
ciado ratificando la rendición de Menéndez. Pero eso no lo sabían quienes aguar-
daban la alocución del dictador. Se había producido un cortocircuito entre su in-
tención original y su posterior - y obligado - desestimiento, de modo que el públi-
co agrupado en Plaza de Mayo sufrió las consecuencias de esa desconexión, que 
se sumaba a la desilusión de la aún no creíble derrota: 
 
"- Pero, ¿cómo es posible, cómo es que nos ganaron - se preguntaba incrédulo un 
capitán de meseros. Pero che, si íbamos ganando..."2. 
 
Esa era la sensación generalizada por un aparato de censura, autocensura y desin-
formación que a favor del buen éxito inicial basado sobre el factor sorpresa, du-
rante las semanas siguientes alimentó las ilusiones del pueblo argentino. De ahí 
que el  brusco paso de una esperanza triunfalista y de su optimizado  wishful 
thinking a la desnuda verdad de la derrota resultó incomprensible. Además, la 
mutación se había operado en el curso de pocas horas, de un día para el otro. Dos 
excelentes observadores de Excélsior de México, Raymundo Riva Palacio y Jorge 
Uribe Navarrete, describieron esa sensación de estupor con estas palabras: 
 
"Para el pueblo, las tropas argentinas, jóvenes conscriptos de 18, 19 y 20 años, 
iban ganando a los soldados profesionales británicos, que durante diez meses al 
año viven en el mar entrenándose en Noruega, realizando maniobras conjuntas 
con los ejércitos más poderosos del mundo. Para los argentinos, ciertamente, los 
aviones turbohélices Pucará eran más poderosos que los aviones subsónicos Ha-
rrier de despegue vertical(...) 
 
"Cuando el Estado Mayor Conjunto de las fuerzas armadas argentinas informó 
que sus aviones habían 'averiado un buque tipo portaviones', los periódicos, en 
grandes titulares, dijeron: 'Le pegamos al 'Invencible'. 'Cuando el Estado Mayor 

2 Raymundo Riva Palacio y Jorge Navarrete, "Desilusión del pueblo argentino: la prensa casi les 
garantizó la victoria", despacho desde Buenos Aires en Excélsior, México, 15 de junio de 1982, pp. 
1 y 26.
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Conjunto decía que las fuerzas inglesas avanzaron cinco kilómetros y fueron re-
chazadas por fuerzas 'propias', la prensa intitulaba: 'Feroz contraataque argentino 
sobre posiciones inglesas'.

"Los diarios dieron cuenta también, y en casos certificaban, todo tipo de rumores: 
la avería del portaviones 'Hermes' que iba rumbo a Curazao; que los ingleses ja-
más podrían desembarcar en las Malvinas; que el comandante de la flota de inter-
vención inglesa, John Woodward, había muerto; que el comandante de las tropas 
inglesas  en  las  Malvinas,  John  Jeremy Moore,  era  estadounidense.  Afirmaron 
también, a veces con tono pontificante, que Gran Bretaña jamás podría derrotar a 
la Argentina sin ayuda de Estados Unidos, soslayando, de un plumazo, la tradi-
ción belicista de los ingleses, su bestialidad militarista, sus experiencias en pirate-
ría, conquistas coloniales, guerras mundiales y expediciones imperialistas, acor-
des, naturalmente, con su tradición. 
 
"Los medios de comunicación ocultaron la realidad de las cosas. Las autoridades 
militares informaron todo lo  que podían informar,  por motivos de seguridad, 
pero dejaron alimentar la desinformación. Los resultados empiezan a verse ahora: 
tristeza, desilusión, sorpresa. La guerra no era tal como se la pintaron durante 52 
días de enfrentamiento los medios de información. Hoy no se sabe aún, en forma 
oficial, que las islas Georgias hace más de un mes que están en poder británico. 
Esta noche no se sabe aún que existe tácitamente una rendición argentina en las 
Malvinas. La conmoción, al saberse la verdad, al salir del engaño, podría tener 
efectos irreversibles."3 
 
Seis años de desinformación 

Aunque en su mayor parte la descripción precedente es correcta, disentimos par-
cialmente en el diagnóstico. La prensa escrita y audiovisual, es cierto, dependían 
del material informativo que les proporcionaba el Estado Mayor Conjunto, pero 
disponían de otras opciones noticiosas, tales como las de las agencias trasnaciona-
les foráneas (UPI, AP, AFP, EFE, Latin Reuter, DPA, etcétera), no necesariamente 
alineadas en la orientación deseada por el alto mando argentino, y mucho menos 
sujetas a las instrucciones y "sugerencias" de la Dirección General de Prensa de la 
Secretaría de Información Pública (SIP), organismo dependiente de la Presidencia 
de la Nación que en la práctica regula y fiscaliza el sistema oficial y privado de la 
información.  El  hecho de que ocasionalmente periódicos  como  La Prensa  y el 
Buenos Aires Herald saltaran las barreras de la censura o la autocensura vigentes 
desde el 24 de marzo de 1976 - fecha del derrocamiento del gobierno constitucio-
nal de María Estela Martínez de Perón - eran las excepciones que justificaban la 
regla, audacias que podía permitirse absorber el régimen totalitario castrense sin 
mengua de su estabilidad. 
 

3 Ibid.
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Esa prensa regimentada y conviviente, con su experiencia de seis años de silencio 
aquiescente,  chato  y monótono,  sólo  a veces  discordante  y  crítica  en aspectos 
marginales o - como en el caso de La Prensa durante la gestión dictatorial del te-
niente general Roberto E. Viola en 1981, en cumplimiento de objetivos desestabili-
zadores deseados por alguna de las facciones rivales dentro de la estructura del 
poder - estaba condicionada por su natural identificación con el "Operativo Azul", 
considerado como un objetivo nacional ante el cual no eran concebibles disiden-
cias que no equivalieran a traición a la patria. Los legítimos títulos históricos in-
vocados se remontaban a 1833 y tenían raíces emotivas y racionales muy profun-
das en el pueblo. Contando con la razón histórica y con el sentimiento popular, 
no fue difícil a la totalidad de los medios de comunicación masivos ubicarse junto 
al régimen militar tanto para obedecer sus instrucciones en materia de censura y 
desinformación,  cuanto  para  excederse  en sus ejercicios  de autocensura,  hasta 
grados absolutamente innecesarios. 
 
Se dejó de lado toda referencia crítica a las motivaciones que habían conducido a 
los mandos militares a emprender la expedición. Entre ellas se omitió mencionar 
hasta qué punto la grave situación socioeconómica interna había determinado la 
intempestiva decisión de apenas una decena de altos jefes y oficiales, que iban a 
conducir a una guerra de cuyas resultas el país todo, aún en caso de una victoria, 
emergería con aquel los problemas notablemente más agravados. Entre los nume-
rosos cálculos erróneos realizados por ese minúsculo grupo, figuraron sus fanta-
sías acerca de toda ausencia de respuesta militar por parte del gobierno británico 
y, en todo caso y si esa respuesta llegaba a producirse, que sería interferida, neu-
tralizada y finalmente impedida por gestión directa del gobierno de Estados Uni-
dos, considerado el aliado natural de Argentina. 
 
Ningún órgano de prensa se formuló en voz alta la pregunta elemental: ¿por qué 
lo que no se hizo en más de 149 años debió haberse hecho aquel 2 de abril y, ade-
más, por la vía armada? Tampoco reflexionó sobre la medida en que la búsqueda 
de la cohesión nacional fundada sobre un motivo patriótico enraizado en la cultu-
ra y el sentimiento nacionales, era una trampa engañosa que debía durar exacta-
mente el mismo período de tiempo que durase la operación, y que a su término, 
desaparecido aquel coyuntural elemento aglutinante, caería por la endeblez de su 
propia naturaleza el régimen gubernamental que lo había suscitado. El grupúscu-
lo militar que concibió y ejecutó el "Operativo Azul" tuvo como propósito no de-
clarado el de evitar el colapso definitivo del pomposamente llamado "Proceso de 
Reorganización Nacional" iniciado en marzo de 1976. 
 
La autocensura de los medios de información locales, que durante más de seis 
años había consagrado una colusión tácita entre los sectores económicos de los 
que era expresión y vocero, y el aparato militar, había generado un producto mu-
cho más nocivo que el de la censura impuesta desde fuera: el de la autocensura, 
mecanismo endógeno de efectos "educastradores" de duración imprevisible. Nin-
gún órgano de la prensa puso sobre el tapete con cuáles derechos podía un régi-
men inconstitucional decidir por sí y ante sí sobre la vida y los bienes de un pue-
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blo a quien no solamente no se consultó, sino que debió enterarse por los periódi-
cos y por la radio y la televisión que se estaba ante un hecho de guerra consuma-
do. Ese pueblo, hasta el día anterior al del desembarco, ni siquiera había sido ad-
vertido sobre la eventualidad de un tan gravísimo paso, que enfrentaba a un país 
subdesarrollado y con tremendos problemas económicos y sociales, contra la ter-
cera o cuarta potencia industrial y militar del orbe. Esa ignorancia, aunque resulte 
increíble, había sido compartida por la inmensa mayoría de los generales en acti-
vidad, "detalle" que sólo iba a ser revelado al sobrevenir la derrota.

De modo que, tal como se mencionó ya, a la censura previa explicable por razo-
nes de secreto militar, iban a añadirse en las siguientes semanas y hasta el triste y 
desastrado final, los deletéreos subproductos de la autocensura y la desinforma-
ción. Millares de jóvenes entre los 18 y los 20 años de edad, con apenas uno o dos 
meses de instrucción militar, iban a morir, o a quedar lisiados de por vida o en 
todo caso afectados por heridas físicas y psíquicas, sin haber sido interrogados ca-
balmente sobre si aceptaban ese destino y sin que se les informara sobre la natu-
raleza y el origen reales de su participación inconsulta. De igual manera, millares 
de padres y madres serían víctimas, en las personas de sus hijos heridos o muer-
tos, de análoga decisión de un grupúsculo. Los oficiales y suboficiales a los que 
tocó ese destino, habían elegido esa su profesión de muerte, tal como la llamara 
Domingo Faustino Sarmiento, pero los soldados conscriptos, de las tres fuerzas 
armadas, sólo tenían la obligación de cumplir con su período de instrucción mili-
tar, y en cambio se les condujo a enfrentarse a profesionales expertos y avezados, 
según lo puntualizaron páginas atrás los enviados especiales Rivas Palacio y Uri-
be Navarrete. 
 
El contexto 

El matutino Clarín, periódico porteño de mayor circulación en el país, sostenedor 
y participe del llamado "Proceso... etc." aunque con salvedades referidas al mane-
jo de la economía, iba a contarse entre los primeros en esbozar un examen crítico 
de lo ocurrido, obviamente  ex post facto. Convendría tomar en cuenta esas pri-
meras percepciones de "posguerra": 
 
"El actual proceso militar (el iniciado en marzo de 1976), se dijo originariamente, 
consideraba como sus únicos enemigos a los subversivos y a los corruptos. Los 
combatía para luego instaurar una democracia moderna y fuerte. Postulaba asi-
mismo una economía de producción. Con estas proposiciones, el gobierno militar 
alcanzó una alta cuota inicial de consenso, que luego se fue desperdigando y per-
diendo en la misma medida en que - salvo el combate a la subversión - las otras 
postulaciones se disolvían en la nada, mientras el proceso, por su propia inercia, 
se estiraba desmesuradamente en el tiempo. 
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"La lucha subversiva (sic) era necesaria para evitar la disgregación del Estado na-
cional.4 No eran necesarios sus excesos,5 que los mismos poderes públicos han la-
mentado, aunque no restañado en sus consecuencias. La conducción económica, 
lejos de alentar el trabajo, la producción y la grandeza del país, mantuvo contra 
viento y marea un proyecto de achicamiento de nuestra geografía productiva, que 
se resolvió en la caída vertical de todas las variables productivas, desde el consu-
mo hasta la inversión, desde el producto hasta los salarios. El edificio de la indus-
tria, levantado en largas décadas de ingentes esfuerzos, estuvo expuesto a la en-
trada sin discriminación del producto importado, para obligar a los empresarios a 
una economicidad cuyo modelo inspirador se halla en los enclaves que las multi-
nacionales poseen en Singapur y en Hong Kong. Las economías regionales sufrie-
ron el mismo embate aplanador que la industria. Fue privilegiada la especula-
ción. El manejo espurio de las empresas se multiplicó al compás de la desespera-
ción. 
 
"Tampoco hubo resultados gloriosos en el buscado descenso de la inflación. Mi-
llares de personas han perdido sus hogares y sus ahorros por el simple expedien-
te de aceptar un crédito hipotecario. El éxodo de científicos, profesionales y técni-
cos llegó al paroxismo. El país, al borde de la más profunda crisis de toda su his-
toria, estuvo alentado durante largo tiempo, a raíz de la cotización artificial del 
dólar, a un ejercicio suicida del turismo, que se pagaba con la diferencia de pre-
cios de los artículos comprados en el exterior, pero empobrecía a la Nación. Un 
viento de locura pareció impulsar las acciones de los argentinos, empeñados en 
su propia decadencia, bajo la férula de una conducción económica que multiplica-
ba la deuda externa, aumentaba la presión impositiva, no podaba el elefantiásico 
aparato del Estado6 y había transformado al país en una suerte de gigantesca 'bi-
cicleta' financiera. 
 
"El rechazo de todo ello se fue acumulando progresivamente.  A comienzos de 
este año se dibujaba una situación insoportable. Las tensiones sociales eran fácil-
mente perceptibles. Los partidos políticos empezaban a buscar y proponer rum-
bos alternativos. El empobrecimiento del interior comenzaba a presionar sobre 
Buenos Aires. Se apreciaba ya como insondable la decadencia cultural."7 
 
Entonces, agrega Clarín, se produjo el episodio de las Malvinas y "todos los secto-
res olvidaron sus agravios y postergaron sus problemas para apoyar generosa-

4 Notable traición del inconsciente. El articulista, que se refiere a la denominada por los militares 
"Guerra Sucia", quiso decir "antisubversiva"
5 Entre los "excesos" de esa "Guerra Sucia" se contabilizan entre 20.000 y 30.000 "desaparecidos" 
entre 1976 y 1979.
6 Para quienes desconocen la manipulación de las cifras del presupuesto, resultaría sorprendente 
enterarse que entre los participantes de ese "aparato elefantiásico" estatal se cuentan con carácter 
destacado los miembros del estamento castrense, parasitario e improductivo por definición, y que 
los gastos de Defensa Nacional y los del aparato de seguridad policial, públicos o disimulados, 
bordean  el  30  por  ciento  de  las  disponibilidades  anuales  del  fisco,  al  tiempo que  en 1981  la 
Argentina aparecía en primer lugar, con 131 por ciento, en la estadística de la inflación mundial.
7 "El sentimiento de la ciudadanía", editorial de Clarín, Buenos Aires, 22 de junio de 1982, p. 14.
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mente esa gran causa nacional". La ciudadanía confió, simplemente, "en quienes 
estaban en condiciones de decidir la oportunidad y las consecuencias del paso 
emprendido" y se rehusó a aceptar "que la iniciativa dependiera de cálculos rela-
cionados con la sensualidad del poder", por lo que se esforzó en apuntalar el es-
fuerzo de guerra, a despecho de "la endeblez de los supuestos sobre el consenso 
internacional" y de la posición que guiños y mensajes de lectura apresurada y 
equivocada digestión atribuían a Estados Unidos. Por si fuesen pocas tamañas ca-
lamidades, aunque no lo diga Clarín en forma tan puntual, una prensa escrita y 
audiovisual uniforme y regimentada por una práctica de más de un lustro, hizo 
lo suyo: 
 
"En cuanto al triunfalismo de la propaganda oficial, dificultaba una movilización 
a fondo del país tras sus soldados (piénsese en el rumbo contradictorio de la eco-
nomía). Hasta horas antes de la caída de Puerto Argentino (Port Stanley), el co-
mún de las gentes tuvo la idea de que la victoria estaba al alcance de las manos. 
Ello desdibujaba, incluso, el heroísmo de los combatientes, mayor aún si se lo 
contempla en su perspectiva adecuada. 
 
"De ahí la estupefacción de la ciudadanía ante el desenlace. De ahí las reacciones 
contradictorias, errátiles y hasta - lamentablemente - violentas.8 De ahí el senti-
miento público acerca de la necesidad de que todos los argentinos, civiles y mili-
tares, responsables y no responsables, den vuelta definitivamente la página histó-
rica vivida y comiencen a mirarse francamente a los ojos pensando en el país y en 
el futuro. 'La verdad os hará salvos', predica el Evangelio".9

Curiosa propuesta la de desentenderse de lo ocurrido y colocar en un mismo pla-
no a "responsables y no responsables", como si "la página histórica vivida" consis-
tiese en una amable fiesta campestre en la que el alcohol hubiese producido algu-
nos heridos y contusos entre los contertulios. En momentos en que Clarín propo-
nía los goces del olvido por sobre unos tres mil muertos, desaparecidos, heridos y 
lisiados temporal o definitivamente, recordaba que la dificultad misma para ha-
llar un reemplazante del despótico e irresponsable Galtieri y para asumir la liqui-
dación final del "Proceso... etc.", no hacía sino trasmutar la angustia de la ciuda-
danía en sofocación. "Y es que muchas cosas han concluido, aunque sigan mani-
festándose agónicamente, fuera de toda realidad" sentenciaba el último párrafo 
de su editorial. 
 
A diferencia de Clarín, lo que la ciudadanía estaba demandando desde que el 15 
de junio descubrió con "estupefacción" que el desenlace no era el que pregonaba 
"el triunfalismo de la propaganda oficial" según la descripción de ese matutino (y 
el que desplegaba a tambor batiente la prensa autocensurada y complaciente), era 
que se le dijese la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad de lo ocurri-

8 Alusión a la golpiza policial - incluidos disparos con balas de caucho y gases lacrimógenos - y los 
centenares  de  arrestos  registrados  al  atardecer  del  14  de  junio  en  la  Plaza  de  Mayo  y  sus 
inmediaciones.
9 Editorial citado de Clarín.
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do, no tanto por espíritu de venganza cuanto como una necesidad insoslayable de 
sanidad y salvación nacionales. Ocultar bajo las camas o en los closets y guarda-
rropas las armas empleadas junto con los cadáveres de los caídos en la lucha por 
las Malvinas, era repetir actualizadamente los mecanismos de la "Guerra Sucia", 
empleando el mismo argumento de la necesariedad del olvido, del borrón y cuen-
ta nueva. Con la diferencia de que los muertos y desaparecidos de la "Guerra Su-
cia" estaban estigmatizados como "subversivos" y estos recientes de abril a junio 
de 1982 eran "héroes de la patria", por más que los victimados lo habían sido por 
obra de irresponsables perfectamente individualizables, merecedores de un juicio 
histórico público, ejemplarizador y con todas las garantías y recaudos de las leyes 
civiles y militares. 
 
Generales, almirantes y brigadieres, no menos que asesores civiles, habían condu-
cido al país a una "guerra absurda" según la descripción del semanario germano-
occidental Der Spiegel, que un político latinoamericano definió en cambio como 
una "guerra idiota". Esos altos jefes castrenses se habían prevalido de su función 
en el gobierno para decidir una guerra con una potencia mundial, y de su deci-
sión omnímoda e incontrolada no sólo se desprendían una incapacidad y una 
ineptitud manifiestas no menos que una ignorancia supina de la política interna-
cional, sino consecuencias incalculables para el destino de la Nación y del pueblo 
argentinos. Y ello, sin excluir los daños a las personas de sus ciudadanos y a la 
economía y finanzas nacionales, con antelación comprometidas y casi caotizadas 
en función de ese mismo "Proceso... etc." desnacionalizador, corrompido hasta los 
tuétanos y enajenador de la patria a las corporaciones trasnacionales. 
 
En contraste con la propuesta de olvido del editorial de Clarín, nada es más ur-
gente para el futuro de la Argentina que un esclarecedor deslinde de responsabi-
lidades, llámesele "Nüremberg" o como se quiera, que ubique a los autores de 
este desastre ante sí mismos y ante la historia. Lo que Clarín esconde en su edito-
rial es que "la dificultad para designar un nuevo presidente" se debió a que el 
Ejército canjeó inmunidad para sus jefes irresponsables y para la fuerza armada 
in toto, por la cabeza de Galtieri. Porque, además, esa inmunidad preservaba la 
de los irresponsables de la Armada y la Fuerza Aérea. 
 
Pero este tema pertenece a otro cuadro de análisis. 
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