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En la madrugada del 2 de abril de 1982, un comando de tropas especializadas co-
nocidas con el nombre de "buzos técticos", que desde enero se habian sometido a
un entrenamiento intensivo en practicas militares anfibias en la Base Naval de
Mar del Plata, hizo pie en Puerto Stanley, capital de las Islas Malvinas. Era la
avanzada de una expedicién de mayores dimensiones que en el curso de pocas
horas alcanzé todos los objetivos que se habia propuesto, en cumplimiento de la
denominada "Operacién Azul". Al parecer los estrategas que eligieron ese nom-
bre de cédigo pensaron que ese era el color de muchas cosas que tenian que ver
con la misién: el cielo, el mar, el manto de la Virgen de la Merced, Generala del
Ejército'.

El 14 de junio, setenta y cuatro dias después de aquel exitoso desembarco, el jefe
de las tropas argentinas, general Mario Benjamin Menéndez, acordaba su rendi-
cién ante el general britanico John Jeremy Moore. Durante esos casi dos meses y
medio, la poblacién argentina que fi6 de la informacién oficial o semioficial, estu-
vo capturada en un dmbito de triunfalismo o de esperanza en que el fin de la con-
tienda, cuando acaeciera, sefialaria la ratificacién en el campo de la diplomacia
del objetivo buscado con la expedicién militar: el archipiélago de las Malvinas - y
por afiadidura los de las Georgias del Sur y Sandwich del Sur - retornarfan luego
de 149 afios de apropiacién ilegitima por Gran Bretafia, al seno patrio. Cuando al
caer la tarde del 15 de junio el pueblo fue convocado a la histérica Plaza de Mayo
por las radios y la television, sabia que algo habia salido mal y esperaba que, de
acuerdo con la convocatoria, seria el propio titular del régimen militar, teniente
general Leopoldo Fortunato Galtieri, quien le informaria desde el conocido bal-
c6én de la Casa Rosada acerca de la magnitud de la frustracién. En lugar de ello y
en razén de un cambio de tltima hora que no les fue comunicado a tiempo, Gal-
tieri no sélo no se mostrd sino que la policia arremetié contra los invitados y los
disolvi6 con gases lacrimégenos, balas de goma y cachiporrazos a granel.

De ese modo y casi simbélicamente parecia cerrarse un ciclo que con diferencia
de horas se habia iniciado, del mismo modo brutal y represivo: el 30 de marzo de

! Esta version esta tomada del semanario Gente, Buenos Aires, Afio 17, N 872, 8 de abril de 1982,
edicién extraordinaria, pp. 28-29. También recibi6 el nombre de "Operativo Azul" y
posteriormente otros no previstos originalmente, como "Operativo Rosario” u "Operativo
Soberania".
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ese mismo afio, cuando ya las naves de la marina de guerra surcaban las aguas en
direccién a las Malvinas, una manifestacion organizada por la Confederacién Ge-
neral del Trabajo (CGT) con la consigna pacifica de "Paz, pan y trabajo", habia
sido atacada con no menor safia por las llamadas fuerzas de seguridad, con anéalo-
go uso de gases, cachiporras, granizada de balas de caucho y chorros de agua. Lo
mismo habia ocurrido en otras ciudades del interior del pais y en Mendoza, junto
a la Cordillera de los Andes, una marcha de jubilados también reprimida con vio-
lencia dej6 un saldo de dos muertos. El ntimero de arrestados se estimé entre dos
mil y tres mil, cifra inusitada en la historia de las marchas obreras del pais.

La diferencia residia en que en el primer caso la demostracién se realizaba contra
la voluntad del régimen militar, y en el segundo habia sido su principal represen-
tante, Galtieri, quien la habia convocado, con animo de pronunciar una arenga
patridtica concitando a la persecucién de la lucha armada, en circunstancias en
que una parte del Ejército y la totalidad de la Fuerza Aérea ya se habian pronun-
ciado ratificando la rendicién de Menéndez. Pero eso no lo sabian quienes aguar-
daban la alocucién del dictador. Se habia producido un cortocircuito entre su in-
tencién original y su posterior - y obligado - desestimiento, de modo que el ptbli-
co agrupado en Plaza de Mayo sufrié las consecuencias de esa desconexién, que
se sumaba a la desilusién de la atin no creible derrota:

"- Pero, ;cémo es posible, como es que nos ganaron - se preguntaba incrédulo un
capitdn de meseros. Pero che, si {bamos ganando..."z.

Esa era la sensacién generalizada por un aparato de censura, autocensura y desin-
formacién que a favor del buen éxito inicial basado sobre el factor sorpresa, du-
rante las semanas siguientes alimenté las ilusiones del pueblo argentino. De ahi
que el brusco paso de una esperanza triunfalista y de su optimizado wishful
thinking a la desnuda verdad de la derrota resulté incomprensible. Ademads, la
mutacién se habia operado en el curso de pocas horas, de un dia para el otro. Dos
excelentes observadores de Excélsior de México, Raymundo Riva Palacio y Jorge
Uribe Navarrete, describieron esa sensacién de estupor con estas palabras:

"Para el pueblo, las tropas argentinas, jovenes conscriptos de 18, 19 y 20 afios,
iban ganando a los soldados profesionales britdnicos, que durante diez meses al
afio viven en el mar entrendndose en Noruega, realizando maniobras conjuntas
con los ejércitos mas poderosos del mundo. Para los argentinos, ciertamente, los
aviones turbohélices Pucard eran més poderosos que los aviones subsénicos Ha-
rrier de despegue vertical(...)

"Cuando el Estado Mayor Conjunto de las fuerzas armadas argentinas informé
que sus aviones habian 'averiado un buque tipo portaviones', los periddicos, en
grandes titulares, dijeron: 'Le pegamos al 'Invencible'. 'Cuando el Estado Mayor

> Raymundo Riva Palacio y Jorge Navarrete, "Desilusién del pueblo argentino: la prensa casi les
garantizo la victoria", despacho desde Buenos Aires en Excélsior, México, 15 de junio de 1982, pp.
1y 26.
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Conjunto decia que las fuerzas inglesas avanzaron cinco kilémetros y fueron re-
chazadas por fuerzas 'propias’, la prensa intitulaba: 'Feroz contraataque argentino
sobre posiciones inglesas'.

"Los diarios dieron cuenta también, y en casos certificaban, todo tipo de rumores:
la averia del portaviones 'Hermes' que iba rumbo a Curazao; que los ingleses ja-
mas podrian desembarcar en las Malvinas; que el comandante de la flota de inter-
vencién inglesa, John Woodward, habia muerto; que el comandante de las tropas
inglesas en las Malvinas, John Jeremy Moore, era estadounidense. Afirmaron
también, a veces con tono pontificante, que Gran Bretafia jamds podria derrotar a
la Argentina sin ayuda de Estados Unidos, soslayando, de un plumazo, la tradi-
cién belicista de los ingleses, su bestialidad militarista, sus experiencias en pirate-
ria, conquistas coloniales, guerras mundiales y expediciones imperialistas, acor-
des, naturalmente, con su tradicion.

"Los medios de comunicacién ocultaron la realidad de las cosas. Las autoridades
militares informaron todo lo que podian informar, por motivos de seguridad,
pero dejaron alimentar la desinformacién. Los resultados empiezan a verse ahora:
tristeza, desilusion, sorpresa. La guerra no era tal como se la pintaron durante 52
dias de enfrentamiento los medios de informacién. Hoy no se sabe atin, en forma
oficial, que las islas Georgias hace mas de un mes que estan en poder britanico.
Esta noche no se sabe atin que existe tacitamente una rendicién argentina en las
Malvinas. La conmocién, al saberse la verdad, al salir del engafio, podria tener
efectos irreversibles."®

Seis arios de desinformacion

Aunque en su mayor parte la descripcién precedente es correcta, disentimos par-
cialmente en el diagndstico. La prensa escrita y audiovisual, es cierto, dependian
del material informativo que les proporcionaba el Estado Mayor Conjunto, pero
disponian de otras opciones noticiosas, tales como las de las agencias trasnaciona-
les fordaneas (UPI, AP, AFP, EFE, Latin Reuter, DPA, etcétera), no necesariamente
alineadas en la orientaciéon deseada por el alto mando argentino, y mucho menos
sujetas a las instrucciones y "sugerencias" de la Direcciéon General de Prensa de la
Secretaria de Informacién Publica (SIP), organismo dependiente de la Presidencia
de la Nacién que en la practica regula y fiscaliza el sistema oficial y privado de la
informacién. El hecho de que ocasionalmente periédicos como La Prensa y el
Buenos Aires Herald saltaran las barreras de la censura o la autocensura vigentes
desde el 24 de marzo de 1976 - fecha del derrocamiento del gobierno constitucio-
nal de Maria Estela Martinez de Perdn - eran las excepciones que justificaban la
regla, audacias que podia permitirse absorber el régimen totalitario castrense sin
mengua de su estabilidad.

* Ibid.
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Esa prensa regimentada y conviviente, con su experiencia de seis afios de silencio
aquiescente, chato y monétono, sélo a veces discordante y critica en aspectos
marginales o - como en el caso de La Prensa durante la gestion dictatorial del te-
niente general Roberto E. Viola en 1981, en cumplimiento de objetivos desestabili-
zadores deseados por alguna de las facciones rivales dentro de la estructura del
poder - estaba condicionada por su natural identificacién con el "Operativo Azul",
considerado como un objetivo nacional ante el cual no eran concebibles disiden-
cias que no equivalieran a traicién a la patria. Los legitimos titulos histéricos in-
vocados se remontaban a 1833 y tenian raices emotivas y racionales muy profun-
das en el pueblo. Contando con la razén histérica y con el sentimiento popular,
no fue dificil a la totalidad de los medios de comunicacién masivos ubicarse junto
al régimen militar tanto para obedecer sus instrucciones en materia de censura y
desinformacién, cuanto para excederse en sus ejercicios de autocensura, hasta
grados absolutamente innecesarios.

Se dejé de lado toda referencia critica a las motivaciones que habian conducido a
los mandos militares a emprender la expedicién. Entre ellas se omitié mencionar
hasta qué punto la grave situacién socioeconémica interna habia determinado la
intempestiva decisién de apenas una decena de altos jefes y oficiales, que iban a
conducir a una guerra de cuyas resultas el pais todo, atin en caso de una victoria,
emergeria con aquel los problemas notablemente mas agravados. Entre los nume-
rosos célculos erréneos realizados por ese mintsculo grupo, figuraron sus fanta-
sias acerca de toda ausencia de respuesta militar por parte del gobierno britanico
y, en todo caso y si esa respuesta llegaba a producirse, que seria interferida, neu-
tralizada y finalmente impedida por gestién directa del gobierno de Estados Uni-
dos, considerado el aliado natural de Argentina.

Ningtn érgano de prensa se formul6 en voz alta la pregunta elemental: ;por qué
lo que no se hizo en mas de 149 afios debi6 haberse hecho aquel 2 de abril y, ade-
mas, por la via armada? Tampoco reflexion6 sobre la medida en que la busqueda
de la cohesién nacional fundada sobre un motivo patriético enraizado en la cultu-
ra y el sentimiento nacionales, era una trampa engafiosa que debia durar exacta-
mente el mismo periodo de tiempo que durase la operacién, y que a su término,
desaparecido aquel coyuntural elemento aglutinante, caeria por la endeblez de su
propia naturaleza el régimen gubernamental que lo habia suscitado. El gruptiscu-
lo militar que concibié y ejecuté el "Operativo Azul" tuvo como propdsito no de-
clarado el de evitar el colapso definitivo del pomposamente llamado "Proceso de
Reorganizacién Nacional" iniciado en marzo de 1976.

La autocensura de los medios de informacion locales, que durante mas de seis
afios habia consagrado una colusién tacita entre los sectores econémicos de los
que era expresion y vocero, y el aparato militar, habia generado un producto mu-
cho mas nocivo que el de la censura impuesta desde fuera: el de la autocensura,
mecanismo endégeno de efectos "educastradores” de duracién imprevisible. Nin-
gln érgano de la prensa puso sobre el tapete con cuéles derechos podia un régi-
men inconstitucional decidir por si y ante si sobre la vida y los bienes de un pue-



Nueva Sociepap Nro. 61 JuLio-AcosTto 1982, pr. 95-102

blo a quien no solamente no se consultd, sino que debid enterarse por los periddi-
cos y por la radio y la televisién que se estaba ante un hecho de guerra consuma-
do. Ese pueblo, hasta el dia anterior al del desembarco, ni siquiera habia sido ad-
vertido sobre la eventualidad de un tan gravisimo paso, que enfrentaba a un pais
subdesarrollado y con tremendos problemas econémicos y sociales, contra la ter-
cera o cuarta potencia industrial y militar del orbe. Esa ignorancia, aunque resulte
increible, habia sido compartida por la inmensa mayoria de los generales en acti-
vidad, "detalle" que sélo iba a ser revelado al sobrevenir la derrota.

De modo que, tal como se mencioné ya, a la censura previa explicable por razo-
nes de secreto militar, iban a afiadirse en las siguientes semanas y hasta el triste y
desastrado final, los deletéreos subproductos de la autocensura y la desinforma-
cién. Millares de jovenes entre los 18 y los 20 afios de edad, con apenas uno o dos
meses de instruccién militar, iban a morir, o a quedar lisiados de por vida o en
todo caso afectados por heridas fisicas y psiquicas, sin haber sido interrogados ca-
balmente sobre si aceptaban ese destino y sin que se les informara sobre la natu-
raleza y el origen reales de su participacién inconsulta. De igual manera, millares
de padres y madres serian victimas, en las personas de sus hijos heridos o muer-
tos, de anéloga decisién de un gruptisculo. Los oficiales y suboficiales a los que
toc ese destino, habian elegido esa su profesiéon de muerte, tal como la llamara
Domingo Faustino Sarmiento, pero los soldados conscriptos, de las tres fuerzas
armadas, sélo tenian la obligacién de cumplir con su periodo de instruccién mili-
tar, y en cambio se les condujo a enfrentarse a profesionales expertos y avezados,
segtin lo puntualizaron péginas atras los enviados especiales Rivas Palacio y Uri-
be Navarrete.

El contexto

El matutino Clarin, periédico portefio de mayor circulacién en el pais, sostenedor
y participe del llamado "Proceso... etc." aunque con salvedades referidas al mane-
jo de la economia, iba a contarse entre los primeros en esbozar un examen critico
de lo ocurrido, obviamente ex post facto. Convendria tomar en cuenta esas pri-
meras percepciones de "posguerra":

"El actual proceso militar (el iniciado en marzo de 1976), se dijo originariamente,
consideraba como sus tinicos enemigos a los subversivos y a los corruptos. Los
combatia para luego instaurar una democracia moderna y fuerte. Postulaba asi-
mismo una economia de produccién. Con estas proposiciones, el gobierno militar
alcanz6 una alta cuota inicial de consenso, que luego se fue desperdigando y per-
diendo en la misma medida en que - salvo el combate a la subversién - las otras
postulaciones se disolvian en la nada, mientras el proceso, por su propia inercia,
se estiraba desmesuradamente en el tiempo.
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"La lucha subversiva (sic) era necesaria para evitar la disgregacién del Estado na-
cional.* No eran necesarios sus excesos,’ que los mismos poderes ptiblicos han la-
mentado, aunque no restafiado en sus consecuencias. La conduccién econémica,
lejos de alentar el trabajo, la produccién y la grandeza del pais, mantuvo contra
viento y marea un proyecto de achicamiento de nuestra geografia productiva, que
se resolvié en la caida vertical de todas las variables productivas, desde el consu-
mo hasta la inversién, desde el producto hasta los salarios. El edificio de la indus-
tria, levantado en largas décadas de ingentes esfuerzos, estuvo expuesto a la en-
trada sin discriminacién del producto importado, para obligar a los empresarios a
una economicidad cuyo modelo inspirador se halla en los enclaves que las multi-
nacionales poseen en Singapur y en Hong Kong. Las economias regionales sufrie-
ron el mismo embate aplanador que la industria. Fue privilegiada la especula-
cién. El manejo espurio de las empresas se multiplicé al compés de la desespera-
cion.

"Tampoco hubo resultados gloriosos en el buscado descenso de la inflacién. Mi-
llares de personas han perdido sus hogares y sus ahorros por el simple expedien-
te de aceptar un crédito hipotecario. El éxodo de cientificos, profesionales y técni-
cos llegé al paroxismo. El pais, al borde de la mas profunda crisis de toda su his-
toria, estuvo alentado durante largo tiempo, a raiz de la cotizacién artificial del
dolar, a un ejercicio suicida del turismo, que se pagaba con la diferencia de pre-
cios de los articulos comprados en el exterior, pero empobrecia a la Nacién. Un
viento de locura parecié impulsar las acciones de los argentinos, empefiados en
su propia decadencia, bajo la férula de una conduccién econémica que multiplica-
ba la deuda externa, aumentaba la presiéon impositiva, no podaba el elefantiasico
aparato del Estado® y habia transformado al pais en una suerte de gigantesca 'bi-
cicleta' financiera.

"El rechazo de todo ello se fue acumulando progresivamente. A comienzos de
este afno se dibujaba una situacién insoportable. Las tensiones sociales eran facil-
mente perceptibles. Los partidos politicos empezaban a buscar y proponer rum-
bos alternativos. El empobrecimiento del interior comenzaba a presionar sobre
Buenos Aires. Se apreciaba ya como insondable la decadencia cultural."”

Entonces, agrega Clarin, se produjo el episodio de las Malvinas y "todos los secto-
res olvidaron sus agravios y postergaron sus problemas para apoyar generosa-

* Notable traicion del inconsciente. El articulista, que se refiere a la denominada por los militares
"Guerra Sucia", quiso decir "antisubversiva"

> Entre los "excesos" de esa "Guerra Sucia” se contabilizan entre 20.000 y 30.000 "desaparecidos”
entre 1976 y 1979.

¢ Para quienes desconocen la manipulacién de las cifras del presupuesto, resultaria sorprendente
enterarse que entre los participantes de ese "aparato elefantidsico" estatal se cuentan con caracter
destacado los miembros del estamento castrense, parasitario e improductivo por definicién, y que
los gastos de Defensa Nacional y los del aparato de seguridad policial, ptiblicos o disimulados,
bordean el 30 por ciento de las disponibilidades anuales del fisco, al tiempo que en 1981 la
Argentina aparecia en primer lugar, con 131 por ciento, en la estadistica de la inflacién mundial.

7 "El sentimiento de la ciudadania", editorial de Clarin, Buenos Aires, 22 de junio de 1982, p. 14.
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mente esa gran causa nacional". La ciudadania confi6, simplemente, "en quienes
estaban en condiciones de decidir la oportunidad y las consecuencias del paso
emprendido” y se rehusé a aceptar "que la iniciativa dependiera de calculos rela-
cionados con la sensualidad del poder", por lo que se esforzé en apuntalar el es-
fuerzo de guerra, a despecho de "la endeblez de los supuestos sobre el consenso
internacional" y de la posicién que guifios y mensajes de lectura apresurada y
equivocada digestién atribufan a Estados Unidos. Por si fuesen pocas tamarias ca-
lamidades, aunque no lo diga Clarin en forma tan puntual, una prensa escrita y
audiovisual uniforme y regimentada por una préactica de mas de un lustro, hizo
lo suyo:

"En cuanto al triunfalismo de la propaganda oficial, dificultaba una movilizacién
a fondo del pais tras sus soldados (piénsese en el rumbo contradictorio de la eco-
nomia). Hasta horas antes de la caida de Puerto Argentino (Port Stanley), el co-
mun de las gentes tuvo la idea de que la victoria estaba al alcance de las manos.
Ello desdibujaba, incluso, el heroismo de los combatientes, mayor adn si se lo
contempla en su perspectiva adecuada.

"De ahi la estupefaccién de la ciudadania ante el desenlace. De ahi las reacciones
contradictorias, errétiles y hasta - lamentablemente - violentas.® De ahf el senti-
miento ptblico acerca de la necesidad de que todos los argentinos, civiles y mili-
tares, responsables y no responsables, den vuelta definitivamente la pagina histo-
rica vivida y comiencen a mirarse francamente a los ojos pensando en el pais y en

el futuro. 'La verdad os hard salvos', predica el Evangelio”.9

Curiosa propuesta la de desentenderse de lo ocurrido y colocar en un mismo pla-
no a "responsables y no responsables”, como si "la pagina histérica vivida" consis-
tiese en una amable fiesta campestre en la que el alcohol hubiese producido algu-
nos heridos y contusos entre los contertulios. En momentos en que Clarin propo-
nia los goces del olvido por sobre unos tres mil muertos, desaparecidos, heridos y
lisiados temporal o definitivamente, recordaba que la dificultad misma para ha-
llar un reemplazante del despético e irresponsable Galtieri y para asumir la liqui-
dacion final del "Proceso... etc.", no hacfa sino trasmutar la angustia de la ciuda-
dania en sofocacién. "Y es que muchas cosas han concluido, aunque sigan mani-
festindose agdénicamente, fuera de toda realidad" sentenciaba el tltimo parrafo
de su editorial.

A diferencia de Clarin, lo que la ciudadania estaba demandando desde que el 15
de junio descubrié con "estupefaccion" que el desenlace no era el que pregonaba
"el triunfalismo de la propaganda oficial" segtin la descripcién de ese matutino (y
el que desplegaba a tambor batiente la prensa autocensurada y complaciente), era
que se le dijese la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad de lo ocurri-

® Alusion a la golpiza policial - incluidos disparos con balas de caucho y gases lacrimégenos - y los
centenares de arrestos registrados al atardecer del 14 de junio en la Plaza de Mayo y sus
inmediaciones.

° Editorial citado de Clarin.
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do, no tanto por espiritu de venganza cuanto como una necesidad insoslayable de
sanidad y salvacién nacionales. Ocultar bajo las camas o en los closets y guarda-
rropas las armas empleadas junto con los cadaveres de los caidos en la lucha por
las Malvinas, era repetir actualizadamente los mecanismos de la "Guerra Sucia”,
empleando el mismo argumento de la necesariedad del olvido, del borrén y cuen-
ta nueva. Con la diferencia de que los muertos y desaparecidos de la "Guerra Su-
cia" estaban estigmatizados como "subversivos" y estos recientes de abril a junio
de 1982 eran "héroes de la patria”, por mas que los victimados lo habian sido por
obra de irresponsables perfectamente individualizables, merecedores de un juicio
histérico publico, ejemplarizador y con todas las garantias y recaudos de las leyes
civiles y militares.

Generales, almirantes y brigadieres, no menos que asesores civiles, habian condu-
cido al pafs a una "guerra absurda" segtin la descripcién del semanario germano-
occidental Der Spiegel, que un politico latinoamericano definié en cambio como
una "guerra idiota". Esos altos jefes castrenses se habian prevalido de su funcién
en el gobierno para decidir una guerra con una potencia mundial, y de su deci-
sién omnimoda e incontrolada no sélo se desprendian una incapacidad y una
ineptitud manifiestas no menos que una ignorancia supina de la politica interna-
cional, sino consecuencias incalculables para el destino de la Nacién y del pueblo
argentinos. Y ello, sin excluir los dafios a las personas de sus ciudadanos y a la
economia y finanzas nacionales, con antelacién comprometidas y casi caotizadas
en funcién de ese mismo "Proceso... etc." desnacionalizador, corrompido hasta los
tuétanos y enajenador de la patria a las corporaciones trasnacionales.

En contraste con la propuesta de olvido del editorial de Clarin, nada es mas ur-
gente para el futuro de la Argentina que un esclarecedor deslinde de responsabi-
lidades, llamesele "Niiremberg" o como se quiera, que ubique a los autores de
este desastre ante si mismos y ante la historia. Lo que Clarin esconde en su edito-
rial es que "la dificultad para designar un nuevo presidente” se debi6 a que el
Ejército canjeé inmunidad para sus jefes irresponsables y para la fuerza armada
in toto, por la cabeza de Galtieri. Porque, ademas, esa inmunidad preservaba la
de los irresponsables de la Armada y la Fuerza Aérea.

Pero este tema pertenece a otro cuadro de analisis.
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