
Como en otros lugares del mundo, la izquierda latinoamericana, hasta 
ese momento limitada a planteos más o menos abstractos de círculos 
pequeños de intelectuales y artistas, adquirió un impulso formidable a 
partir de 1917, cuando los bolcheviques derrotaron a las tropas zaristas 
e instauraron el régimen revolucionario en Rusia. La emergencia de 
un movimiento revolucionario propiamente latinoamericano, que con 
altas y bajas se mantendría vigente durante siete décadas, fue su con-
secuencia más tangible, pero otros sucesos menos directamente conec-
tados (en apariencia) resultan también incomprensibles sin considerar 
el influjo del triunfo bolchevique, desde la Constitución Mexicana 
de 1917 hasta la Reforma Universitaria argentina de 1918 o la Co-
lumna Prestes que se levantó en Brasil en 1925. El debate intelectual 
latinoamericano y por supuesto el arte –del romanticismo de Alejo 
Carpentier al realismo social de Jorge Amado– quedaron envueltos en 
el clima revolucionario de la primera mitad del siglo xx.
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Los gobiernos progresistas y de izquierda parecen estar definiendo 
nuevamente el color ideológico de la región. No obstante, el esce-
nario es diferente del ciclo de izquierda de los años 2000. El éxito de 
«la nueva nueva izquierda» dependerá, entre otras cosas, de la capa-
cidad de coordinación entre las diferentes tribus y de la posibilidad 
de aprovechar la oportunidad geopolítica abierta por la disputa entre 
China y Estados Unidos.
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Sin embargo, en términos de política concreta –de lucha y conquista del 
poder–, la primera ola de la izquierda latinoamericana se demoró hasta la 
década de 1960. Sin entrar en discusiones acerca del carácter izquierdista o 
no de los populismos del siglo xx, se puede afirmar que recién con el triunfo 
de otra revolución, en este caso estrictamente latinoamericana, la Revolu-
ción Cubana de 1959, la izquierda regional adquiriría impulso ascendente y 
fama universal. «La Revolución Cubana –resumió Eric Hobsbawm su atrac-
tivo– lo tenía todo. Espíritu romántico, heroísmo en las montañas, antiguos 
líderes estudiantiles con la desinteresada generosidad de su juventud –el más 
viejo apenas pasaba de los 30 años– y un pueblo jubiloso en un paraíso tu-
rístico tropical que latía a ritmo de rumba»1. 

Con Cuba como imán, los ensayos revolucionarios se multiplicaron por 
América Latina. Si por un lado es cierto que el foquismo de Ernesto «Che» 
Guevara fracasó en todos los lugares donde se intentó, con la muerte del gue-
rrillero argentino a manos de un ignoto sargento boliviano como símbolo trá-
gico, también es verdad que la ola revolucionaria cubriría prácticamente toda la 
región, con movimientos más extendidos en aquellos países de población rural 
donde el componente agrario de la insurgencia se impondría sobre el urbano. 
Las guerrillas urbanas, se sabe, son más fáciles de organizar, en la medida en que 
el anonimato de la ciudad no exige el apoyo de la población local para que pros-
peren (alcanza con organización y recursos) y permiten también golpes espec-
taculares de propaganda, pero a menudo, y por estos mismos motivos, mueren 
rápido. Las guerrillas de base rural suelen ser más duraderas y efectivas (incluso 
si, como suele suceder, su conducción queda a cargo de jóvenes urbanos de clase 
media), como muestra la experiencia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc) y de las guerrillas centroamericanas. 

La discusión político-teórica de las izquierdas de las décadas de 1960 y 
1970 se organizaba en torno de la tensión reforma-revolución, entre quie-
nes defendían caminos graduales y electorales, que incluían la negociación 
de compromiso con las fuerzas burguesas y los populismos, y aquellos que 
impulsaban el cambio total por la vía armada. La paradoja es que el faro de 
este primer gran impulso de la izquierda latinoamericana fue Cuba, pero 
su modelo de toma del poder no fue replicado con éxito por ningún otro 
movimiento guerrillero de la región. De hecho, la otra experiencia clara-
mente identificada con la izquierda que llegó al poder en aquellos años 
lo hizo por una vía completamente distinta: el socialismo democrático 
de Salvador Allende, a través de elecciones democráticas (el sandinismo 
nicaragüense, aunque siguió el sendero insurreccional, también era muy 
diferente del modelo cubano: un amplio frente policlasista que incluía un 

1. E. Hobsbawm: Historia del siglo xx, Crítica, Barcelona, 2005, p. 439.
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sector católico y una importante facción burguesa). Al final, quien terminó 
de resolver la discusión allendismo-castrismo fue Augusto Pinochet. Desig-
nado por Allende al frente del Ejército en la confianza de que se mantendría 
leal, Pinochet demostró que la última solución de compromiso intentada 
por el presidente había fracasado. Que Allende, después de horas de resistir 
en La Moneda combatiendo junto a un puñado de leales, se terminara suici-
dando con un ak-47 que le había regalado justamente Fidel Castro encierra 
la última paradoja de la primera ola de la izquierda latinoamericana.

El giro a la izquierda de los años 2000

La nueva ola de la izquierda es la que comienza con el triunfo de Hugo 
Chávez en 1999 y continúa con las victorias de Luiz Inácio Lula da Silva, 
Néstor Kirchner, Evo Morales, Tabaré Vázquez, Rafael Correa y Fernando 
Lugo. Y podríamos sumar los gobiernos de centroizquierda en Chile.

Su condición de posibilidad fue la caída del Muro de Berlín, es decir la 
desaparición de la Unión Soviética como adversario geopolítico de Estados 
Unidos. Pero antes hubo que resolver otro debate dentro del campo de la 
izquierda. Como el debate reforma-revolución de los años 60 y 70, este tam-
bién se saldó por la cruda vía de los hechos. Había comenzado el 1o de enero 
de 1994, cuando el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) intentó 
tomar siete cabeceras municipales de Chiapas y emitió su famosa Declaración 
de la Selva Lacandona, en la que le declaraba la guerra al Estado mexicano. 
Con su hablar suave de profesor universitario, su pasamontañas negro y sus 
auriculares descansando en el cuello, el subcomandante Marcos supo combi-
nar reclamos indígenas centenarios con una serie de estudiados gestos simbó-
licos (el alzamiento, por caso, se produjo el mismo día que entraba en vigencia 
el tratado de libre comercio con eeuu) y un talento literario capaz de articular 
en un solo discurso fábulas campesinas, imágenes que remitían a un primiti-
vismo idealizado y sutiles ironías contra la sociedad de consumo, la represión 
estatal y el capitalismo. Al calor del zapatismo, fueron surgiendo iniciativas 
como la Asociación por la Tasación de las Transacciones Financieras y por la 
Acción Ciudadana (attac), que propuso un impuesto a las transacciones fi-
nancieras globales; el Foro Social Mundial, un encuentro de partidos políticos 
y movimientos sociales creado en espejo con el Foro de Davos; y una serie de 
nuevos enfoques teóricos entre los que sobresalían los libros de Michael Hardt 
y Antonio Negri y los best-sellers globalifóbicos de Naomi Klein2 (nótese que 

2. M. Hardt y A. Negri: Imperio, Paidós, Barcelona, 2000; N. Klein: No logo, Paidós, Barcelona, 
2000.
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muchas de estas reacciones se originaron en países del Primer Mundo, igual que 
la banda de sonido de aquellos años, la del artista francoespañol Manu Chao). 

Pero el zapatismo no ofrecía un camino a recorrer, mucho menos un 
programa; funcionaba apenas como una vanguardia cultural inorgánica 
que encubría su ausencia absoluta de objetivos con las frases de Marcos, 
de una resonancia romántica conmovedora pero totalmente inútiles en 
términos políticos. Frente a la propuesta zapatista de «cambiar el mundo 
sin tomar el poder», la izquierda realmente existente opuso el camino, al 
menos más concreto, de las elecciones. En algunos casos, llegó al gobierno 
luego de años de paciente construcción partidaria y territorial (el Partido 
de los Trabajadores brasileño, el Frente Amplio uruguayo, el socialismo 
chileno y el Movimiento al Socialismo boliviano); en otros, voló directo 
al gobierno como un relámpago inesperado (Hugo Chávez, Rafael Correa 
y, en parte, Néstor Kirchner); y algunos de estos movimientos y líderes 
(especialmente Evo Morales) combinaron la acción directa en las calles con 
la disputa electoral clásica. 

En todos los casos, la «nueva izquierda», que en su cenit llegó a gobernar 
todos los países sudamericanos salvo Colombia y Perú, priorizó el acceso al 
poder antes que las discusiones abstractas. Y desde 
allí desplegó una serie de políticas que le permitie-
ron, en un contexto ciertamente favorable por los 
precios ascendentes de las materias primas, combi-
nar tres cosas: sustentabilidad macroeconómica (sal-
vo en Venezuela y en parte en Argentina, el manejo 
de la macro fue sobrio); amplias políticas de transfe-
rencia de ingresos que permitieron impulsos formidables de inclusión (so-
bre todo en las zonas más desfavorecidas, como el altiplano boliviano y el 
Nordeste brasileño); y una continuidad político-institucional que permitió 
ciclos largos de reformas. El debate que dividió a los diversos integrantes de 
la familia de la izquierda, más práctico que teórico, refería al mejor camino 
para avanzar en las transformaciones propuestas: ¿impulsar una reforma 
constitucional que reseteara institucionalmente el país para comenzar desde 
un «año cero», como hicieron Chávez, Morales y Correa, o garantizar una 
mayor continuidad, al estilo de Lula da Silva, Kirchner o Tabaré Vázquez? 
A diferencia del debate de la década de 1960, esta discusión, resumida en la 
dicotomía chavismo/lulismo, no aludía a la profundidad de las reformas (no 
hay manera de argumentar que, en los hechos, Lula da Silva fuese menos 
reformista que Correa, o Kirchner que Evo Morales), sino a la mejor forma 
de llevarlas a la práctica.

Mientras la izquierda real discutía en los hechos su táctica y avanzaba, el 
zapatismo se iba deshilachando en una serie de iniciativas que generaban un 

La «nueva izquierda» 
priorizó el acceso 
al poder antes 
que las discusiones 
abstractas



30 José Natanson | nueva sociedad | 299

enorme entusiasmo inicial pero que no daban ningún resultado concreto y 
que terminaban en una desilusión desmoralizante, al tiempo que establecía 
una relación de absurda competencia con la izquierda real mexicana enca-
bezada por Andrés Manuel López Obrador (amlo), que incluyó el boicot a 
las elecciones de 2006, en las que el candidato del Partido de la Revolución 
Democrática (prd) quedó a menos de un punto de la derecha. Hoy, con 
amlo en el gobierno, el zapatismo administra, a través de sus juntas de buen 
gobierno, una serie de pequeños municipios chiapanecos, rodeado de un 
ejército que lo tolera, y sigue fascinando a los mochileros europeos. 

¿Qué izquierda vuelve?

El final de la ola de gobiernos de izquierda, la más larga y brillante de la 
izquierda latinoamericana, es conocido: entre el cambio de las condiciones 
internacionales, el desgaste natural tras más de una década de ejercicio inin-
terrumpido del poder, las dificultades para procesar la sucesión y el fortale-
cimiento del bloque derechista, la izquierda fue desplazada del gobierno me-
diante elecciones limpias (Argentina, Uruguay, Chile) o por vía de golpes o 
semigolpes de Estado (Paraguay, Brasil, Bolivia); y, si logró mantenerse en el 
poder, fue al costo de un giro autoritario (Venezuela, Nicaragua). El fracaso 
de los experimentos de derecha, que no lograron consolidar un ciclo político de 
largo aliento como el neoliberalismo en los años 90, creó la oportunidad 
para un regreso de la izquierda. Pero ¿qué izquierda es la que vuelve? 

Al igual que en la etapa anterior, la familia de la izquierda está lejos de 
ser homogénea. En este nuevo tiempo, hay tres conjuntos diferentes, que no 
constituyen categorías puras sino grupos que podemos construir sobre la 
base de dos o tres intuiciones.

En primer lugar, la izquierda autoritaria de Venezuela y Nicaragua. 
Aunque originalmente Hugo Chávez y Daniel Ortega fueron elegidos de 
manera democrática, y por lo tanto correspondía incluirlos en la amplia 
familia de la izquierda democrática, ambos regímenes fueron derivando en 
sistemas crecientemente autoritarios: hoy son los únicos países latinoameri-
canos con presos políticos y dirigentes opositores encarcelados, que celebran 
elecciones sin verificación internacional y donde, decisivamente, está vigente 
la reelección indefinida (el límite temporal al ejercicio del poder por la mis-
ma persona es una condición básica de las democracias presidencialistas). 

El segundo grupo, el más novedoso y en algún sentido interesante, es el 
de la izquierda que gobierna en países donde no gobernó la izquierda: México, 
Honduras, Perú y ¿Colombia? Aunque con enormes diferencias entre sí, se 
trata en todos los casos de países cercanos a eeuu, por razones de migración 
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(México, Honduras), comerciales (todos tienen vigentes tratados de libre 
comercio con Washington) o de seguridad (Colombia y Perú son los dos 
principales productores de cocaína del mundo y una fuente de preocupa-
ción permanente para eeuu). 

El triunfo de Pedro Castillo y el ascenso de Gustavo Petro (en cierto 
modo, también la victoria de Xiomara Castro en Honduras) tienen en co-
mún el haber logrado superar el rechazo que producían las alternativas de 
izquierda, dados los antecedentes de secuestros y asesinatos de las guerrillas 
que durante años operaron en ambos países. Castillo tuvo que superar el an-
ticomunismo cerril de parte importante de la sociedad peruana que, junto a 
factores estructurales (la orientación aperturista de la economía y la fortale-
za histórica de la derecha), explica que el país haya quedado afuera de la ola 
progresista anterior (y lo mismo Petro, que más allá del resultado electoral 
ha colocado a la izquierda colombiana en su mejor resultado histórico). En 
estos casos, los triunfos son más ajustados, los már-
genes de libertad más acotados y los obstáculos 
más grandes. Sus victorias son demasiado recientes 
como para arriesgar un pronóstico. No es el caso 
de López Obrador, quien ya superó la mitad de su 
mandato con altos índices de aprobación y que re-
cientemente pasó con éxito el referéndum revoca-
torio. Más que como modelo a copiar (la realidad 
de México es demasiado diferente, por ubicación 
geopolítica, dimensión e historia, de la de Perú, Hon-
duras o Colombia), la experiencia mexicana resulta útil como demostración de 
que un presidente progresista puede mantenerse en el poder, en este «segundo 
tiempo» del giro a la izquierda, garantizando la estabilidad macroeconómica y 
sosteniendo al mismo tiempo el vínculo con los sectores populares. 

El tercer grupo es el de la izquierda que regresa, conformado por Alberto 
Fernández en Argentina, Luis Arce en Bolivia, Gabriel Boric en Chile y, si 
se confirman los pronósticos, Lula da Silva en Brasil. La llegada de estos 
partidos o líderes al poder es, en primer lugar, resultado del fracaso de las 
«derechas breves»: a diferencia de lo que ocurrió con el ciclo largo del neo-
liberalismo, los gobiernos conservadores y liberales no lograron la continui-
dad por vía de la reelección o de un sucesor aceptable, tal como ocurrió con 
Mauricio Macri, Sebastián Piñera y el gobierno de facto de Bolivia (y podría 
ocurrir con Jair Bolsonaro). También a diferencia del neoliberalismo de la 
década de 1990, este giro a la derecha no llegó con un programa económico 
claro, más allá de las vagas promesas de terminar con el populismo, y sufrió 
una cierta «impotencia reformista» que le impidió crearse una base social lo 
suficientemente amplia como para permanecer en el poder.
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El recuerdo –a la larga positivo– de los años 2000-2010 también abrió el 
camino para el regreso. Con ello, la izquierda demostró que su paso por el 
poder no fue simplemente una sucesión de casualidades alentadas por el precio 
de los commodities sino la expresión de una representación social con bases 
sólidas. ¿Qué forma adquiere esta vuelta? La de una mayor moderación, una 
voluntad de cambio atenuada, en primer lugar, por precios de las materias pri-
mas más volátiles y fiscos maltrechos, lo que obliga a gestionar en un marco de 
restricciones económicas impensables en la etapa anterior. Es una izquierda de 
la escasez más que de la abundancia. Y, junto a ello, una correlación de fuerzas 
que también ha cambiado. A diferencia de la etapa anterior, con el bloque con-
servador astillado y desorientado, esta vez la oposición está liderada por una 
derecha que, aunque perdió las elecciones, sabe que es capaz de grandes victo-
rias y que, en muchos casos, se ha radicalizado hasta extremos de fascismo. La 
tercera izquierda es una izquierda modesta: el centrismo de Alberto Fernández 
y la moderación de Luis Arce se explican tanto por las circunstancias antes 
descriptas como por el hecho de que ambos llegaron al poder como parte de 
una alianza con sus jefes políticos, que por motivos electorales o judiciales no 
pudieron presentarse pero que siguen muy presentes en la vida pública de sus 
respectivos países. La decisión de que el ex-gobernador conservador de San 
Pablo Geraldo Alckmin acompañe a Lula como candidato a vicepresidente 
sugiere que el líder del pt también gira al centro.

En esta división tentativa entre diferentes grupos, Boric ocupa un lugar 
particular. Por un lado, sería incorrecto incluirlo en el subtipo de países 
donde la izquierda es novedad. Desde el fin de la dictadura pinochetista, el 
progresismo gobernó Chile –en alianza con la Democracia Cristina– en tres 
oportunidades, durante la presidencia de Ricardo Lagos y los dos mandatos 
de Michelle Bachelet. Pero no pudo establecer rupturas claras con el mode-
lo económico, el marco institucional y el formato de sociedad construido 

a sangre y fuego por Pinochet. Por eso la etapa 
de movilizaciones sociales, que incluyó momen-
tos cuasi insurreccionales y de la cual el mismo 
Boric es un emergente, sitúa al flamante gobierno 
en un lugar diferente al de Alberto Fernández, 
Arce y eventualmente Lula da Silva. Boric asu-
mió con un mandato de cambio más parecido al 
de Castillo o a uno eventual de Petro (o de Evo 
Morales en 2006), y de hecho Chile se encuentra 
tramitando un proceso constituyente al estilo de 

los que se concretaron hace una década en varios países de la región. La di-
ferencia es que, en contraste con las reformas constitucionales de Venezuela, 
Bolivia y Ecuador, que fueron una propuesta original de sus líderes, que se 
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ocuparon de escribirlas casi diríamos a mano y que las utilizaron como una 
forma de ratificar su legitimidad popular, la Constituyente chilena es ante-
rior a Boric, que además no la conduce. La complejidad del desafío chileno 
exige un delicadísimo mix de cambio y continuidad cuyo éxito dependerá 
de la habilidad anfibia de Boric.

El riesgo de la melancolía

Aunque considerado individualmente cada país es un mundo, América La-
tina procede por oleadas: en las últimas tres décadas pasó de la hegemonía 
neoliberal al giro a la izquierda y de ahí a un periodo breve de dominio de 
la derecha, al que le sigue un incipiente, pero ya perfectamente distinguible, 
regreso de la izquierda. 

La explicación de esta regularidad es geopolítica, con eeuu como principal 
referencia. La radicalización de la izquierda latinoamericana en los años 60 y 70 
se inscribía en las coordenadas de competencia político-ideológica de la Guerra 
Fría, con el mundo dividido en esferas de influencia y el estallido regular de 
conflictos por delegación en sus periferias: el sudeste de Asia (Vietnam, Corea), 
Oriente Medio (Afganistán) y Centroamérica y el Caribe. Si el marco de ese 
ascenso era la Guerra Fría, el del giro a la izquierda del año 2000 fue el mundo 
unipolar de pura hegemonía estadounidense creado tras la caída del Muro de 
Berlín. En La nueva izquierda, el primer libro que consideró los progresismos 
de la primera década del siglo xxi como parte de una misma familia, escribí 
que el derrumbe de la Unión Soviética –la desaparición de Moscú como Meca– 
canceló la posibilidad de que las izquierdas latinoamericanas adscribieran a un 
bloque socialista que ya no existía y les otorgó una libertad geopolítica antes 
impensada3. Con eeuu concentrado en el nuevo enemigo (el terrorismo reem-
plazó al comunismo) y, sobre todo desde 2001, enfocado en Oriente Medio, 
los países de América Latina, y en particular los de América del Sur, pudieron 
elegir a líderes y partidos de izquierda que diez o veinte años atrás hubieran sido 
bloqueados por Washington mediante operaciones de la Agencia Central de 
Inteligencia (cia, por sus siglas en inglés) o el simple golpe de Estado. 

El contexto actual de la vuelta –o la llegada «tardía»– de los progresistas 
al gobierno es la competencia bipolar entre eeuu y China. En contraste 
con la Guerra Fría, que prescribía a los países la adhesión a uno de los 
dos bloques de manera unívoca, como si exigiera exclusividad, la disputa 
actual se tramita de manera más ambigua. En primer lugar, porque los 

3. J. Natanson: La nueva izquierda. Triunfos y derrotas de los gobiernos de Argentina, Brasil, Bolivia, 
Venezuela, Chile, Uruguay y Ecuador, Debate, Buenos Aires, 2012.
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dos contendientes están indisolublemente unidos: las empresas estadouni-
denses no podrían sobrevivir un día sin la mano de obra barata china y las 
compañías chinas quebrarían si se cerrara el mercado norteamericano. En 
segundo lugar, China no exige conversión ideológica a la fe maoísta (fe que 
ella misma apenas practica) antes de conceder un swap, otorgar un crédito o 
construir una represa –lo que no implica que nada de esto sea gratis–. Como 
sostienen Esteban Actis y Nicolás Creus4, el vínculo combina rivalidad con 
interdependencia en una competencia que es multidimensional: se mani-
fiesta ruidosamente en la arena comercial, pero tiene también un costado 
militar y esconde en última instancia una confrontación tecnológica. 

Es este conflicto equívoco el que crea las condiciones para el nuevo as-
censo de la izquierda. Más que un péndulo, que es la figura clásica de los 
estudios de relaciones internacionales de la Guerra Fría, se trataría de cons-
truir agendas paralelas con los dos gigantes: la clásica «agenda occidental» 
con eeuu (cooperación en materia de lucha contra el narcotráfico y el terro-
rismo) y una agenda de inversiones, infraestructura y comercio con China, 
hoy el primer o segundo socio económico de casi todos los países latinoa-
mericanos. Juan Tokatlian definió la estrategia latinoamericana como una 
«diplomacia de la equidistancia»5, que los internacionalistas chilenos Carlos 
Ominami, Jorge Heine y Carlos Fortín buscan traducir en una doctrina, a 
la que llaman «no alineamiento activo»6. 

Concluyamos. Luego de un periodo breve y turbulento en el que las 
fuerzas liberales y conservadoras no lograron construir una hegemonía al 
estilo del neoliberalismo de la década de 1990, la izquierda protagoniza nue-
vamente el ciclo político latinoamericano. El contexto global ha cambiado 
y las condiciones son más hostiles que las de la etapa anterior: en la estela 
de una pandemia devastadora, con una derecha acechante y el riesgo de 
ofrecer un programa reparatorio que no innove respecto de aquella etapa: 
la tentación de una izquierda melancólica. En este marco difícil, el éxito de 
«la nueva nueva izquierda» dependerá, entre otras cosas, de la capacidad 
de coordinación entre las diferentes tribus, de la habilidad para ofrecer un 
programa de reforma socioeconómica que contemple las nuevas sensibilida-
des relacionadas con la diversidad, el feminismo y el cuidado del ambiente, 
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