
Como em outros lugares do mundo, a esquerda latino-americana, até 
aquele momento limitada a propostas mais ou menos abstratas de cír-
culos pequenos de intelectuais e artistas, adquiriu um impulso formi-
dável a partir de 1917, quando os bolcheviques derrotaram as tropas 
czaristas e instauraram o regime revolucionário na Rússia. Sua conse-
quência mais tangível foi o surgimento de um movimento revolucio-
nário propriamente latino-americano, que se manteria vigente com al-
tos e baixos durante sete décadas, mas não seria possível compreender 
outros acontecimentos menos diretos (aparentemente) conectados sem 
considerar a influência do triunfo bolchevique, desde a Constituição 
Mexicana de 1917 até a Reforma Universitária argentina de 1918 ou 
a Coluna Prestes ocorrida no Brasil em 1925. O debate intelectual 
latino-americano e obviamente a arte – do romantismo de Alejo Car-
pentier ao realismo social de Jorge Amado – se envolveram pelo clima 
revolucionário da primeira metade do século xx.
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No entanto, em termos de política concreta, de luta e conquista do po-
der, a primeira onda da esquerda latino-americana só ocorreu na década de 
1960. Sem discutir o caráter esquerdista ou não dos populismos do sécu-
lo xx, pode-se afirmar que somente após o triunfo da Revolução Cubana 
de 1959, uma revolução estritamente latino-americana, a esquerda regional 
adquiriria impulso ascendente e fama universal. Eric Hobsbawm resumiu 
seu atrativo: «A Revolução Cubana era tudo: romance, heroísmo nas mon-
tanhas, ex-líderes com a desprendida generosidade de sua juventude – os 
mais velhos mal tinham passado dos 30 –, um povo exultante, num paraíso 
turístico tropical, pulsando com os ritmos da rumba»1.

Tendo Cuba como ímã, os ensaios revolucionários se multiplicaram 
pela América Latina. Se por um lado é verdade que o foquismo de Er-
nesto «Che» Guevara fracassou em todos os lugares onde foi tentado, 
com a morte do guerrilheiro argentino pelas mãos de um desconhecido 
sargento boliviano como símbolo trágico, também é verdade que a onda 
revolucionária cobriria praticamente toda a região, com movimentos mais 
ampliados nos países de população rural onde o componente agrário da 
insurgência se imporia sobre o urbano. É sabido que as guerrilhas urbanas 
são mais fáceis de organizar, na medida em que o anonimato da cidade 
não exige o apoio da população local para que prosperem (basta contar 
com organização e recursos) e permitem também golpes espetaculares 
de propaganda, mas muitas vezes, e por esses mesmos motivos, elas 
morrem rápido. As guerrilhas de base rural tendem a ser mais duradouras 
e efetivas (inclusive se sua condução fica a cargo de jovens urbanos de 
classe média, como é comum acontecer), conforme mostra a experiência 
das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia (farc) e das guerrilhas 
centro-americanas.

A discussão político-teórica das esquerdas das décadas de 1960 e 1970 
se organizava em torno da tensão reforma-revolução entre aqueles que de-
fendiam caminhos graduais e eleitorais, que incluíam a negociação de com-
promisso com as forças burguesas e os populismos, e os que propunham a 
mudança total pela via armada. O paradoxo é que o farol desse primeiro 
grande impulso da esquerda latino-americana foi Cuba, mas seu modelo de 
tomada de poder não foi replicado com sucesso por nenhum outro movi-
mento guerrilheiro da região. Na verdade, a outra experiência claramente 
identificada com a esquerda que chegou ao poder naqueles anos o fez 
por um caminho completamente diferente: o socialismo democrático de 
Salvador Allende se efetivou por meio de eleições democráticas (embora 

1. E. Hobsbawm: Historia del siglo xx, Crítica, Barcelona, 2005, p. 439. [Há uma edição em 
português: Era dos extremos. O breve século xx: 1914-1991, Companhia das Letras, São Paulo, 1995].
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tenha seguido o caminho insurrecional, o sandinismo nicaraguense tam-
bém era muito diferente do modelo cubano por contar com uma ampla 
frente policlassista que incluía um setor católico e uma importante facção 
burguesa). Ao final, quem acabou de resolver a discussão allendismo-castris-
mo foi Augusto Pinochet. Designado por Allende para comandar o Exército 
na confiança de que se manteria leal, Pinochet demonstrou que a última 
solução de compromisso tentada pelo presidente tinha fracassado. Depois 
de horas resistindo em La Moneda ao lado de algumas pessoas leais, o sui-
cídio de Allende com um ak-47 presenteado justamente por Fidel Castro en-
cerrou o último paradoxo da primeira onda da esquerda latino-americana.

A guinada à esquerda dos anos 2000

A nova onda da esquerda se inicia com a vitória de Hugo Chávez em 1999 e 
tem continuidade com as conquistas eleitorais de Luiz Inácio Lula da Silva, 
Néstor Kirchner, Evo Morales, Tabaré Vázquez, Rafael Correa e Fernando 
Lugo. E poderíamos acrescentar a essa lista os governos de centro-esquerda 
no Chile.

A condição que possibilitou sua ocorrência foi a queda do Muro de Ber-
lim, isto é, o desaparecimento da União Soviética como adversário geopolí-
tico dos Estados Unidos. Mas foi preciso antes resolver outro debate dentro 
do campo da esquerda. Assim como o debate reforma-revolução dos anos 
1960 e 1970, esse também foi solucionado pela dura via dos fatos. Tudo co-
meçou em 1º de janeiro de 1994, quando o Exército Zapatista de Libertação 
Nacional (ezln) tentou tomar sete sedes municipais de Chiapas e emitiu 
sua famosa Declaração da Selva Lacandona, na qual declarava guerra ao 
Estado mexicano. Com sua fala suave de professor universitário, balaclava 
preta e fones de ouvido repousando no pescoço, o subcomandante Marcos 
soube combinar reivindicações indígenas centenárias com uma série de ges-
tos simbólicos estudados (o levante ocorreu no mesmo dia em que entrava 
em vigor o tratado de livre comércio com os eua) e um talento literário 
capaz de articular em um só discurso fábulas camponesas, imagens que re-
metiam a um primitivismo idealizado e sutis ironias contra a sociedade de 
consumo, a repressão estatal e o capitalismo. No calor do zapatismo, foram 
surgindo iniciativas como a Associação pela Tributação das Transações Fi-
nanceiras para Ajuda aos Cidadãos (attac), que propôs um imposto sobre 
as transações financeiras globais; o Fórum Social Mundial, um encontro de 
partidos políticos e movimentos sociais criado em contraste com o Fórum 
Econômico Mundial de Davos; e uma série de novas abordagens teóricas, 
entre as quais se destacavam os livros de Michael Hardt e Antonio Negri, 
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e os best-sellers antiglobalização de Naomi Klein2 (cabe notar que muitas 
dessas reações foram originadas em países do Primeiro Mundo, assim como 
a trilha sonora daqueles anos, do artista franco-espanhol Manu Chao).

Mas o zapatismo não oferecia um caminho a percorrer, muito menos 
um programa. Ele funcionava apenas como uma vanguarda cultural que 
encobria sua ausência absoluta de objetivos com as frases de Marcos, de uma 
ressonância romântica comovedora, mas totalmente inúteis em termos po-
líticos. Em oposição à proposta zapatista de «mudar o mundo sem tomar o 
poder», a esquerda realmente existente percorreu o caminho mais concreto 
das eleições. Em alguns casos, ela chegou ao governo após anos de paciente 
construção partidária e territorial (o Partido dos Trabalhadores brasileiro, 
a Frente Ampla uruguaia, o socialismo chileno e o Movimento para o So-
cialismo boliviano); em outros, foi direto ao governo como um relâmpago 
inesperado (Hugo Chávez, Rafael Correa e, em parte, Néstor Kirchner); e 
alguns desses movimentos e líderes (especialmente Evo Morales) combina-
ram a ação direta nas ruas com a disputa eleitoral clássica.

Em todos os casos, a «nova esquerda», que em seu apogeu chegou a 
governar todos os países sul-americanos menos a Colômbia e o Peru, priori-
zou o acesso ao poder mais que as discussões abstratas. 
Com isso, foi implementada uma série de políticas que 
lhe permitiram combinar três elementos, em um con-
texto certamente favorável graças aos preços ascenden-
tes das matérias-primas: sustentabilidade macroeconômi-
ca (exceto na Venezuela e parcialmente na Argentina, a 
gestão da macroeconomia foi sóbria); amplas políticas 
de transferência de renda que permitiram impulsos 
formidáveis de inclusão (sobretudo nas regiões mais desfavorecidas, como 
o altiplano boliviano e o Nordeste brasileiro); e uma continuidade político-
institucional que possibilitou longos ciclos de reformas. Mais prático que 
teórico, o debate que dividiu os diversos integrantes da família da esquerda 
abordava qual o melhor caminho para avançar nas transformações propostas: 
empreender uma reforma constitucional que «reiniciasse» o país institucio-
nalmente para começar de um «ano zero», como fizeram Chávez, Morales 
e Correa, ou assegurar uma maior continuidade, opção adotada por Lula 
da Silva, Kirchner e Tabaré Vázquez? Diferentemente do debate da década 
de 1960, essa discussão – resumida na dicotomia chavismo/lulismo – não 
fazia alusão à profundidade das reformas (é inquestionável que Lula da Silva e 

2. M. Hardt e A. Negri: Imperio, Paidós, Barcelona, 2000; N. Klein: No logo, Paidós, Barcelona, 
2000. [Há edições em português: Império, Record, Rio de Janeiro-São Paulo, 2001; Sem logo: A 
tirania das marcas em um planeta vendido, Record, Rio de Janeiro, 2002].
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Kirchner foram concretamente menos reformistas que Correa e Evo), mas 
sim à melhor forma de colocá-las em prática.

Enquanto a esquerda real discutia nos fatos sua tática e avançava, o za-
patismo se desgastava em uma série de iniciativas que geravam um enorme 
entusiasmo inicial, mas não davam nenhum resultado concreto e termi-
navam em uma desilusão desmoralizante, estabelecendo ao mesmo tempo 
uma relação de absurda concorrência com a esquerda real mexicana liderada 
por Andrés Manuel López Obrador que incluiu o boicote às eleições de 
2006, nas quais o candidato do Partido da Revolução Democrática (prd) 
ficou a menos de um ponto percentual da direita. Com López Obrador na 
presidência, o zapatismo administra hoje uma série de pequenos municípios 
do estado de Chiapas por meio de suas juntas de bom governo rodeado por 
um exército que o tolera e continua fascinando os mochileiros europeus.

Que esquerda está voltando? 

O final da onda de governos de esquerda, a mais longa e brilhante da esquer-
da latino-americana, é conhecido: entre a mudança das condições interna-
cionais, o desgaste natural após mais de uma década de exercício ininterrup-
to do poder, as dificuldades para processar a sucessão e o fortalecimento do 
bloco direitista, a esquerda foi retirada do governo mediante eleições limpas 
(Argentina, Uruguai e Chile) ou por golpes ou semigolpes de Estado (Para-
guai, Brasil e Bolívia); e onde pôde se manter no poder, o fez à custa de uma 
guinada autoritária (Venezuela e Nicarágua). O fracasso dos experimentos 
de direita, que não conseguiram consolidar um ciclo político de longa du-
ração como o neoliberalismo dos anos 1990, criou a oportunidade para um 
retorno da esquerda. Mas que esquerda está voltando?

Assim como na etapa anterior, a família da esquerda está longe de ser ho-
mogênea. Há nesta nova época três conjuntos diferentes que não constituem 

categorias puras, mas sim grupos que podemos 
construir sobre a base de duas ou três instituições.

Em primeiro lugar, a esquerda autoritária da 
Venezuela e da Nicarágua. Embora originalmente 
Hugo Chávez e Daniel Ortega tenham sido eleitos 
de maneira democrática e, portanto, correspondia 

incluí-los na ampla família da esquerda democrática, ambos os regimes fo-
ram se tornando sistemas cada vez mais autoritários e governam hoje os 
únicos países latino-americanos com presos políticos e dirigentes opositores 
presos, que realizam eleições sem verificação internacional e onde, decidi-
damente, vige a reeleição por tempo indeterminado (o limite temporal para 
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o exercício do poder por uma mesma pessoa é uma condição básica das 
democracias presidencialistas).

O segundo grupo – o mais novo e, em algum sentido, interessante – é 
o da esquerda que governa em países até então não governados pela esquerda: 
México, Honduras, Peru e, a se confirmar, Colômbia. Embora com enor-
mes diferenças entre si, esses são todos países próximos aos eua, seja por 
razões migratórias (México e Honduras), comerciais (todos têm vigentes 
tratados de livre comércio com Washington) ou de segurança (a Colômbia 
e o Peru são os dois principais produtores mundiais de cocaína e uma fonte 
permanente de preocupação para o país norte-americano).

Tanto o triunfo de Pedro Castillo como a ascensão de Gustavo Petro (de 
certa forma, também a vitória de Xiomara Castro em Honduras) conseguiram 
superar a rejeição produzida pelas alternativas de esquerda, considerando os 
antecedentes de sequestros e assassinatos das guerrilhas que operaram nos dois 
países durante anos. Castillo precisou superar o forte anticomunismo de uma 
parte considerável da sociedade peruana que, juntamente com fatores estru-
turais (a orientação liberalizante da economia e o vigor histórico da direita), 
explica por que o país ficou de fora da onda progressista anterior (e o próprio 
Petro, que, para além do resultado eleitoral, colocou a esquerda colombiana em 
seu melhor resultado histórico). Nesses casos, as vitórias são mais apertadas, 
as margens de liberdade são mais estreitas, e os obstáculos são maiores. Suas 
conquistas eleitorais são muito recentes para arriscar um prognóstico. Não é o 
caso de López Obrador, que já superou a metade de seu mandato com elevados 
índices de aprovação e passou recentemente com sucesso pelo referendo revo-
gatório. Mais que um modelo a seguir (por sua localização geopolítica, dimen-
são e história, a realidade do México é muito diferente das realidades do Peru, 
Honduras e Colômbia), a experiência mexicana serve para demonstrar que um 
presidente progressista pode se manter no poder neste «segundo tempo» da 
guinada à esquerda, garantindo a estabilidade macroeconômica e sustentando 
ao mesmo tempo o vínculo com os setores populares.

O terceiro grupo é o da esquerda que retorna, composto de Alberto Fer-
nández na Argentina, Luis Arce na Bolívia, Gabriel Boric no Chile e, con-
firmadas as previsões, Lula da Silva no Brasil. Em primeiro lugar, a chegada 
desses partidos ou líderes ao poder é resultado do fracasso das «direitas bre-
ves»: diferentemente do que ocorreu com o longo ciclo do neoliberalismo, 
os governos conservadores e liberais não conseguiram sua continuidade pela 
reeleição ou por um sucessor aceitável, como ocorreu com Mauricio Macri, 
Sebastián Piñera e o governo de facto da Bolívia (e pode vir a ocorrer com 
Jair Bolsonaro). Também de modo diferente do neoliberalismo da década 
de 1990, essa guinada à direita não chegou com um programa econômico 
claro, para além das vagas promessas de acabar com o populismo, e sofreu 
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certa «impotência reformista» que lhe impediu de criar uma base social su-
ficientemente ampla para permanecer no poder.

A lembrança majoritariamente positiva dos anos 2000-2010 também abriu 
o caminho para o retorno. Com isso, a esquerda demonstrou que sua passagem 
pelo poder não foi simplesmente uma sucessão de casualidades favorecidas pelo 
preço das commodities, mas a expressão de uma representação social com bases 
sólidas. Que forma adquire esse retorno? A de uma maior moderação e uma 
vontade de mudança atenuada, em primeiro lugar, por maior volatilidade nos 
preços das matérias-primas e problemas fiscais, o que obriga a administrar em 
um contexto de restrições econômicas impensáveis na etapa anterior. Trata-se 
de uma esquerda da escassez mais que da abundância. E, somada a tudo isso, a 
correlação de forças também mudou. Diferentemente da etapa anterior, com o 
bloco conservador destruído e desorientado, a oposição é liderada desta vez por 
uma direita que, ainda que derrotada eleitoralmente, sabe ser capaz de gran-
des vitórias e que, em muitos casos, radicalizou-se até extremos de fascismo. A 
terceira esquerda é uma esquerda modesta: o centrismo de Alberto Fernández 
e a moderação de Luis Arce se explicam tanto pelas circunstâncias já descritas 
como pelo fato de ambos terem chegado ao poder como parte de uma aliança 
com seus chefes políticos que, por razões eleitorais ou judiciais, não puderam se 
candidatar, mas continuam muito presentes na vida pública de seus respectivos 
países. A decisão de que o ex-governador conservador de São Paulo Geraldo 
Alckmin acompanhe Lula como candidato a vice-presidente sugere que o líder 
do pt também se movimenta em direção ao centro.

Nessa tentativa de divisão entre diferentes grupos, Boric ocupa um lugar 
particular. Por um lado, seria incorreto incluí-lo no subtipo de países onde a 
esquerda é novidade. Desde o final da ditadura pinochetista, o progressismo 
governou o Chile – em aliança com a Democracia Cristã – em três oportuni-
dades: durante a presidência de Ricardo Lagos e os dois mandatos de Michelle 
Bachelet. Entretanto, ele não foi capaz de estabelecer rupturas claras com o 
modelo econômico, o marco institucional e o formato de sociedade construído 

a sangue e fogo por Pinochet. Por isso, a etapa de 
mobilizações sociais que incluiu momentos quase 
insurrecionais e da qual surgiu o próprio Boric situa 
o novo governo em um lugar diferente aos de Alber-
to Fernández, Arce e a um eventual novo governo de 
Lula da Silva. Boric assumiu com um mandato de 
mudança mais semelhante ao de Castillo ou a um 
eventual de Petro (ou de Evo Morales em 2006). 
De fato, o Chile está passando por um processo 

constituinte ao estilo dos concretizados há uma década em vários países 
da região. A diferença é que, em contraste com as reformas constitucionais 
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da Venezuela, da Bolívia e do Equador – propostas originais de seus líderes, 
que trataram de escrevê-las, diríamos, quase à mão e que as utilizaram como 
uma forma de ratificar sua legitimidade popular –, a Constituinte chilena 
antecede Boric, sem mencionar que ele não a conduz. A complexidade do 
desafio chileno exige um delicadíssimo mix de mudança e continuidade 
cujo êxito vai depender da habilidade anfíbia de Boric.

O risco da melancolia

Embora considerando que cada país é um mundo, a América Latina se mo-
vimenta em ondas: nas últimas três décadas, a região passou da hegemonia 
neoliberal para a guinada à esquerda, e desta para um posterior breve domí-
nio da direita e, então, para um incipiente porém já perfeitamente distin-
guível retorno da esquerda.

A explicação dessa regularidade é geopolítica, tendo os eua como princi-
pal referência. A radicalização da esquerda latino-americana durante as dé-
cadas de 1960 e 1970 se inscrevia nas coordenadas de concorrência político-
ideológica da Guerra Fria, com o mundo dividido em esferas de influência e 
a conflagração regular de conflitos por delegação em suas periferias: Sudeste 
Asiático (Vietnã e Coreia), Ásia Central (Afeganistão) e América Central e 
Caribe. Se o contexto daquela ascensão era a Guerra Fria, o da guinada à 
esquerda dos anos 2000 foi o mundo unipolar de pura hegemonia estaduni-
dense criado após a queda do Muro de Berlim. Em La nueva izquierda, o pri-
meiro livro que considerou os progressismos da primeira década do século xxi 
como parte de uma mesma família, escrevi que o colapso da União Soviética 
– o desaparecimento de Moscou como Meca – cancelou a possibilidade de 
as esquerdas latino-americanas serem atribuídas a um bloco socialista que já 
não existia e lhes conferiu uma liberdade geopolítica até então impensável3. 
Com os eua concentrados no novo inimigo (o terrorismo substituiu o comu-
nismo) e, sobretudo a partir de 2001, concentrado no Oriente Médio, os paí-
ses latino-americanos, particularmente os da América do Sul, puderam eleger 
líderes e partidos de esquerda que 10 ou 20 anos antes teriam sido bloqueados 
por Washington por meio de operações da Agência Central de Inteligência 
(cia, pelo acrônimo em inglês) ou simples golpes de Estado.

O contexto atual do retorno (ou da chegada «tardia») dos progressistas 
ao governo é a concorrência bipolar entre os eua e a China. Em contraste 
com a Guerra Fria, que prescrevia aos países a adesão a um dos dois blocos 

3. J. Natanson: La nueva izquierda. Triunfos y derrotas de los gobiernos de Argentina, Brasil, Bolivia, 
Venezuela, Chile, Uruguay y Ecuador, Debate, Buenos Aires, 2012.
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de maneira unívoca, como se exigisse exclusividade, a disputa atual ocorre de 
modo mais ambíguo. Em primeiro lugar, porque os dois adversários estão 
indissoluvelmente unidos: as empresas estadunidenses não sobreviveriam 
um dia sem a mão de obra barata chinesa, e as empresas chinesas quebra-
riam caso o mercado norte-americano se fechasse a elas. Em segundo lugar, 
a China não exige conversão ideológica à fé maoísta (fé que ela mesma mal 
pratica) antes de conceder um swap, fornecer um crédito ou construir uma 
represa, o que não quer dizer que nada disso seja grátis. Como sustentam 
Esteban Actis e Nicolás Creus4, o vínculo combina rivalidade com interde-
pendência em uma concorrência multidimensional: se manifesta ruidosa-
mente na arena comercial, mas possui também um lado militar e esconde 
em última análise um confronto tecnológico.

É esse conflito equívoco que cria as condições para a nova ascensão da 
esquerda. Mais que um pêndulo, a figura clássica dos estudos de relações 
internacionais da Guerra Fria, estaríamos diante da construção de agendas 
paralelas com os dois gigantes: a clássica «agenda ocidental» com os eua 
(cooperação em matéria de luta contra o narcotráfico e o terrorismo) e uma 
agenda de investimentos, infraestrutura e comércio com a China, hoje o 
primeiro ou segundo sócio econômico de quase todos os países da Améri-
ca Latina. Juan Tokatlian definiu a estratégia latino-americana como uma 
«diplomacia da equidistância»5, que os internacionalistas chilenos Carlos 
Ominami, Jorge Heine e Carlos Fortín buscam traduzir em uma doutrina, 
chamada por eles de «não alinhamento ativo»6.

Para concluir, após um período breve e turbulento no qual as forças libe-
rais e conservadoras não conseguiram construir uma hegemonia ao estilo do 
neoliberalismo da década de 1990, a esquerda protagoniza novamente o ciclo 
político latino-americano. O contexto global mudou, e as condições são mais 
hostis que na etapa anterior: no rastro de uma pandemia devastadora, com 
uma direita à espreita e o risco de oferecer um programa reparatório que não 
inove em relação à etapa anterior caso caia na tentação de uma esquerda me-
lancólica. Neste difícil contexto, o sucesso da «nova nova esquerda» vai depen-
der, dentre outros aspectos, da capacidade de coordenação entre as diferentes 
tribos, da habilidade para oferecer um programa de reforma socioeconômica 
que contemple as novas sensibilidades relacionadas com a diversidade, o femi-
nismo e o cuidado com o meio ambiente, e da possibilidade de aproveitar a 
oportunidade geopolítica aberta pela disputa entre a China e os eua.
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