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Cuando la Nueva En los afios 60 del siglo 00, una
Izquierda se nueva izquierda releyé a Marx

, por fuera del dogmatismo de los
encontro con Marx

manuales y fijé su atencion en sus
escritos de juventud. Esos afios
«intensos» tuvieron expresiones
diversas, entre ellas las nuevas
izquierdas en Estados Unidos,

al calor de las luchas por los
derechos civiles; las de Francia,
influidas por los movimientos
tercermundistas; y las de
Alemania, que revisitaron los textos
Dick HowaRrD filosdficos fundacionales.

mediados de la década de 1960, mientras la Guerra Fria parecia haberse

congelado, el espiritu de una «nueva izquierda» comenzaba a surgir
en Occidente. Si bien estaba animado por los acontecimientos producidos en
el Tercer Mundo, el comiin denominador era la idea de que la obra de Karl
Marx, a menudo mal comprendida (o mal empleada), ofrecia una teoria ca-
paz de explicar el descontento con el presente y de ofrecer una guia para la
accion futura. A la vez critico y politico, este sentimiento se vefa alentado por
la publicacién de los escritos del joven Marx, asi como por los de tedricos y
activistas politicos heterodoxos cuyos trabajos habian sido silenciados por los
partidos comunistas bajo la hegemonia soviética. Estas teorias representaban
una «dimensién desconocida»' que era objeto de debates intensos en la déca-
da de 1960, pero a fin de cuentas demostraron ser incapaces de dar el sustento
necesario a la Nueva Izquierda.
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Mientras tanto, el «viejo topo» se mudé al Este, donde el movimiento multifa-
cético de la sociedad civil contra el Estado represivo condujo finalmente a la
caida del comunismo. También en este caso el espiritu critico era demasiado
débil, las necesidades econémicas pesaban mucho y crecié el espiritu utépico.
Como en la década de 1960, Marx puede sugerir una razén para perseverar, si
no una receta para el éxito. En la nota preliminar a su tesis doctoral, el pen-
sador alemdn justificé su negacioén a ceder frente a las condiciones existentes
invocando el ejemplo de Temistocles, quien «amenazada Atenas por la des-
truccién, movio a los atenienses a abandonar la ciudad, para crear una nueva
Atenas en el mar, en otro elemento»?. Esto no anticipa el giro de Marx hacia la
economia politica. Al igual que la Nueva Izquierda, Marx estaba intentando
formular la critica de un presente «mds que despreciable» manteniendo la
perspectiva de un futuro politico abierto.

Me apoyaré en este ideal de la Nueva Izquierda para conceptualizar la
unidad subyacente a las diversas experiencias politicas en el dltimo medio
siglo. El espectro de Marx es una presencia recurrente en esos «puntos no-
dales» en los que el imperativo a moverse hacia «otro elemento» se vuelve
patente. Se trata de momentos en los que el espiritu que ha animado un
movimiento ya no puede avanzar; enfrenta nuevos obstdculos, que pueden
haberse autogenerado. Analizaré el desarrollo de la Nueva Izquierda en
Estados Unidos, Francia y Alemania occidental desde la perspectiva de un
participante, mientras se trataba de articular lo que llamo la «dimensién des-
conocida» del proyecto teérico de Marx.

Inicios inocentes

Mientras se extendia el movimiento por los derechos civiles y se mezclaba
con las protestas contra la Guerra de Vietnam, fue necesario proponer una
teorfa politica para explicar tanto las condiciones contra las que se dirigia
la protesta como los proyectos y objetivos futuros del movimiento. Este do-
ble imperativo, analizar criticamente el presente y abrir al mismo tiempo un
horizonte de futuro, no podia ser cubierto mediante una tnica disciplina
académica, como la sociologia o la economia; el andlisis critico del presente
en conjuncién con una reflexién normativa sobre las posibilidades positivas
latentes en él siempre ha sido el dominio de la filosofia politica. La hegemonia
de Ia filosoffa analitica en la mayoria de los principales departamentos de
filosofia llevaba a descalificar las inquietudes relacionadas con la historia o

2. K. Marx: «Cuadernos sobre la filosofia epictirea, estoica y escéptica» en Escritos de juventud, en
K. Marx y Friedrich Engels: Obras fundamentales 1, ¥cg, Ciudad de México, 1982, p. 131.
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la politica como especulativas’. Era (apenas) legitimo apelar al voluntarismo
existencialista de Jean-Paul Sartre; pero su demostracién de que el marxis-
mo es «el horizonte insuperable de nuestros tiempos», elaborada en las més
de 800 péginas de su Critica de la razon dialéctica (1960), no se tradujo al inglés
hasta 1976. Era mds aceptable volcarse al concepto fenomenolégico de mundo
de la vida (y a la experiencia vivida como «horizonte») en Edmund Husserl o
Martin Heidegger, aunque el segundo habia sido desacreditado politicamente
y solo se habia traducido el primer volumen de las Ideas de Husserl. Si bien
estaban interesados, la mayoria de los norteamericanos carecia de las habili-
dades lingtiisticas para seguir ese sendero.

El marxismo, bajo las formas adulteradas del materialismo dialéctico, no era
una alternativa politica o filoséfica seria. Tras los estragos del maccarthismo,
no hubo mercado politico para eso. En el verano de 1965, le compré mis prime-
ros ejemplares de El capital a un anciano comunista de San Antonio que solfa ir
en automévil a la Universidad de Texas en

El marxismo, bajo las  Austin con el batil lleno de libros publica-
formas adulteradas del  dos por la editorial Progreso de Mosct. El
control partidario de Marx también esta-
ba asegurado por la filial estadounidense,
era una alternativa politica  [nternational Publishers, que en la Navi-

o filosofica seria dad de 1970 me entrevisté para traducir

materialismo dialéctico, no

textos del joven Marx. Cuando sugeri que
evidentemente incluirfa un aparato critico con notas explicativas del traduc-
tor, la reunion llegé a su fin'. Quedaba una opcién; nuestra Nueva Izquierda
no era la primera nueva izquierda; la sociedad estadounidense no siempre fue
una sociedad de statu quo. Esta intuicién dio origen al movimiento de la «his-
toria desde abajo», practicada desde las paginas de la revista Radical America.
Aunque la iniciativa (dirigida por Paul Buhle) provenia de historiadores, las
pédginas de esta publicacion mimeografiada también estaban abiertas a la
teoria filosdfica y critica. El joven Marx encontré alli un lugar, al igual que
varios tedricos franceses contemporaneos’.

3. Teoria de la justicia, el libro de John Rawls publicado en 1971, no juega ningtin papel en la historia
que estoy contando. Respecto a los britdnicos, la existencia de una tradicién sindical todavia vital
ayuda a explicar la persistencia de una orientacién mas o menos marxista entre la izquierda.

4. Curiosamente, solo unos afios mds tarde, en 1972, la tradicional editorial Doubleday public6 una re-
copilacion de 450 paginas de The Essential Stalin: Major Theoretical Writings, 1905-1952, editada por Bru-
ce Franklin. V. la irénica revisién critica publicada por Paul Breines en Telos N* 15, primavera de 1973.
5. V. «French New Working Class Theory» en Radical America vol. 1 N® 2, 5/1969 y «Genetic Eco-
nomics vs. Dialectical Materialism» en Radical America vol. 1 N° 4, 8/1969. Mi edicién de Selected
Political Writings of Rosa Luxemburg (Monthly Review Press, Nueva York, 1971) fue designado «A
Radical America Book».



141 Tema CenTRAL
Cuando la Nueva lzquierda se encontré con Marx

De las publicaciones tedricas politicamente comprometidas que florecieron a
fines de la década de 1960, la mds provocativa fue Telos. Luego de dos ntimeros
como «publicacién oficial bianual de la Asociacién de Graduados en Filoso-
ffa» de Buffalo, la revista se definié como «definitivamente fuera de la corriente
tradicional» en los ndmeros 3 a 5 (primavera de 1969-primavera de 1970); un
aflo mds tarde, mds modestamente, fue una «publicacién trimestral interdis-
ciplinaria internacional», pero sus editores radicales definieron su posicién en
los ndmeros 10 y 12 (invierno de 1971 y verano de 1972) como «revolucionaria»
en lugar de simplemente «radical». Las etiquetas no son importantes; lo cru-
cial era el hecho de que la revista siguiera siendo firmemente internacional.
Su historia estaba marcada por el desacuerdo, el disenso y las rupturas, cada
una justificada apelando a las implicancias précticas de las elecciones tedri-
cas®. Las cuestiones intelectuales, politicas y personales separaban tanto como
unfan a los editores. En mi caso particular, me integré al comité editorial en
el nimero 6 (que contenia, entre otras cosas, ensayos de Tran Duc Thao so-
bre la dialéctica hegeliana; de Maurice Merleau-Ponty sobre marxismo occi-
dental; de Georg Lukdcs sobre dialéctica del trabajo y de Agnes Heller sobre
la teoria marxista de la revolucién’). En este volumen los editores transitaban
un viaje de iniciacién que habia comenzado con dos nimeros consagrados a
los trabajos censurados de Lukécs (nimeros 10 y 11, 1971-1972). Cuando hoy
miro los viejos voliimenes, me asombra la amplitud y la profundidad de sus
temas. Aqui se encuentra la yuxtaposicién de una arqueologia del marxismo
critico con la preocupacién por el debate politico francés (André Gorz y Serge
Mallet, el revival hegeliano frente al desafio del estructuralismo), asi como
lecturas criticas de los intentos de revivir el marxismo critico en Europa del
Este (por ejemplo, la Escuela de Budapest, el fil6sofo de Praga Karel Kosik,
TW. Adorno y Ernst Bloch, los filésofos yugoslavos prohibidos de Praxis y el
impenitente Karl Korsch). La diversidad de las contribuciones refleja la avida
curiosidad de los autores. Por ejemplo, la traducciéon de un breve obituario de
Adorno tomado del Frankfurter Rundschau y escrito por su discipulo rebelde,
Hans-Jiirgen Krahl, es un signo de esta avidez. Pero la apertura entusiasta y
el espiritu critico y libre no duraron.

6. Robert Zwarg publicé recientemente un estudio ltcido, con gran riqueza de detalles y una ar-
gumentacion critica, Die Kritische Theorie in Amerika. Das Nachleben einer Tradition (Vandenhoeck
& Ruprecht, Gotinga, 2017). Zwarg usa el desarrollo de Telos y New German Critique para seguir la
sobrevida de la tradicién de la teorfa critica de Francfort. En el curso de su presentacién, también
ofrece un relato generoso del desarrollo de Radical America.

7. Las 364 paginas de este niimero también incluian mi articulo «On Marx’s Critical Theory», que a
partir de «Resultados inmediatos del proceso de produccién», el texto de Marx publicado poco antes,
demostraba una continuidad entre el analisis social del joven Marx y el trabajo del economista poli-
tico maduro. Como lo intufa Rosa Luxemburgo (cuya obra estaba editando en ese momento), el ca-
pitalismo y sus contradicciones solo podian ser entendidos como un sistema de reproduccioén social.
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Dejé oficialmente Telos en el verano de 1978, después de varias disidencias
desde 1974. Durante los primeros afios de la revista, proseguia la Guerra de
Vietnam, asi como la oposicién a esta lucha sin sentido. La répida autoini-
ciacién en las variantes de la teorfa marxista y en las sutilezas de su practica
parecia atin mds urgente; al trabajar con textos en francés y aleman y produ-
cir traducciones y comentarios sobre ellos, los editores habian permanecido
«definitivamente fuera de la corriente tradicional». Sin embargo, surgié un pro-
blema a partir de la identificacion de la teorfa de Marx como la clave para una
revolucién que parecia més apremiante a medida que la guerra continuaba y
la represion crecia en el pais. A esta debia oponérsele resistencia desde todos
los frentes, incluyendo el teérico®. Una expre-
Las criticas explicitas  sion de este dogmatismo fue que los editores
a Marx de Lefort se mostraban reticentes a publicar ensayos de
Claude Lefort y Cornelius Castoriadis; las criti-
cas explicitas a Marx de estos autores eran de-
demasiado dificiles  asiado dificiles de aceptar. Para entonces, la
de aceptar revista se habia convertido en lo que yo llama-
ba un «meta» foro. Publicaba criticas o resefias
de los representantes heterodoxos de la «dimensién desconocida» cuyo aura
habia atraido a los editores originales al proyecto, pero que ya no se encontra-
ban «definitivamente fuera» del establishment.

y Castoriadis eran

La motivaciéon que me habia acercado originalmente a Telos me llevé a re-
gresar en 1983. La revista habia comenzado a publicar ensayos originales y
traducciones de autores de Europa oriental, donde el desafio del sindicato
polaco Solidaridad al Estado totalitario se difundfa a través de intelectuales
opositores en Hungria y otros lugares. Telos se benefici6 con la presencia en
Nueva York de dos estudiantes hiingaros de Lukécs, Agnes Heller y Ferenc
Feher. También habia gran entusiasmo en Occidente, a medida que la idea
de la autonomia de la sociedad civil comenzaba a arraigarse. Esto parecia
confirmar mucho de lo que Lefort y Castoriadis habian afirmado, y Telos
habia publicado ensayos de ambos autores en el aniversario de la revolucién

8. Tuve una primera experiencia del problema de la ortodoxia en una conferencia sobre Rosa Lu-
xemburgo desarrollada en Italia en 1973. Yo habia preguntado cémo podia ser la mds innovadora
de las activistas marxistas y aun asi la mds dogmatica de las defensoras de los textos de Marx
(por ejemplo, contra el revisionismo de Bernstein). Al dia siguiente, se produjo el golpe de Esta-
do en Chile contra Salvador Allende. Instantdneamente, me converti en persona non grata. Una
versién de ese trabajo se encuentra en Telos N° 18, «Rethinking Rosa Luxemburg». Otro ejemplo
de este tipo de presion se ve en el articulo de Trent Schroyer: «The Dialectical Foundations of
Critical Theory» en Telos N°® 12. Ya a la defensiva, el autor comienza: «A pesar de la denigracién
de la izquierda y para horror de la academia, Jiirgen Habermas sigue siendo marxista».
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hingara en el otofio de 1976. No parecia el momento apropiado para una
nueva gran teorfa; resultaba mds pertinente tratar de entender la novedad
de movimientos totalmente inesperados, primero en Europa del Este y (con
suerte) después en Occidente’.

De hecho, pronto pasé a ser parte de una modesta minoria de editores; los de-
fensores de la gran teorfa fueron pasando a primer plano. Volvi a abandonar
la revista en 1987. No me sorprendié descubrir que el niimero siguiente a mi
partida se centraba en la obra de Carl Schmitt. Al igual que Lefort y Casto-
riadis, yo distinguia entre «lo politico», que define el marco dentro del cual la
«politica» puede darse, y la politica en si misma. Ya en 1974 habia publicado
un articulo con el titulo «Una politica en busca de lo politico», y una década
mads tarde, en el contexto de la emergencia de la sociedad civil en Europa del
Este, escribi sobre «El retorno de lo politico» y en el mismo afio propuse «Una
teorfa politica para el marxismo»"’. Pero mi concepcién de «lo politico» dife-
ria en forma radical de la variante conservadora-decisionista de Schmitt que
terminé por dominar la revista.

La French Connection

Habia otra opcién disponible para los potenciales miembros de la Nueva
Izquierda en la década de 1960: Francia. Alli el Partido Comunista habia ga-
nado una cuarta parte de los votos en los afios de la posguerra, lo que pare-
cfa probar la legitimidad cultural de una variedad del discurso marxista. Es
mds, era el hogar de los criticos de Marx que se consideraban de izquierda,
muchos de los cuales eran filosofos. El mds famoso era el «existencialista»
Jean-Paul Sartre (su gesto de rechazar el Premio Nobel de Literatura en 1964
porque habria sido percibido como una aceptacién de los valores «burgue-
ses» entusiasmé a muchos jévenes iconoclastas)!’. Un estadounidense tenia
una razén mds para elegir Francia: su tradicién revolucionaria apelaba a la
igualdad, mientras que la tradicién norteamericana de 1776 ponfa énfasis
en la libertad individual. En verdad, el movimiento por los derechos civiles

9. Una sintesis de gran alcance que me resulté convincente fue publicada en 1992 por dos edito-
res cuya contribucién a Telos habia sido muy significativa en el pasado, Jean L. Cohen y Andrew
Arato, en Civil Society and Political Theory (it Press, Cambridge, 1992). Tanto Cohen y Arato como
Heller y Feher dejaron finalmente Telos a comienzos de la década de 1990, cuando fueron incapa-
ces de superar a los grandes tedricos schmittianos.

10. V. «A Politics in Search of the Political» en Theory and Society N° 1, 1974, pp. 271-306; «The
Return of the Political» en Thesis Eleven N* 8, 1984, pp. 77-91; y «A Political Theory for Marxism»
en New Political Science N° 13, invierno de 1984, pp. 5-26.

11. V. su declaracién de rechazo, republicada en The New York Review of Books, 17/12/1964, <www.
nybooks.com/articles/1964/12/17/sartre-on-the-nobel-prize/>.
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estaba reclamando proteccién sobre todo para los derechos individuales. Esa
elecciéon no era un error tactico, pero tenia que ser entendida como solo la
primera etapa hacia el cambio revolucionario.

Francia, entre 1966 y 1968, ofrecfa al mismo tiempo una iniciacién a Marx y
una critica del marxismo. En la Féte de I’'Humanité que celebraba anualmente
el Partido Comunista me negaron el ingreso gratuito, aunque fuera un cama-
rada que vivia de una beca. Aquellos que concurrian a reuniones trotskistas
(mds pequefias y semipublicas) tenian que inscribirse bajo un seudénimo, lo
que incrementaba la emocién y el sentido de exclusividad'. La justificacién
tedrica de esta practica era que la revolucién podia llegar en cualquier mo-
mento, y que sin un liderazgo organizado y muy capacitado que dirigiera a la
clase trabajadora, esta podria fracasar, ser traicionada o deformada (como se
decia que habia sido el caso en la Unién Soviética). El punto quedaba claro: la
teorfa era necesaria. Me mudé al campus de Nanterre, donde pasaba buena
parte del dia leyendo EI capital, mientras vefa como un humo amarillo desa-
gradable emergia de las casuchas de chapa de los barrios vecinos.

Estas lecciones no podian aprenderse en los libros. El desafio principal era
identificar a la clase trabajadora que, se suponia, iba a ser agente de la revo-
lucién®. ;Habfa generado la economia capitalista una «nueva clase trabajado-
ra», como muchos tedricos que yo identificaba como de la Nueva Izquierda
sostenfan? Entre ellos estaba Serge Mallet, cuyo anélisis La nouvelle classe ou-
vriere aparecié en 1963; André Gorz publicé Stratégie ouvriere et néo-capitalism
en 1964"; y Daniel Mothé publicé Militant chez Renault en 1965". Mallet habia
sido funcionario del Partido Comunista; luego de que dejara el partido por la
incapacidad de este de entender el nuevo régimen gaulista, su investigacién
se financi6 en parte con el apoyo de Jean-Paul Sartre. Gorz era periodista en la
revista semanal Le Nouwvel Observateur, utor de un andlisis existencialista de la
alienacién en El traidor y miembro del comité editorial de la revista de Sartre,

12. Mi antitotalitarismo estaba influenciado por el tiempo pasado con estudiantes disidentes
de Praga durante los veranos de 1967 y 1968. Mds tarde usé mi seudénimo cuando publiqué un
articulo sobre los estudiantes disidentes checoslovacos que se basaba en informacién que podria
haber dafiado a algunos amigos que estaban alli. V. «Czech-Mating Stalinism» en Commonweal,
17/5/1968.

13. Yo habia leido en uno de los pocos libros sobre Marx que estaban disponibles, The Marxists,
de C. Wright Mills (Penguin Books, Nueva York, 1962), que el problema crucial para un marxista
contemporaneo serfa definir lo que podria significar la «clase trabajadora» en las sociedades
contempordneas.

14. Estrategia obrera y neocapitalismo, Era, Ciudad de México, 1969.

15. Los tres libros fueron publicados por Editions du Seuil. Trato las teorfas de Mallet y Gorz en
The Unknown Dimension, cit.
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Les Temps Modernes'. Mothé, a quien llegué a conocer en la publicacién Esprit,
era operador de linea de ensamblaje en la planta de Renault en Billancourt
y miembro del grupo Socialismo o Barbarie; insistia en que los trabajadores
tenfan la capacidad de organizarse sin necesidad de que un partido politico
les mostrara el camino. Lo que tenian en comtin Mallet, Gorz y Mothé era un
buen ojo para detectar lo nuevo. Huelga decir que los tres fueron participantes
entusiastas en los «acontecimientos» de Mayo de 1968.

He seguido los usos franceses al hablar de Mayo de 1968 en términos de «acon-
tecimiento». Lo que se cristaliz6 en el Movimiento 22 de Marzo en Nanterre
antes de esparcirse e irradiarse a toda Francia (y el extranjero) tenfa poco que
ver con Marx. En retrospectiva, los perdedores de la izquierda eran los mar-
xistas: los maoistas, que insistian en que la verdadera revolucién no podia ser
dirigida por estudiantes —mostrando coherencia légica, sus seguidores igno-
raban los campus universitarios y en cambio

iban a los barrios de la clase trabajadora, don-  En Nanterre tenia

de no encontraban eco—; y el Partido Comunista |3 sensacién de estar
(con sus sindicatos), que hacia todo lo posible
por contener un movimiento inesperado que
no podia dominar. Por mi parte, en Nanterre, reuniones de la Nueva
mientras participaba en las reuniones en los  |zquierda de EEUU
campus previas a los acontecimientos de Mayo,

tenia la sensacién de estar otra vez en las reuniones de la Nueva Izquierda de

otra vez en las

EEUU. Era como si los estudiantes sobrepolitizados que se arengaban mutua-
mente sobre la necesidad de apoyar a los «campesinos y trabajadores de x» y
no a los «trabajadores y campesinos de x» ahora hablaran en inglés”. Habia
venido a Francia a encontrar una teoria que pudiera darle sentido politico a
mi experiencia de la Nueva Izquierda, no a repetirla en otra lengua.

Una primera reflexion después de la experiencia de Mayo del 68 me condu-
jo nuevamente a Marx. ;Cudl era la relacién entre las exploraciones filosofi-
cas del joven hegeliano cuyo andlisis del capitalismo exploraba las diversas

16. La idea de Gorz de una «nueva izquierda» diferia de mi propia vaga idea; la suya estaba
profundamente influenciada por los tedricos italianos del sindicalismo de la época. Cuando nos
hicimos buenos amigos, me conté que habia sido el editor quien se habia rehusado a publicar mi
ensayo sobre la Nueva Izquierda norteamericana en Les Temps Modernes, aunque el articulo habia
sido aceptado por su colega Claude Lanzmann.

17. Segtin supe después, se trataba de discusiones entre maofstas y trotskistas. En ese momento,
ni mi conocimiento de francés ni mi comprensién de la escoldstica marxista eran suficientes para
entender la distincién. A comienzos de junio escribf una crénica de los acontecimientos de mayo
que fue enviada por correo privado (la oficina de correo estaba cerrada) al periédico Viet Report.
No sé si lleg6, y el amigo que tomé prestada una copia en papel carbénico nunca la devolvié.
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ramificaciones de la alienacién (como Entfremdung y como Entiusserung) y el
autor de El capital, cuyos tres gruesos tomos que demostraban las contradic-
ciones internas y la necesaria desintegracién del capitalismo habia estado
estudiando en la residencia estudiantil de Nanterre? El fluir del espiritu de
Mayo parecia dar peso a los argumentos estructuralistas de Louis Althusser,
quien marcé con claridad los limites entre la obra «cientifica» de Marx y las
exploraciones filosoéficas de su juventud. La publicacién simultdnea en 1965 de
La revolucién tedrica de Marx y los dos volimenes en colaboracién de Para leer
El capital parecian ofrecer una base material para la experiencia de la Nueva
Izquierda que habia venido a buscar a Francia. Sin embargo, la mayoria no se
dio cuenta entonces del precio politico que habria que pagar'®. La enunciacién
universal de la ideologia en nombre de la «ciencia» no dejaba lugar para la
subjetividad caracteristica de la Nueva Izquierda o el movimiento de Mayo;
el resultado eliminaba el polo de negatividad caracteristico de la dialéctica®.

Otras preguntas que surgieron de la experiencia de Mayo del 68 me conduje-
ron nuevamente hacia el marxismo existencial de Sartre. En la 1 Conferencia
Internacional de Telos, en octubre de 1970, propuse un andlisis sobre existen-
cialismo y marxismo®. Lo que me llevé a este tema fue un delgado volumen
titulado Ces idées qui ont ébranlé la France. Nanterre Novembre 1967-juin 1968
Su autor utiliza las categorfas desarrolladas en la Critica de la razén dialécti-
ca de Sartre para reconstruir el tumultuoso surgimiento en un campus de
una revuelta que «sacudié a la nacién». Concluye con una nota de optimismo
pesimista. Sartre habia intentado explicar la transformacién de las relacio-
nes externas u objetivas de «serialidad» pasiva mediante un movimiento que
creaba una «fusién en grupo» a través de la cual los participantes pasivos
alienados se vuelven por un momento miembros activos. Pero el grupo fu-
sionado es inestable por su propia naturaleza existencial; es necesario buscar
los medios para conservar su unidad. En este punto, el marxismo existencial

18. Fui parte de la audiencia desbordante de la conferencia de Althusser «Lenin y la filosofia» en
la Sociedad Francesa de Filosofia, el 24 de febrero. Althusser, que todavia era miembro del par-
tido, podia apelar a la ciencia de estructuras para criticar las formas de «ideologia» que no eran
compatibles con los puntos de vista dominantes en el partido.

19. Traté de evitar este punto muerto en mi tesis doctoral revisada The Development of the Marxian
Dialectic [El desarrollo de la dialéctica marxianal. El calificativo «marxiano» (en lugar de «mar-
xista») apuntaba a mostrar que este giro hacia la economia politica se basaba en la elaboracién
dialéctica de las ideas filosoéficas juveniles de Marx.

20. «Existencialism and Marxism» en Towards a New Marxism (Telos Press, St. Louis, 1973). Esta
publicacién era sin dudas sefial de la confianza de Telos, mds que de la imposibilidad de una
ediciéon comercial. Del mismo modo, yo editarfa mi primer trabajo en pequefias publicaciones de
izquierda «fuera de la corriente tradicional».

21. El volumen se public6 bajo el seudénimo de Epistémon (Fayard, Paris, 1968). Su autor fue
Didier Anzieu, psicoanalista y profesor de psicologia en Nanterre.
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choca con el marxismo del Partido Comunista. Sartre introduce primero la
idea de un «juramento» por el cual el grupo fusionado se compromete, pero
sus intenciones existenciales chocan con la dura realidad de la «escasez», lo
que Sartre también llama lo «préctico inerte». El juramento debe ser entonces
impuesto, en ultima instancia, mediante el Terror ejercido por un lider que
funciona como un «tercero totalizador» externo, lo que a veces recuerda a
Stalin y otras veces al Partido Comunista. La inquietante implicancia po-
litica del intento de unir existencialismo y marxismo puede ser una de las
razones por las que Sartre nunca completé el prometido segundo volumen
de la Critica.

La via alemana: de la fenomenologia a la teoria critica

Los reflejos politicos similares entre los miembros de la Nueva Izquierda no
impedian que existieran diferencias en sus antecedentes histéricos y cultu-
rales. A diferencia de sus homoélogos estadounidenses, los alemanes tenian
acceso a las obras en idioma original®, lo cual podfa conducir a debates es-
coldsticos sobre la interpretacion de los textos o a afirmaciones dogmaticas de
superioridad en relacién con los simples militantes. En ambos casos, la aten-
cién se desviaba de la creatividad de las intervenciones précticas que estaban
transformando rdpidamente el «<mandarinato»
que habia sobrevivido a la caida del nazismo ~ La Nueva lzquierda
en las zonas de confort de la universidad. alemana era mas

) o aficionada a los libros
La Nueva Izquierda alemana era mds aficiona- .
da a los libros que su prima estadounidense. ~ qU€ SU prima
También se preocupaba mds por el pasado. No  estadounidense
solo tenfa a Marx: tenia de regreso a los exilia-
dos antifascistas que habian resistido la tentacién de dos totalitarismos. En el
caso de la Escuela de Francfort, cuando Max Horkheimer y Theodor Adorno
regresaron a Alemania, ya no se identificaban como tedricos criticos en la
tradicién marxiana. Se negaron a volver a publicar los volimenes anuales
de la Zeitschrift fiir Sozialforschung [Revista de Investigacion Social] publica-
dos entre 1932 y 1941. Horkheimer se convirtié en una figura académica en
la universidad, mientras que Adorno se hizo ampliamente conocido por sus
intervenciones culturales y criticas en la radio. Pero su reputacién radical

22. De hecho, la edicién proveniente de Alemania oriental, que estaba disponible en general y era
econémica (Marx Engels Werke, cominmente llamada «die blaue Bander», los tomos azules) no
inclufa muchos de los trabajos filoséficos tempranos del joven Marx. Estos se podian encontrar
en los Friihe Schriften, publicados por Cotta en 1962.
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los precedia. Los estudiantes de izquierda comenzaron a publicar ediciones
pirateadas, fotocopias de los textos originales encuadernadas en papel bara-
to, en general con cubiertas rojas, en el estilo de Samizdat.

Ya sea que sus libros trataran sobre Marx o sobre la Escuela de Francfort,
la Nueva Izquierda alemana era una generacién de lectores. En realidad lo
eran todas las Nuevas Izquierdas. Pero una caracteristica que distingufa a
los alemanes era la idea de un mundo de la vida (Lebenswelt) que debe ser
protegido de la instrumentalizacién por el «sistema». La negacion a tratar
como un medio lo que deberia ser un fin en si mismo, ya sea la dominacién
capitalista o la ciencia adquirida al costo de la propia humanidad, es una
tradicién que se remonta al [luminismo alemdn y a Kant. En su versién mds
pesimista, Adorno y Horkheimer construyeron una «dialéctica de la Ilustra-
cién» histérica y ontoldgica, que surge cuando la razén se vuelve sobre si mis-
ma y se impone la irracionalidad, como habia ocurrido en 1933. Horkheimer
habia escrito una interpretaciéon un poco menos fatalista, una versién mds
politica, en El eclipse de la razén (1947). La edicién alemana publicada 20 afios
mads tarde, Zur kritik der instrumentellen Vernunft, tenia el doble de tamafio.
Su ensayo final, de 1965, reafirma los objetivos de la teorfa critica —la critica
del orden existente—, con la salvedad de que las «amenazas a la libertad»,
que son el tema de su texto, han cambiado.

Los nuevos radicales alemanes no solo querfan criticar el mundo existen-
te, también querfan cambiarlo. En busca de su propio camino, intentaron
regresar a los origenes de la teorfa critica. Leyeron el innovador ensayo de
Horkheimer Teoria tradicional y teoria critica y —luego de haber leido EI hombre
unidimensional de Herbert Marcuse— siguieron con entusiasmo el intercambio
entre Horkheimer y Marcuse llamado «Filosofia y teoria critica»®. Retroce-
dieron atin mds en el tiempo, hasta Marx, en particular el joven Marx. Lo que
encontraron le dio un sentido atin més profundo a la teorfa critica.

Los que completaron su lectura deben haberse sorprendido en particular por
dos pasajes. El primero, en la carta a Arnold Ruge (1843), que introducia los
Deutsch-Franzosischen Jahrbiicher, insiste en que

No nos enfrentamos al mundo en actitud doctrinaria con un nuevo principio: jEsta
es la verdad, arrodillense ante ella! Desarrollamos nuevos principios para el mundo

23. Los tres ensayos aparecieron en el volumen 6 de Zeitschrift fiir Sozialforschung (1937), publicado
en Paris por la Librairie Félix Alcan en 1938.
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sobre la base de los propios principios del mundo. No le decimos al mundo: «Termina
con tus luchas, pues son esttpidas; te daremos la verdadera consigna de lucha». Nos
limitamos a mostrarle al mundo por qué estd luchando en verdad, y la conciencia es
algo que tiene que adquirir, aunque no quiera.

Esta es una formulacién directa de la idea de la critica inmanente. Sin embar-
go, no era suficiente por s{ misma. Marx pasa a aplicar su teorfa critica en
su introduccién a la Contribucion a la critica de la filosofia del derecho de Hegel.
Comienza diciendo: «el hombre no es un ser abstracto, agazapado fuera del
mundo real; el hombre es el mundo del hombre: Estado, sociedad». La tarea
de la critica inmanente es «obligar a estas relaciones petrificadas a entrar
en danza cantdndoles su propia melodia»; dicho de otro modo, revelar el
mundo vivido bajo el sistema instrumental del capitalismo. A medida que
el andlisis se vuelve mds concreto, por etapas inmanentes, el <hombre» del
que Marx partié se convierte en el «proletariado». En esta encarnacién, el
«mundo del hombre» es un objeto producido por algtin tipo de sociedad
autorreflexiva; sin embargo, sigue siendo un
sujeto siempre capaz de praxis y comprension,
jde hacer una revolucién!

El problema de la
Nueva lzquierda era

que el proletariado
El problema de la Nueva Izquierda era que el conceptualizado por
proletariado conceptualizado por Marx ya no
existia. Eso parecia dejar dos opciones para
una visién revolucionaria de la critica inmanente. La primera perseguiria el
proyecto en el terreno de la cultura, que habia sido establecido por Adorno
y por el cada vez mds popular Walter Benjamin. Los elementos de esta op-

Marx ya no existia

cién han sido recientemente descriptos en el estudio de Philipp Felsch Der
lange Sommer der Theorie. Geschichte einer Revolte, 1960-1990, que reconstruye
la introduccién de la teorfa francesa de la deconstruccién en Alemania por
parte de la editorial Merve*. La mayor parte de esta historia ocurre fuera
del marco del presente relato. No obstante, un dato trivial que él cita al co-
mienzo apunta a la segunda opcién para una izquierda radical.

El fundador de las Brigadas Rojas, Andreas Baader, se habia convertido en
un voraz consumidor de los trabajos de Marx, Marcuse y Wilhelm Reich;
tras su muerte, se encontraron casi 400 voliimenes en su celda. Baader repre-
sent6 una version extrema de la otra opcién para la Nueva Izquierda: una
apuesta por la accién que sostenia ser una praxis que hacia a su manera lo

24. C.H. Beck, Mtnich, 2015.
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que Marx habia defendido para la teoria critica. Aunque los activistas pen-
saban que podrian «obligar a las relaciones petrificadas a entrar en danza
cantdndoles su propia melodia», su cancién oponia su propia violencia a la
de una sociedad injusta. Es verdad que 1968 fue el afio que vio los aconteci-
mientos del Mayo francés, seguidos de la violencia policial en la convencién
del Partido Demdcrata en Chicago, la Guerra de Vietnam y la represién de
la Primavera de Praga. La faccién de la praxis argumentaba que, al provocar
la violencia estatal, sus acciones obligaban a la clase gobernante a revelar el
pufio de hierro bajo el guante de terciopelo. Esta opcién superficial y anti-
politica fue denunciada como «fascismo de izquierda» por el heredero de la
Escuela de Francfort, Jiirgen Habermas, en una asamblea de 2.000 activistas
el 2 de junio de 1968. Aunque mds tarde admitié que habia sido una mala
eleccién de palabras, el argumento de Habermas era revelador®.

Con el giro hacia la violencia, la «<edad de la inocencia» de la Nueva Izquier-
da lleg6 a su fin. La bisqueda de una «dimensién desconocida» continud,
aunque ya no se consideraba a Marx como su origen. En Francia, a media-
dos de la década de 1970, en una suerte de gesto de expiacién por las ortodo-
xias del pasado, el antitotalitarismo se convirtié en una inspiracién para los
antiguos integrantes de la Nueva Izquierda. En Europa del Este, el antitota-
litarismo se volvié una realidad prdactica: en 1989 cay6 el Muro de Berlin y
en 1991 desapareci6 la Unién Soviética. A muchos les parecié que una nueva
Nueva Izquierda podria tomar forma alrededor del concepto de «sociedad
civil», familiar para los herederos de la Nueva Izquierda que habian leido
al joven Marx. Quienes lo adoptaron no prestaron suficiente atencién al ori-
gen del concepto en Hegel, quien consideraba a la sociedad civil solo como
una cierta forma de mediacién entre la inmediatez de la vida familiar y la
universalidad del Estado politico. Una sociedad civil auténoma no puede
permanecer independiente. La renovacion politica de las mediaciones que
Hegel llamaba familia y Estado permanece hoy como la «dimensién desco-
nocida» que podria animar a una nueva Nueva Izquierda. Marx bien puede
seguir brinddndonos su ayuda en nuestra bisqueda contemporédnea de lo
que él llamé un «nuevo continente».

25. Analizo los textos estrictamente politicos de Habermas en el capitulo 8 de Between Politics
and Antipolitics: Thinking about Politics after 9/11 (Palgrave Macmillan, Nueva York-Londres, 2016).



