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Recuerdo y recreación de un clásico* 
 

Pablo González-Casanova  Sociólogo mexicano. Rector de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (UNAM) de 1970 a 1972. Investigador del Instituto 
de Investigaciones Sociales de la UNAM. Autor de varias obras y ensayos de ca-
rácter sociológico y filosófico.

Yo quiero hablar como si estuviéramos en privado, esto es, quiero plantear algu-
nos problemas no resueltos en el discurso público de las fuerzas progresistas y re-
volucionarias. Lo que voy a decir no es original si por original se entiende lo que 
piensa una persona: advierto que lo que digo no es producto de mi pensamiento. 
Es más bien recuerdo de diálogos privados que deben adquirir un carácter públi-
co, con todo sentido de responsabilidad, pero con el coraje necesario para que la 
tarea intelectual haga explícito lo que creemos que constituye un problema en los 
procesos de comprensión y de expresión de las fuerzas progresistas y revolucio-
narias de América Latina. El problema no sólo es el de la crisis sino el de la dialéc-
tica de la sociedad contemporánea. La crisis no abarca sólo al mundo capitalista y 
al imperialismo, sino a muchas de las alternativas progresistas y revolucionarias. 
(Por eso es tan fuerte). Y no obstante que el imperialismo y el capitalismo revelan 
una debilidad creciente, la dialéctica de la revolución socialista, de los movimien-
tos de liberación, de los movimientos democráticos y contra el fascismo, y la dia-
léctica de la coexistencia pacífica en varios puntos esenciales presentan caracterís-
ticas concretas que nos obligan a replantear los problemas de la comprensión y 
del lenguaje en todos los campos intelectuales y con un concepto del intelectual 
como trabajador que a fines del siglo XX no sólo es individual sino colectivo, ni 
sólo constituye élites sino masas, ni sólo trabaja en los medios clásicos de comuni-
cación sino con radios, televisiones, escuelas de cantidades inmensas de niños, 
adolescentes y jóvenes, y periódicos de públicos multitudinarios. 
 

El marxismo es la única filosofía universal 

A cien años de la muerte de Marx el marxismo es la única filosofía universal. Nin-
guna anterior ni religiosa ni laica, logró ser ecuménica y ésta que nació en Occi-
dente, es ya de todos los puntos cardinales. Muchas de las reflexiones de Marx y 
Engels se confirmaron en lo esencial hasta nuestros días, y sin las de Lenin es 
prácticamente imposible entender el desarrollo del capitalismo en la etapa del im-
perialismo. Pero así como entre Marx y Lenin surgieron nuevas relaciones o con-
tradicciones sociales que aquél no pudo imaginar y que éste registró con el méto-
do descubierto por el  maestro,  así  muchos  líderes  pensadores  revolucionarios 
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fueron al encuentro de lo nuevo y lo original en el desarrollo significativo de la 
historia y, su visión de los hechos sociales no fue revisión de teorías sino visión 
de relaciones sociales, y en todo caso visión y revisión revolucionarias. Es cierto 
que la palabra revisión está condenada. Suena como a anatema. Pero si la palabra 
quedó perdida, el proceso de analizar de nuevo las "relaciones sociales determi-
nadas" a que se refirió Marx, y las nuevas o varias características contradictorias 
que adquieren continuó y continúa siendo papel del pensamiento revolucionario. 
 
América  Latina  ha  hecho  aportaciones  valiosas  a  la  comprensión  del  mundo. 
América Latina ha cambiado al mundo. Cuba ha cambiado al mundo: mantenien-
do la dialéctica permanente de la lucha de clases en el capitalismo y el imperialis-
mo ha descubierto y recreado la dialéctica revolucionaria desde 1959 hasta 1983. 
Y si muchos intelectuales han sido líderes y dirigentes revolucionarios capaces de 
entender y cambiar con las masas al viejo mundo en transformación, no por ello 
hay otros que no lo entendemos del todo, o que sin tener el papel de líderes y di-
rigentes revolucionarios tenemos una tarea intelectual en los procesos revolucio-
narios, de liberación, democráticos, en favor de la paz y la coexistencia pacífica, 
en la que poner al día la comprensión y expresión de la crisis y la dialéctica de la 
sociedad contemporánea no es tarea que hayamos realizado cabalmente. 
 
La ortodoxia no es sólo una herencia; el cliché no es sólo una aberración literaria. 
Hay pensamientos que ordenan conductas de masas y palabras que desencade-
nan acciones ordenadas de pueblos. El problema no está en usarlos sino en limi-
tarse a ellos. Resulta imposible librar una lucha colectiva sin conceptos estableci-
dos y sin palabras trilladas. Todo eso hay que reconocerlo, como también el pro-
blema que quiero destacar aquí: el de la definición y expresión de lo nuevo con 
conceptos y palabras también nuevos que correspondan a nuevas realidades y las 
expresen dentro de las persistentes de la explotación y la lucha de clases, de la li-
beración y la lucha contra el imperialismo. No todo lo que ha aportado la revolu-
ción latinoamericana en la forja de conceptos y en su expresión exacta ha sido sis-
tematizado y profundizado por la inteligencia latinoamericana. A veces, inútiles, 
como ortodoxia y bla-bla-bla,  se apoderan de nuestras reflexiones y discursos, 
conceptos y palabras desdialectizados, de apariencia dialéctica. 
 
¿Cuáles son realmente los papeles intelectuales en la América Latina de hoy? Un 
poco son los de siempre. Si hay verdades que se vuelven oficiales, aceptarlas, y si 
hay tonterías que se vuelven oficiales,  combatirlas.  Si  hay expresiones  que se 
vuelven consignas útiles para la acción orgánica, difundirlas y enriquecerlas, y si 
se vuelven trilla y trivia,  sustituirlas.  Pero más concretamente,  ¿qué es lo que 
quiero decir?

Las categorías teóricas están a la zaga de las luchas reales 

Nosotros enfrentamos hoy una lucha principal que es la lucha por la soberanía de 
nuestros pueblos. Detrás de esa lucha muchos somos los que sabemos que está la 



NUEVA SOCIEDAD NRO. 66 MAYO-JUNIO 1983, PP. 66-71

de clases y la del socialismo contra el capitalismo, una lucha por el poder y una 
lucha política y hasta diplomática, una crisis y una moral y una estética y una tec-
nología que plantean el problema del imperialismo y el neocolonialismo, y el pro-
blema de la lucha de clases. Y hay un atraso de las categorías teóricas de nuestros 
círculos académicos, incluso de los militantes, respecto a las luchas reales y a las 
categorías nuevas con sus características y tendencias. Este atraso se manifiesta 
más que en los campos de creación y combate en las escuelas y en las oficinas, y 
como que parece acompañar a nuestra cultura de instructivos y manuales en que 
la disciplina política sujeta a la disciplina intelectual hasta sofocar toda posibili-
dad de descubrir incluso lo que ya han descubierto y divulgado los intelectuales 
revolucionarios a quienes admiramos en sus acciones y cuyos pensamientos cita-
mos pero sin elaborarlos. 
 
Es un hecho reconocido que en el siglo XX, lejos de haber desaparecido las nacio-
nes y las luchas entre los Estados-nación éstas median o representan la de clases; 
no sólo hay lucha de naciones dependientes y neocoloniales contra el imperialis-
mo, sino de naciones y estados socialistas contra el imperialismo o el capital mo-
nopólico. Es un hecho también que algunas categorías como la de pueblo reviven 
o renacen más allá de sus antiguas formulaciones democráticas que encabezaba la 
pequeña burguesía, y capitalizaba a fin de cuentas la grande. La nación guatemal-
teca, la salvadoreña, luchan contra el Estado-sucursal y el Estado imperial y en 
ellas aparecen como actores el pueblo de Guatemala y el de El Salvador. Es un he-
cho que son movimientos o frentes los que dirigen la lucha, y que cuando los par-
tidos la dirigen - desde Martí - encierran tras ese nombre a movimientos o frentes, 
y más bien forman parte de los mismos si de veras contribuyen a los procesos de 
liberación y a la lucha contra las clases dominantes locales e imperiales. Es un he-
cho que en los países donde las revoluciones nacionalistas, dirigidas por líderes 
populistas, agraristas, laboristas o socialdemócratas han tenido algún éxito, las 
condiciones concretas de la lucha de clases son distintas, como en México, Vene-
zuela y Costa Rica, y que el pasado socialista o socialdemócrata influye en el ca-
rácter de las luchas actuales incluso cuando los regímenes que las encabezaron 
han sido derrocados por las dictaduras militares o neofascistas, como en Chile, 
Uruguay, Argentina o Brasil. Es un hecho en fin que donde hay culturas indíge-
nas, o poderosas corrientes religiosas, mientras los indios y los cristianos no se su-
man activamente a los movimientos democráticos y revolucionarios, éstos mues-
tran una notoria debilidad, y que el acogerlos o integrarlos, más que un objetivo 
táctico lo es estratégico, y de mucho fondo para la organización de los nuevos Es-
tados y gobiernos, como se puede ver en Nicaragua, y se advierte en Guatemala y 
en gran parte de la Amerindia de que habló Mariátegui, y en la América católica 
y cristiana; con numerosos "nativos" y "practicantes" de cuyo seno surgen las an-
tropologías y las teologías de la liberación. De todos estos hechos tenemos una 
cierta conciencia. Sobre todo hay testimonios en los grandes discursos revolucio-
narios y en las conversaciones profundas e íntimas de las montañas y los barrios, 
y hasta en la folletinería y el libreto mimeografiado que ahí se publica, y sin em-
bargo un importante sector de los intelectuales, aquel que está dedicado a investi-
gar, a educar, a escribir, a difundir tiene una enorme dificultad para trabajar en 
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esa novedades o especificaciones como parte de su elaboración teórica o filosófica 
o histórica o política. Hace teoría con los textos de Europa y no con los de Nicara-
gua. 
 
Tenemos inhibiciones que son bien conocidas para pasar de la palabra a la acción. 
Pero hay otras para pasar de la palabra hablada a la palabra escrita, que son tal 
vez mayores. A ellas corresponden dificultades conceptuales para captar la reali-
dad y para hacer generalizaciones y explicaciones de lo reciente y lo inmediato vi-
vidos y pensados. 
 

No solo hay que recuperar la acción si no la palabra escrita 

No sólo es la realidad la que está vedada, es la generalización la que no alcanza-
mos a captar. Los intelectuales profesionales - investigadores, escritores, profeso-
res, difusores - no sólo tienen que recuperar la acción sino la palabra escrita, y no 
sólo la realidad sino la explicación. La dialéctica de la palabra oral y escrita, del 
concepto que surge de las experiencias de la lucha y del que tomamos de lo ya es-
crito para ir a la lucha y encontrar a aquél es una dialéctica tanto más difícil de 
aprehender cuanto nuestra herencia de dictaduras nos lleva a escribir con cierta 
seguridad el discurso público formal que descansa en los textos consagrados y, 
con enormes obstáculos, el que capta las relaciones sociales en que vivimos y que 
incluso los líderes revolucionarios captan y expresan. La posibilidad de cometer 
errores en el marxismo y el leninismo es cierta cuando en la acción revolucionaria 
encontramos que la lucha contra el imperio se ha de hacer a partir de la nación y 
el pueblo, de la lucha democrática y la lucha del indio, y no sólo desde la fábrica, 
la plantación y el lugar de trabajo: no sólo por la clase obrera sino por el pueblo 
trabajador. Aferrarnos a las generalizaciones y explicaciones clásicas, en que el 
obrero y el partido aparecen en un primer plano, es y ha sido frecuente desde que 
a Mariátegui se le criticó por haber dado peso considerable a la vinculación de las 
guerras de naciones, razas y clases, hasta que el 26 de julio inició una lucha origi-
nalmente tachada de romántica, de voluntarista y hasta de pequeño-burguesa, y 
que reveló ser más tarde el camino de la liberación del obrero, el negro y la na-
ción. 
 
La verdad es que la revolución latinoamericana no sigue muchos patrones clási-
cos, y que si los nuevos están registrados en nuestras conversaciones y discursos 
orales, en nuestras sistematizaciones e historias escritas, poco es lo que hemos he-
cho para enriquecer la teoría con la riqueza que ya mostró la vida.

Frente a los tiranos pareció siempre menos peligroso escribir una novela o un 
cuento que una historia de lo ocurrido o una filosofía sobre las tendencias y cau-
sas de la tiranía. La fantasía, el ejemplo o caso individual y accidental con su posi-
bilidad imaginaria, su ontología de lo anecdótico, mezclados a la metáfora, a la 
alusión y elusión, con diversas lecturas analógicas y enormes márgenes de inter-
pretación arbitraria, no salvaron siempre a sus autores, pero nos hicieron creer 
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que hasta los tiranos dejaron un margen de libertad mayor a la literatura de lo 
imaginario que a esa otra que claramente deriva de las explicaciones y generaliza-
ciones en líneas de acción política. Presos de nuestra herencia de discursos forma-
les y de nuestras esperanzas en lo ilusorio, tenemos dificultad inmensa para escri-
bir los discursos profundos que en lo íntimo revelan el carácter general de las lu-
chas reales que vivimos y que encierran las explicaciones verdaderas y verbales 
que nos damos. 
 
Me limito al intelectual investigador, autor de monografías y manuales. ¿No es 
increíble que hasta ahora no hayamos integrado la historia y la teoría del Estado y 
la revolución latinoamericana, que no hayamos hecho la antología o selección de 
las explicaciones y generalizaciones sobre los procesos de liberación, que no haya-
mos desentrañado sistemáticamente los distintos contextos de los Estados y las 
revoluciones que van desde el México de 1905 con la revolución de Flores Magón 
hasta la Guatemala del 45 con la de Arévalo y Arbenz, de los que van de Cuba en 
los cincuenta a Nicaragua en los setentas, o de los movimientos políticos refor-
mistas que van desde el Uruguay de Batile y Ordóñez a principios de siglo hasta 
la nacionalización de la banca en México en 1982? ¿No es increíble que hasta hoy 
mantengamos separados nuestros esquemas teóricos sobre la lucha de clases, la 
democracia, la socialdemocracia, el populismo, la liberación, del conjunto de mo-
nografías que hemos elaborado y de los conceptos clarísimos que aparecen en los 
discursos de los líderes revolucionarios desde Fidel Castro hasta los sandinistas? 
No creo exagerar; entre los intelectuales que dirigen los movimientos reales, los 
que escriben testimonios y monografías y los intelectuales que investigan la teoría 
de nuestros procesos históricos, o los que escriben manuales, hay una diferencia 
gigantesca en que por quedarnos con los textos clásicos más antiguos - general-
mente centrados en los problemas de Europa - se nos escapa la vida de la Améri-
ca Latina de hoy. Los intelectuales de los movimientos y los intelectuales de los 
textos no están unidos. 
 

¿Cómo equilibrar lo nuevo del lenguaje con la consigna unificadora? 

Otro problema es el de la redacción del texto. Los lenguajes calificativos llegan a 
ser conceptos calificativos. No pasan ni permiten pasar de la protesta a la acción 
contra lo que se protesta, y menos aún a la acción efectiva. Es más, los calificati-
vos tienen una tradición metafísica, y hay que usarlos con agudeza para encon-
trar la dialéctica. En una gran parte del periodismo revolucionario latinoamerica-
no no aparece la dialéctica por quedarnos en los calificativos. Con los lenguajes 
estereotipados ocurre algo parecido. Si tomamos uno de los géneros más impor-
tantes de la lucha como es el manifiesto, advertimos un cúmulo de palabras me-
cánicas que vuelven formal nuestra ira y que hacen de la convocatoria para la ac-
ción un mero acto ritual. ¿Cómo lograr ese equilibrio entre lo nuevo de lenguaje y 
la  consigna  unificadora  que  alcanzó  por  ejemplo  la  2a.  Declaración  de  La 
Habana? ¿Cómo lograr un periódico que dé cuenta de la dialéctica latinoamerica-
na y mundial como la diera en sus mejores tiempos el periódico Granma? ¿Cómo 
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pasar, con claridad para las masas, del lenguaje del poder, al de la política y la di-
plomacia, y de éstos al de la crítica y la autocrítica que enriquecen y redefinen 
aquéllos? Tenemos discursos y manifiestos que son obras  maestras y algunos 
ejemplares de periódicos que son realmente ejemplares; pero una especie de escri-
tura cansada o escolástica nos oculta la necesidad de explorar profundamente el 
arte de la expresión dialéctica a las masas. 
 
El problema es que, al mismo tiempo, la América Latina es uno de los continentes 
en que más y mejor se piensa. En Centroamérica, en El Salvador, en Nicaragua, 
en Guatemala está la inteligencia del mundo. Con Cuba y el Caribe allí está el len-
guaje y el concepto de la lucha liberadora contra el imperialismo, y del diálogo 
necesario con los Estados Unidos; de la solución revolucionaria, y de la negocia-
ción política y diplomática; de la firmeza, y la tolerancia; del socialismo, y la tran-
sición; del pueblo trabajador, y el pluralismo ideológico; del poder del Estado, y 
la fuerza de la democracia real; de la revolución y la paz necesarias, en que al im-
perialismo se le plantea, ante la alternativa de una derrota cruenta, la convenien-
cia de la no intervención militar y la paz. Toda esa inteligencia de lo combinado y 
lo complejo recoge la  de todos los continentes,  la  de nuestra América y la  de 
America - la de los propios Estados Unidos -, la de Oriente y la de Occidente, la 
de la sierra y la de la universidad, la de don Quijote y la de Maquiavelo, la de 
Cristo y la de Marx, pero con todas las contribuciones significativas que ha hecho 
y hace a la comprensión y transformación del mundo, y de esta parte del mundo, 
en la lucha universal por la hegemonía de las fuerzas democráticas y revoluciona-
rias no ha logrado aún diseñar una estrategia de libros, artículos, ensayos para 
ocupar el papel que le corresponde en el mundo en que tiene mucho más que de-
cir y escribir que los eurocomunistas, los social demócratas, los ayatolas y otros 
ideólogos que "no están muy claros". En una autocrítica, los intelectuales progre-
sistas y revolucionarios de América Latina tenemos que reconocer  que somos 
también malos publicistas, tal vez con excepción de los cantantes, de los cineastas, 
de los novelistas y de nuestros grandes líderes. 
 
No nos sabemos hacer eco de las transformaciones e interpretaciones del mundo, 
que con la vida hacen nuestros mejores hombres recreando al clásico. 
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