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Como contar historias en un pais que
vive en la irrealidad: el teatro argentino

Osvaldo Dragiin

Osvaldo Dragiin: Argentino. Fundador y presidente del Teatro Abierto de Argen-
tina. En dos oportunidades fue premiado por Casa de las Américas (Cuba). Ha rea-
lizado numerosos guiones para cine y televisién. Entre sus obras destacan: "Histo-

rias para ser Contadas", "Milagro en el Mercado Viejo", "Amoretta", "Heroico en
Buenos Aires".

Desde sus inicios, el teatro argentino, en sus expresiones mas vélidas, responde a
un realismo critico, tomando en consideracién su tematica, no su forma de contar
historias (estructura narrativa). Y sin pretender formular un determinismo estético,
esa forma de contar historias estd intimamente ligada a dos lineas que, con interva-
los, se van dando en la historia socio politica del pafs: una linea de equilibrio repre-
sentada por los escasos gobiernos democréticos, y una linea de desequilibrio, de
ruptura, producida por los continuos golpes militares que intentan imponer la irre-
alidad como norma de vida.

El teatro trabaja con imagenes, no con conceptos. Y las imagenes provocadas por el
conflicto entre equilibrio y desequilibrio en la historia socio politica argentina, han
producido un teatro a través del cual, un desprevenido lector de afios venideros
podria descubrir con bastante fidelidad la historia viva del pafs.

Asi, el realismo de principios de siglo de Florencio Sanchez ("Barranca Abajo",
"M'hijo el doctor", "En Familia", etc.) y Gregorio de Laferrere ("Las de Barranco”,
"Locos de Verano", etc.) enmarcado en las estructuras narrativas del realismo tradi-
cional, corresponden a una época de construccién, de ubicacién de nuevos sectores
sociales, donde el realismo tradicional parece suficiente para reflejar en imagenes
coherentes, producidas por la relacién de causa efecto, los enfrentamientos surgi-
dos en la joven sociedad argentina.

Desde el primer teatro de la incomunicacion...

Aparece entonces un elemento que enriquecerd y conflictuard, al mismo tiempo, el
panorama socio politico del pais: el inmigrante. Espafioles, italianos, rusos, pola-
cos, arabes, alemanes, etc., etc., cada uno conservando por largo tiempo su idioma
de origen y sus caracteristicas nacionales diferenciadas, perseguidos por la miseria
y las persecuciones politicas, raciales, y religiosas, llegan a la tierra nueva buscan-
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do el paraiso prometido por sus muchos dioses. El momento es apropiado. Acaba
de llegar al gobierno el presidente Hipdlito Yrigoyen, representante de las clases
medias, a las cuales los inmigrantes se sienten ligados.

La imagen es potente. Y colorida. Y se traduce sobre los escenarios en el teatro re-
alista-popular de esa época: el Sainete Argentino. Primero, heredero del Sainete
Espariol, aporta enseguida caracteristicas particulares que le hacen calar en pro-
fundidad. Sobre aquellos catalanes, madrilefios, gallegos, andaluces, del Sainete
Espafiol, pendia a pesar de todo la sensacién de un ser nacional. Pero eso era im-
posible para los inmigrantes que arribaron a la Argentina. Religiones distintas,
idiomas diferentes, la palabra no tiene para ellos ningtin signo de relacién. Y el
Sainete Argentino (Alberto Vacarezza, Carlos Mauricio Pacheco, etc.) llevan al
escenario nuestro primer teatro de la incomunicacién Pero con un elemento pro-
pio que lo caracteriza, y a diferencia de otros teatros de la incomunicacion: el op-
timismo. Porque si bien no los une el idioma, si los une un hecho subjetivo co-
mun: la espera del paraiso prometido. Y lo esperan cantando, porque tienen la se-
guridad de llegar a él. El Sainete Argentino es un teatro donde sus personajes
cantan en patios abiertos, mientras buscan gestos comunes que reemplacen ala
palabra en la necesidad del contacto humano. Y bailan. Y esperan.

...Al primer teatro del absurdo

El primer golpe de estado militar, en 1930, rompe el aparente equilibrio de la so-
ciedad argentina. Y si para los nativos significé asomarse por primera vez a la
sensacién que en nuestro mundo no siempre 2 més 2 son 4, para el inmigrante la
quiebra es objetiva y subjetiva: el paraiso prometido no existe. Lo buscado, no les
sera otorgado. Su destino, trazado por ellos como una linea recta, empieza a tran-
sitar un laberinto al cual deberan acostumbrarse. El largo viaje ha sido en vano.
Esa ruptura, esa "tierra de nadie", que se abre ante el inmigrante (y en América
Latina - de alguna manera - todos lo somos) entre el "querer" y el "poder”, ligada
mas a su destino que al ejercicio de la propiedad privada, se traduce sobre el esce-
nario en el Grotesco Argentino.

Aparentemente descendiente del Grotesco Italiano de Pirandello, el Grotesco Ar-
gentino, a través de sus grandes autores, Armando Discepolo ("Stéfano"), Defi-
lippis Novoa ("He visto a Dios"), etc., presenta diferencias fundamentales, here-
dadas por los actuales autores argentinos (y ese es el objetivo de esta retrospecti-
va). El conflicto central del Grotesco, es siempre existencial. Pero si en Pirandello
se mantiene encerrado en el individuo (un problema de él con él), en el Grotesco
Argentino se plantea entre el que trata de realizar su destino humano, mévil, vi-
tal, y una estructura politico social que intenta inmovilizarlo todo, para mantener
como real, un mundo irreal, antiguo y conservador. El personaje del Grotesco Ar-
gentino también es el inmigrante, igual que en el Sainete. Pero las diferencias en-
tre ambos géneros (maneras de contar) son fundamentales, como es fundamental
la diferencia entre los momentos histéricos que los produjeron, y sus "imagenes
sociales". El personaje del Grotesco ya no espera el paraiso. Sabe que lo ha perdi-
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do. El patio al aire libre del Sainete se transforma en ambiente cerrado, sérdido.
Los cantos y bailes del Sainete son ahora monélogos sin coherencia externa, deli-
rios, donde el pasado se mezcla con un presente que se escapa de las manos,
como si fuese arena. Toda coherencia se ha roto. Es la ruptura. El desequilibrio. Y
la ruptura social lleva escénicamente a la Deformacién.

Ya la realidad no puede reflejarse partiendo del aparente equilibrio que muestra.
Ahora, la realidad debe ser reconstruida con fragmentos inconexos, donde se
mezclan pasado, presente, y futuro, pero todo jugado en presente, aqui y ahora.
El hombre deja de ser una anécdota. Se transforma en un ser casi c6smico, univer-
sal. Su vida pende en el espacio. Lineas muy antiguas, de miles de afios, arras-
trando razas, dioses, mitologias, lo atraviesan. Y siguen después de él, después de
haberlo abandonado a su suerte. Y si el Sainete fue nuestro primer teatro de la in-
comunicacién, el Grotesco es nuestro primer Teatro del Absurdo. Nuestra bus-
queda de un destino humano, ha perdido sentido. Pero quien pretenda ver en el
Grotesco Argentino (y latinoamericano) un heredero directo del Absurdo euro-
peo o norteamericano, errard el enfoque. Las diferencias son fundamentales. El
Absurdo europeo es un género intelectual. El Grotesco Argentino es popular. El
Absurdo europeo no tiene héroes. El Grotesco si. Grotescos, pero héroes. El per-
sonaje del Absurdo europeo sabe que el destino humano no tiene sentido. Y ra-
cionalmente, deja de luchar. El héroe del Grotesco también ha descubierto lo mis-
mo. Pero irracionalmente, no deja de luchar. Lo que otorga al Grotesco Argentino
(y latinoamericano) una vitalidad anarquista, llena de colorido, de pasiones extra-
vertidas de iméagenes dibujadas en trazos gruesos, sanguineas.

El conflicto central

Estos trazos gruesos, imagen grafica de un mundo fragmentado, desequilibrado,
estan en los grandes muralistas mexicanos, y estan en el teatro mexicano, y vene-
zolano, y brasilero, y sirven de vaso comunicante a todo el teatro latinoamerica-
no, que bajo estas reglas expresivas debe ser analizado, y no con las de otros tea-
tros correspondientes a imagenes producidas por civilizaciones que mal o bien,
han cumplido un destino. Porque el conflicto central del teatro argentino (y el la-
tinoamericano) es el de un continente que existe (realidad) y un destino nebuloso,
incierto (irrealidad), que a veces se superponen, se mezclan, cambian de roles. Esa
tensién producida por lo que se quiere y por lo que se tiene, a nivel de continente
mas que de individualidad, conduce a un tremendo desequilibrio. Por eso mu-
chas obras del teatro latinoamericano (y argentino) buscan ayuda (y apoyo) en un
pasado legendario. En paises marcadamente raciales ese pasado estd lleno de
imagenes religiosas y mitolégicas. En un pafs més indiferenciado racialmente,
como Argentina, el pasado es méas cercano, pero igualmente mitico. Una ciudad
como Buenos Aires se convierte en el escenario en metafora mitica. Sus calles son
lineas rectas, rotundas, a contramano de una realidad fragmentada, incoherente,
casi laberintica. Sus habitantes (el personaje) son seres aparentemente seguros,
para quienes la sola posibilidad de la duda parece un complejo de culpa, tratando
de explicarse racionalmente la irrealidad en que viven. En busca de apoyo, ne-
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gandose a asumir una tierra que se mueve bajo los pies, erigen sistemas. Sistemas
de relaciones. Sistemas politicos. Sistemas ideolégicos. Sistemas rigidos, inflexi-
bles, incapaces de absorber a quienes los ponen en duda. Sistemas débiles, pero
rigidos, productores de generaciones de exiliados internos. Ese es el caldo de cul-
tivo del cual el autor argentino ha extraido sus imagenes. Y esas dos lineas: equili-
brio y desequilibrio, apariencia de coherencia y ruptura, le han otorgado una ma-
nera de contar historias, una estructura. Porque ese es el problema: como contar
historias (para que se noten) en un pais que vive en la irrealidad. El autor argenti-
no, aferrandose desesperadamente a su pretendida raiz europea, tiende a raciona-
lizar el mundo en que vive. A rearmar los fragmentos, l6gicamente. Porque esta
intentando rearmarse a si mismo. Atn sus metaforas, arrastran una carga logica,
y estan llenas de explicaciones.

Dejar de ser un exiliado interno

Después de 13 afios de "incoherencia” (1930-43), que producen con Roberto Arit y
su grotesquiana galeria de exiliados internos ("300 Millones", "Saverio el Cruel",
etc.) a uno de los mas importantes autores argentinos, la realidad parece por fin
encaminarse por un sendero mas légico, mas "racional”. Las clases sociales su-
mergidas ocupan, con el advenimiento del primer peronismo, un lugar en la vida
del pais. Y el mismo pais - rearmados y reubicados (aparentemente) sus fragmen-
tos sociales - comienza a tener la sensacién de "un todo". Las imagenes descansan.
Se relajan. Todo es tal como parece ser. En ese momento, a fines de la década del
40, surgen un autor y una obra (Carlos Gorostiza y "El Puente") a partir de quie-
nes se inicia una nueva etapa en el teatro argentino. Con "El Puente" y "El Pan de
la Locura", de Gorostiza; "Nuestro Fin de Semana" y "Los dias de Julidn Bisbal" de
Roberto Cossa, 'Soledad para Cuatro"y "Estela de Madrugada" de Ricardo Halac,
el realismo critico del teatro argentino refleja la imagen de una realidad, conflicti-
va si, pero que aparentemente ha hallado un equilibrio. Su manera de contar his-
torias es detallista, detenida en el desarrollo dramaético de la relacién "a tal causa,
tal efecto”. Pero junto a esta manera de contar historias, convive la otra linea na-
rrativa del teatro argentino: la fragmentarista.

Porque de pronto el equilibrio estalla en pedazos. Perén -un militar- es expulsado
del poder por mil itares. La izquierda desfila, codo a codo, en una marcha
"democrética”, junto a los sectores mas conservadores. Los estudiantes — revolu-
cionarios pero aun antiperonistas — intercambian flores y besos con damas de la
sociedad para quienes la insercién del proletariado en la vida nacional, no es mas
que un “aluvién zooldgico”. Nada tiene sentido. La relacién causa-efecto ha deja-
do de existir, atrapada en el laberinto. Los antiguos inmigrantes han dado hijos y
nietos. El idioma ya es comtn a todos. Pero ahora también es comtn a todos la
nepuldsica sensacién del para iso perdido. La aparente coherencia ha vuelto a
romperse. La tierra de nadie que separa lo que se quiere de lo que se puede, anida
tensiones y conflictos lindantes con la locura de una sociedad entera. Las
imagenes dramaéticas se proyectan sobre un escenario vacio, sin puertas ni
ventanas (lugares légicos para entrar, salir, y mirar hacia afuera) por donde
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nuevos exiliados internos pueblan el teatro, vagando en el vacio, buscando un
destino cada vez més nebuloso, chocando con la irrealidad que se les impone, no
a través de paredes, sino del mismo espacio. Porque ese espacio nos envuelve a
todos: ganadores y perdedores, vencedores y vencidos, victimas y victimarios.
Ese es el escenario donde habitan las imagenes dramaticas de Agustin Cuzzani
("Una Libra de Carne", "El Centro Forward murié al amanecer"), de Osvaldo
Dragtn ("Historias para ser Contadas”, "Milagro en el Mercado Vieno", "Al
Perdedor"), de Ricardo Monti ("Una Noche con el Sefior Magnus e hijos",
"Maratén", "Visita"), de Griselda Gambaro ("Los Siameses", "Las Paredes", "El
Campo"), de Eduardo Pavlovsky ("El Sefior Galindez", "Camaralenta"), etc, etc.

Y ahora si, ambas lineas convergen. Las estructuras narrativas de las tltimas
obras de Gorostiza, Cossa, y Halac, ya no pretenden aprehender la real idad a
través de datos aparenciales. Porque el dilema que el autor argentino actual trata
de responder es si su pais sobrevivird como nacién, si sus mitos y sistemas
rigidos y agresivos podran ser aprehendidos por imédgenes totalizadoras que los
reubiquen en un espacio comun, humano. En definitva, el autor argentino actual
estd tratando de reubicarse a si mismo en ese espacio comtin. Contarse a si
mismo. Dejar de ser un exiliado interno.

TEATRO ABIERTO
UNA ISLA DE LIBRE CREACION

Ano 1981. Después de 6 afios de dictadura militar, la sociedad argentina es una
sociedad reprimida, amedrentada (excepto las heroicas "Madres de Plaza de
Mayo") e inmovilizada. Desaparecidos, falta total de libertad de expresién,
censura, listas negras, exiliados internos y externos. En medio de ese panorama,
un grupo de autores argentinos elabora las bases de Teatro Abierto (" ... el
movimiento teatral argentino mdas importante de todos los tiempos" -Latin
American Theatre Review) que formula publicamente a principios de 1981: " ...
Porque queremos demostrar la existencia y vitalidad del teatro argentino ...
Porque pretendemos ejercitar nuestro derecho a la libertad de opinidn ..
Porque amamos dolorosamente a nuestro pais y este es el inico homenaje que
sabemos hacerle". Basdndose en estos simples principios se lanzé un
llamamiento a toda la gente de teatro de Buenos Aires. ;Con qué objetivo?
Agruparnos, en un clima de agresién donde todo tendia a la dispersién, al
aislamiento. Y movilizar culturalmente al pa is a través del teatro, llevando al
escenario una temética que no estaba en ningtin medio de comunicacién, aunque
s ien la realidad que viv famos. El resultado fue el nucleamiento de 21 autores, 21
directores, y mas de 250 actores, que sin cobrar un centavo (elemento que la
necesidad impuso para hacer posible esa produccién masiva, a los precios mas
bajos) estrenaron, en el plazo de dos meses, 21 espectaculos que fCleron un
mosaico alucinante de la terrible realidad que el pais soportaba.
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La reaccién militar no se h izo esperar, y a la semana del estreno, el Teatro del
Picadero, donde se realizaba el evento, fue incendiado por elementos
paramilitares. Pero ya era tarde. Al dia siguiente del incendio se ofrecieron a
Teatro Abierto 17 salas de las mas importantes de Buenos Aires, y una semana
después, Teatro Abierto volvia a levantar el telon ante una sala repleta de
espectadores (mas de 800 personas), espectaculo que se repitié durante cada una
de las funciones. Ese fervor popular fue un hecho nuevo y fundamental: la
"complicidad” popular, transformando un hecho estético en acontecimiento
politico y social. Desde ese momento, Teatro Abierto fue de todos. A partir de la
aparicion de Teatro Abierto, todo el pafs cultural se movilizé. Inmediatamente
surgieron Danza Abierta, Libro Abierto, Misica Abierta, Poesia Abierta, y por
dltimo Cine Abierto. Curioso hecho: en medio de una represion cerrada, el pais
cultural decidié declarar a Argentina, PAIS ABIERTO. No sé si en otro pais se
ha dado alguna vez el caso de que el despertar politico de una sociedad diera
comienzo por el arte y la cultura. En 1981, en la Reptblica Argentina, fue asi.

En 1982, Teatro Abierto lanza su segundo ciclo. Pero como el movimiento ya
pertenecia a todos, la apertura es grande. Se estrenaron en dos salas, durante dos
meses, 48 espectaculos. Participaron 48 autores, 48 directores, 800 actores, 48
escendgrafos, 30 miisicos, coredgrafos, plasticos, colaboradores (ya hab fan nacido
en todo Buenos Aires los "Circulos de Amigos de Teatro Abierto"). Y en
septiembre de 1983 se realizard, un mes antes de las elecciones presidenciales, el
nuevo ciclo, que consistird en 35 obras cortas a través de las cuales el teatro
argentino propondra una revisién de estos tltimos ocho afios tragicos.

Teatro Abierto es un movimiento, lo que significa que se proyecta. Y no
solamente proyecté para los muchos miles de sus espectadores una visién de su
realidad. Dio también la certeza que, en una sociedad atacada por la especulacién
econdmica y la corrupcién, era posible la ética, la generosidad, a través de los
muchos teatristas que durante largos meses trabajaron sin cobrar un centavo (y
en el movimiento participa la gente mdas conocida del teatro argentino)
considerando que en momento de crisis colectivas el artista debe ser ejemplo ético
de su colectividad.

(Cudl es el futuro de Teatro Abierto? Es posible que al cambiar la realidad socio
politica del pa is cambien los objetivos mas obvios. Pero los integrantes de Teatro
Abierto, descubrimos otros, importantes para nosotros como creadores. Al
trabajar durante uno o dos meses por afio en un agrupamiento de iguales, sin
ninguna presién empresarial, comercial, o de competitividad, hallamos también
nuestra mayor libertad expresiva. Y al mismo tiempo pudimos ofrecerle esta
tierra de cultivo a nuevos autores, directores y actores, en un pais que nunca ha
elaborado una poiitica cultural, y donde el teatro no recibe el menor apoyo. Creo
que este sera el objetivo valido, sea cual sea el futuro del pais: una "isla" de libre
creacién, donde puedan convivir todas las tendencias estéticas, sociales y
politicas, en medio de una sociedad rigida y sistematizada.



