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El presente articulo resume la historia de la transicion
espaiiola - de la muerte de Franco al gobierno socialista -
como una hazaiia paradodjica de la libertad. Esa hazaiia
paraddjica registra las contradicciones y complicaciones de
un pueblo maduro que no quiso reeditar la guerra civil y que
tuvo que asumir e integrar, en el presente, al franquismo
sociologico renovado. Solo la democracia - y no la revolucion
- podian construir, sin el viejo horror a la hegemonia de un
solo partido, la convivencia de los contrarios. Para ello era
preciso sacrificar, en el altar del realismo, las banderas del
exilio histérico republicano y convertirlo, solamente, en
memoria, es decir, en el eslabon perdido del proceso historico.
Nada mds que eso. El trabajo analiza las complicaciones que
hicieron posible la transicién y destaca el papel de los tres
gallardos frente a las momias del pasado - que hicieron el
transito: el Rey, Adolfo Sudrez y Felipe Gonzdlez, es decir, los
representantes de la generacion que no hizo la guerra y si el
amor y el cinismo como modernidad y antitrascendencia.

Ei2de mayo de 1879, en una fonda madrilefia de la calle Tettan, se fundaba el
Partido Socialista Obrero Espafiol. El grupo originario, en aquel dia, esta compues-
to por 40 personas. De ellas, como corazén histérico del niicleo, veinte eran tip6-
grafos y seis - segtin el méaximo cronista del Partido, el legendario Juan José Morato
- intelectuales: un literato - dice -, un doctor en ciencias y cuatro médicos o estu-
diantes de medicina. En la ctipula un santo laico: Pablo Iglesias . Hijo de la clase
obrera, extraordinario lider del optimismo creador, la personalidad de Pablo Igle-
sias parece suscribir el romancero: honradez y adhesién imperturbable a un pro-
yecto que cambiaba los ideales espafioles tradicionales. En la base ideoldgica, a su
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vez, una constatacién inequivoca: pertenencia al marxismo . Pablo Iglesias parecia,
de un lado, suscribir el idealismo social de la nueva clase - la clase obrera "proféti-
ca" -y, del otro, el materialismo histérico. Mezcla explosiva que gravitaba sobre
una personalidad politica que en la Espafia de la Restauracién - donde toda com-
pra era posible, menos el voto que ya estaba comprado - encerraba el idilio entre la
honestidad y la transparencia. Cuando lo entierren - murié el 9 de diciembre de
1925 en plena dictadura del general Primo de Rivera - Esparfia entera llorara sobre
su féretro, rodeado de banderas rojas, porque resumia la creencia, para fieles y pa-
ganos, de que un obrero excepcional, anifiado y "abuelo” - el "Abuelo" le llamaban
se perdia para siempre. Pablo Iglesias fue el fruto concreto, especifico, del siglo
XIX. Naci6, en efecto, en 1850, cuando Marx sabia ya que la revolucién de 1848 era
la contrarrevolucién de la gran burguesia nacionalista que se quedaria, a partir de
entonces, con el pan, la caja del pan y la llave de la alacena en Europa Occidental.

LA HAZANA PARADOJICA DE LA LIBERTAD

Cincuenta y siete afios después de la muerte de Pablo Iglesias - obrero tipégrafo
que fue un educador de muchedumbres, segin Morato - el mas joven Partido So-
cialista Obrero Espafiol, el mas extraordinario subproducto histérico del partido
que naciera a caballo de dos siglos - el de la fraternidad universal y el del autorita-
rismo estaliniano y la bomba atémica - conquistaba el 20 de octubre de 1982, hecho
enorme, 10 millones 127.329 votos en las urnas de la libertad espafiola.

Su lider, un joven abogado andaluz de 40 afios - ni soldado republicano de la Gue-
rra Civil, ni victima dramaética o literaturizable del franquismo - habia invitado a
un pronunciamiento ideoldégico inequivoco: ni alianza con el Partido Comunista ni
partido de clase. El marxismo era, sin més, un arma de analisis, un proyecto meto-
dolégico. Adiés a las palabras, aunque las palabras esperan, a veces, la venganza.

Ese joven abogado, elegido secretario general del partido en la clandestinidad fran-
quista, representaba en el afio de su eleccién (1974) al partido del "interior" frente al
"partido histérico" del exilio. Desde entonces, de forma irreversible, la dialéctica de
lo real invertiria la pasién acumulada . En otras palabras, la Guerra Civil fue derro-
tada, histéricamente, por la negociacién. El protagonismo del exilio republicano -
con su ejemplar grandeza y su inevitable miseria - dejaba paso a un programa, a un
método de trabajo, que arrancaba de una verificacién indeformable por la ideolo-
gia: que Franco moriria en la cama - aunque esperpénticamente - y que, se quisiera
o no, los aparatos del Estado, el represivo, el ideoldgico y el econdmico-financiero,
quedaban en pie y era preciso hacer frente a esa realidad imaginaria.
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Sin ruptura violenta el exilio histérico, en tanto que conciencia del eslabén ideold-
gico perdido, nada podia ofrecer salvo la memoria . En sintesis, no iba a producirse
la ruptura violenta y para insatisfaccion de los espectadores-mundo, que augura-
ban que la Espafia tragica reeditara su esencia arbitraria y temperamental, nadie la
querria. jPor qué? Porque, por un camino equivoco, Espafia habia entrado en la re-
volucién burguesa. Una revoluciéon burguesa disfrazada de travestis cémicos y
aleccionadores - como los banqueros del Opus Dei iniciando el dialogo con la mo-
dernidad financiera y la planificacién econémica sin percatarse de la sublimacién
de sus propias contradicciones -, cierto, pero de la que emergia un primer supuesto
inusitado: que en la Espafia republicana de 1931, el 50 por ciento de la poblacién
activa trabajaba en una agricultura feudal y que en la Espafia de 1975, a la hora de
la muerte de Franco, en aquella cama perfecta "del morir quiero y no me dejéis",
Espafia tenfa 5 millones de trabajadores industriales y otros 5,4 millones de trabaja-
dores en los servicios. En la agricultura, sin mds, la nueva minoria: los 2,7 millones
de campesinos del atraso. En suma, por vez primera en la historia de Espafia (en
1970 la poblacién agraria represento ya el 29,1 por ciento de los trabajadores totales
y los obreros industriales el 37,2 por ciento) una nueva clase imponia y se imponia
en el horizonte social como fuerza y como instancia para negociar. Lo absoluto y
lo teolégico desaparecian. El radicalismo verbal no era ni sera nunca el idioma de
la clase obrera. Fundamentalmente porque sus reivindicaciones son reales. El te-
rrorismo verbal, si se utiliza en nombre de la clase obrera, pocas veces es su mane-
ra de conquistar el mundo; menos atin, de transformarlo.

Esa nueva clase no iba a hacer - para que festejaran el otro lado de los Pirineos el
sentimiento tragico de la vida - la Guerra Civil, sino que iba a servirse de la Guerra
Civil para hacer la paz. ;Con quién? Con los que tenian las armas y la llave de las
empresas y los bancos - los aparatos de Estado después que muri6, como me decia
Rafael Alberti en Roma con envidiable donosura, el Inmorible.

El Inmorible dejé un principe-rey inteligente y pragmatico, una sociedad civil harta
de hipocresias, unos sindicatos clandestinos que decidian - como las Comisiones
Obreras, comisiones que Walesa no pudo reinventar - y firmaban los convenios co-
lectivos con los sindicatos oficiales porque sin aquellos no era posible lo real y sin
éstos no eran posible los ritos de la "legalidad” franquista. Dicho de otra manera y
exenta de petulancia: Espafia, en 1975, estaba tan ejercitada en el doble juego que el
establishment franquista se dividia, también, entre su propio exilio histérico - el de
los puros - y el de los renovados - del interior - que comerciaban con el futuro ven-
diendo el pasado como presente. Franco, en ese aspecto, era la prehistoria, pero



Nueva Sociepabp Nro.72, JuLio- Acosto be 1984, pp. 41-51

cuanto mas se prolongaba su vida como inutilidad politica, mas se maduraba la
politica como porvenir.

En otras palabras, lo que no podia comprender el exilio republicano histérico es
que no s6lo la nueva clase obrera, sino que las nuevas clases del capitalismo relati-
vamente moderno habfan enterrado a Franco mucho antes. Aunque las Carmenes
- esposa, hija, nietos, yernos, generales y cazadores de bellas bestias en las cacerias
que Ortega y Gasset no definié nunca como barbarie de clase - siguieran jugando
en los palacios a la perpetuacion de los tedeums . Hasta el joven principe de los
ojos azules - que nunca los tuvo de ese color ni los tendré en la vida - estaba ya ins-
talado en la democracia de los banqueros, los obreros industriales, los socialistas
no marxistas y metodolégicos y los comunismos carrillenses cargados de la inevita-
bilidad del cambio de frente. La huelga general no fue posible; la "legalidad" era la
opcion. Las cartas sobre la mesa.

Dicho sin eufemismos: Espafia habia renunciado al sentimiento tragico de la vida y
negociaba. Era su primera modernidad real . Podria decirse, inclusive, que la Gue-
rra Civil espafiola habia tenido ya, en la Salamanca dorada, su definicién inequivo-
ca: cuando un general mutilado grit6 "Viva la muerte” y un intelectual dubitativo -
ideolégicamente dudaba porque no se es progresista desde la placenta como aspira
a creer todo progresismo reaccionario - que era el rector de la Universidad, Miguel
Unamuno, se pronunci6 absoluta y radicalmente por la vida, es decir, por la trans-
formacién del mundo con los hombres; no con los héroes, enterrados entre rituales
inttiles y encréticos, esto es, usados y ocupados siempre por el lenguaje del poder .
Y eso fue ya al comenzar la Guerra Civil en 1936. Era obvio, en 1975, que el pais,
mucho més maduro, elegia a Unamuno, pero sin el unamuniano desdén barbaro
"ique inventen ellos!".

LA TRANSICION DEMOCRATICA: UNA SUMA DE COMPLICIDADES

En otras palabras, cuando el Inmorible murié en 1975, Espafa no aspiraba a otra
cosa que a desarmar a los aparatos represivos, intactos, del Antiguo Régimen . La
oposicién democrética del interior estaba absolutamente dispuesta a ello. Entendia,
sin embargo, que sélo seria posible si se pactaba ese proceso con el franquismo so-
ciolégico renovado y éste destrufa, con clarividencia, los reductos - "inasequibles
al desaliento" como ocurre con todo arcaismo y toda petrificacién - del franquismo
histérico.
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La operacién requeria dos cosas: la legalizacion de la politica, es decir, la legaliza-
cién de los partidos y el reconocimiento, como prueba, del Partido Comunista. Esa
doble operacién gravit6 sobre el Rey.

Fue, seguramente, una operacién fascinante y paradéjica, donde lo real se conver-
tia, en este caso, en lo real-imaginario. El Partido Comunista habia sido, bajo el
franquismo, el chivo expiatorio: el testimonio que el antiguo régimen se ofrecia a si
mismo y a los demads, de su pureza ideoldgica. El asesinato y la represién pasaron
sobre el Partido Comunista espafiol como testigos de la profundidad de su fe. De
un lado, la barbarie represiva y, del otro, el sacrificio como prueba colectiva.

Eliminado el gobierno posfranquista que el propio Inmorible dejara tras si para or-
ganizar sus funerales - ese fue el destino, enterrar al Caudillo y presidir el tdltimo
espectaculo del régimen el joven rey-sucesor tomé su primera decisién histdrica:
nombrar, en medio de un juego de parabolas que no cabe acotar en este trabajo, al
Primer Ministro de la Transicién. Fue una obra maestra de sutileza .

Eligié. Lo eligi6 en el cuadro, atn, de las instituciones del sistema. Nombr¢ al tlti-
mo ministro del partido tnico del movimiento: Adolfo Suarez . El nombramiento
pareci6 un insulto y, a la vez, un escindalo moral. Las dos reacciones fueron un ex-
ceso. Adolfo Suarez como Felipe Gonzélez - no los comparo ni los equiparo -, no
habian hecho la guerra, si el amor, y habian nacido en el interior del régimen. Uno
serfa un funcionamiento siempre escalante, siempre ascendente, lo que en la dicta-
dura es vivir, en todos los casos, en la proximidad del descenso. El otro era su ré-
plica para el futuro.

En la dictadura, la que sea, el problema no consiste en gobernar, sino en la angustia
de ser desconocido, rechazado por el poder personal omnipotente. Adolfo Suarez
pertenecia a la generacién para la cual el franquismo no fue nunca una ideologfa,
sino un escalafén . Es duro decirlo; es cierto. Para esa tltima generacién del fran-
quismo, desde 1970, el franquismo era un féretro, con un muerto interior, que so-
brevivia en un pais que cambiaba acelerada y radicalmente, es decir, en un pais
que se hacia adultero y libre sin dejar de recitar, sin que nadie lo creyera, las glorias
de un sistema enterrados en las nuevas empresas industriales y en las nuevas alco-
bas. Napoleon, sicologia conformada por una Weltanschauung paranoica de las
guerras, crefa que una batalla perdida se reparaba en una noche de Paris .
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Adolfo Suarez, en 1975, sabia ya que nadie iba a dar a sus hijos, cada vez mas redu-
cidos en Espana, para la guerra de la Reconquista. La memoria histérica funciona-
ba en la Espana posfranquista en favor de la vida. Unamuno ganaba. Eso es claro.

La hazafia de la libertad, en la transicién espafiola, comenzd, pues, con el reconoci-
miento - rapido, inequivoco - de que Adolfo Suérez, como el Rey, no dudaba en ju-
gar la carta de la transiciéon democratica. ;Por qué? Porque lo tnico que podia sal-
var al franquismo sociolégico era la democracia y no la revoluciéon. Asombra que
no se viera esto; que se desdefiara su enorme significado . La mineralizacién ideo-
légica fue responsable de ello. Sin embargo, las generaciones jovenes del franquis-
mo renovado sabian, muy bien, frente al franquismo histérico, que la democracia

dejaba sitio para todos los que quisieran un cambio. Es duro; es verdad.

Para ejercer el poder como poder, Adolfo Suarez tenia que aceptar, como la oposi-
cién democratica, que era imposible legalizar la politica sin legalizar el Partido Co-
munista. Ello suponia la primera ruptura con el franquismo histérico . Sin embar-
go, esa batalla se gané con relativa facilidad porque tres iglesias yuxtapuestas (la
iglesia catolica, la iglesia bancaria y la iglesia comunista) aceptaron que la legali-
dad suponia el orden civil; no el orden revolucionario . La transicién espafiola ha
sido, como hazafia de la libertad, una suma de complicidades. Nadie queria, lo que
era un enorme salto dialéctico en la historia del voluntarismo hispénico, la victoria
total porque la victoria total era el pasado: el horror de la hegemonia . Ese fue el
gran servicio histérico - impagable - de Adolfo Sudrez; fue el extraordinario servi-
cio que brind6 en estos dias, a la comunidad espafiola, el Partido Comunista al ne-
garse a ser la condensacion teolégica de lo absoluto. Aceptd, al revés, la negocia-
cién y al hacerlo ratificé que sin una previa ruptura violenta el régimen franquista
no podria ser sucedido nada méas que por la geografia de Europa Occidental, la de-
mocracia pluralista y la saludable complicidad - antiheroica y antibarbara - de las
clases antagonicas. Estas elegian, en el fondo, la lucha de clases como coincidencia;

no como un episodio sin salida .

Ello revelaba, marxianamente, no s6lo que la tragedia no se repite nada mas que
como comedia, sino que la comedia es un ascenso, en la lucha de clases, hacia otro
nivel de la historia. En suma, Espafia dimitfa, en 1975, del temperamento espafiol
para producir, maduramente, otro espacio de subjetividad y objetividad, sin duda,
superior. Los "temperamentos” insustituibles forman parte de las leyendas feuda-
les. Toda modificacién material de las formas de existencia transforma, sin duda,
los impulsos primarios y determina impulsos mas conscientes. El atractivo de lo
primario elegia espafiola - se subordina al dinamismo de una nueva idea del mun-
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do. En 1975, Espafia "pasaba” de la Guerra Civil. El franquismo sociolégico y la
oposicién democratica respetaron el matrimonio de la razén y prepararon, sin im-
paciencia, el desarme general del Antiguo Régimen. En esa etapa el Partido Comu-
nista fue infinitamente més importante - porque era la "prueba" - que el socialismo,
porque éste era un partido a la espera y el comunista un partido en busca de la le-
galidad.

Por esta causa, lo que acontecié posteriormente ratifica el riesgo de toda anticipa-
cién. En efecto, Adolfo Sudrez y el Partido Comunista serian sacrificados, en su dia,
en las urnas. ;Por qué? Porque acertaron a definir el problema y asumieron su pro-
tagonismo. Acertar es siempre peligroso. Sobre todo si al acertar se revela lo ino-
cultable: la ostensible complicidad de una sociedad que era, a la vez, el pasado
franquista y el impulso hacia el porvenir.

LA EXPLICACION SOCIOLOGICA DE LAS URNAS. EL SACRIFICIO DE TODOS LOS
RADICALISMOS

El pais antifranquista - la vulnerabilidad de todos los estereotipos y los tépicos des-
taca en este caso - optd, en las dos primeras elecciones libres, al franquismo socio-
l6gico entreverado, cierto, de la oposiciéon demdcrata centrista. Lo inocultable fue
revelador y aleccionador . Representaba la verdadera ruptura, esto es, el maximo a
lo que deseaba llegar el pais. Un pueblo no acomete empresas - Marx dixit - supe-

riores a sus fuerzas.

Esa realidad se hizo patente en las elecciones constituyentes de 1977. La libertad no
es s6lo la expresion de los pueblos libres, sino el mecanismo, mucho méas complejo,
sociol6gicamente, que la preserva . Es ahi donde emerge, poderosa, la madurez so-
cial o la crisis social. Todo terrorismo verbal es la prueba de lo tltimo.

Asi, en consecuencia, la Espafia posfranquista eligi6 a los funcionarios del antiguo
régimen - pero no a los histéricos para que tuvieran a su cargo la primera transi-
cion ; es decir, la etapa que funcionaba entre el inmediato pasado dictatorial y un
presente instado, como vocacién, hacia la libertad, pero todavia, entonces, sin los
poderes reales que la harfan posible. Las urnas de 1977 fueron realistas y surrealis-
tas . Unién del Centro Democratico, el partido de Adolfo Suarez - el franquismo so-
ciolégico y la oposiciéon democratica centrista vinculada, en gran parte, a los viejos
escalafones - obtuvo 168 diputados; 122 los socialistas, 20 los comunistas y 16 la de-
recha, entre otros pequefios grupos, que se afirmaba ya, y era un sentir y una nece-



Nueva Sociepabp Nro.72, JuLio- Acosto be 1984, pp. 41-51

sidad, como derecha civilizada. El franquismo histérico fue barrido del mapa . Las
urnas, tan prudentes , fueron, en ese sentido, una guillotina.

La derecha y el centro ganaron alli donde el subdesarrollo y la explotacién econé-
mica eran mas altos. La geografia politica espafiola dibuj6, en 1977, la leccién una-
nime de la historia: votan por el progreso las regiones o los pueblos que han acu-
mulado lo suficiente para desertar de la tradicién y la servidumbre. El dinamismo
reaccionario del subdesarrollo, como ideologia y no como metafora, es el corazén
dialéctico de toda guerra civil.

Las elecciones constituyentes de 1977 - en esas urnas obligaron al compromiso irre-
sistible disefiado en 1975: que Espafia queria hacer la democracia y no la revolu-
cién. Eliminar la mitologia es un oficio desagradable. Alguien tiene que ser el se-
pulturero.

La Constitucién pactada que surge de las elecciones constituyentes de 1977 fue,
como toda la Constitucién en la libertad - no en la revolucién -, un compromiso . El
compromiso espariol gravitaba sobre una sola coincidencia: desarmar al ejército y
al aparato represivo del Antiguo Régimen . Para ello se sacrific6, en un viejo altar,
a la Reptblica anticipada de 1931 y al exilio histérico que hizo de la Reptblica su
bandera - y se devolvié a la Monarquia su viejo papel milenarista en un pais de es-
padones: estar por encima de los generales en nombre de la vocacién del orden su-
perior. En efecto, el joven principe habia pasado, con instinto seguro por las tres ar-
mas . En otras palabras - con predominio seguro de los sustantivos sobre la merde
de los adjetivos - el sucesor de Franco "a titulo de Rey" , como decian los textos del
Antiguo Régimen, fue reconocido monarca por la Espafia liberada y no de la Espa-
fia libertaria. Enorme paradoja. Reconocimiento, a su vez, de la funcién que tuvo el
Rey en la liquidacién de lo imaginario.

La Espafia democrética se convertia, pues, en una monarquia constitucional y el ré-
gimen en un régimen moderno de partidos. La recuperacién moral de Juan Carlos
de Borboén fue el centro del compromiso global. Socialistas y comunistas - no se
puede venir del frio de cuarenta afios de exilio sin encontrarse ocupadas todas las
sillas - aceptaron que sélo el pasado produce el futuro cuando el presente no es la
obra de la lucha social sino de la trascendencia cronolégica. Franco se habia muerto

en su maldita cama. No murié como Mussoloni; no como Hitler.

Constitucién pactada, pues, constitucion hecha para el tiempo y no contra el tiem-
po . De esa forma prepar6 la Espaiia exceltibera, ex-temperamental, ex-tragica y ex-
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furiosa - horresco referens - sus primeras elecciones legislativas. La paz sirve para
votar.

LA TRANSICION: UNA MAGNIFICA OBRA DE TEATRO

Las elecciones legislativas de 1979 dieron a Adolfo Suérez y su partido - como si su
lider no viniera del pasado - casi un millén de votos mas que al del Partido Socia-
lista. En suma, 167 diputados para la Unién del Centro Democratico; 121 para los
socialistas del PSOE; 23 para los comunistas y 9 para la derecha de Fraga; la dere-
cha civilizada . Justo es decir que Fraga era el tinico politico espafiol del posfran-
quismo que aparecia, en esa lid, como prototipo del macho hispanico tradicional.
Sus tirantes con la bandera espafiola querian aparecer como los sostenedores de la
antigua y pretérita Bastilla temperamental de la Espafia que gobernaban generales
africanos. Error manifiesto del que ha querido arrepentirse pronto. En efecto, Espa-
fia celtibérica habia sido enterrada, estructuralmente, bajo la primera acumulacién
capitalista real de Espafia en el siglo XX. Nadie podra ya desenterrarla. Ahora esa
Espafia comienza a pasar de la politica, pero de su vieja memoria fratricida sélo le
queda el grito de guerra - voz en pecho - de las cafeterias madrilefias. Poco.

Todo ello es depurador; camino de tolerancias. La sensualidad se hizo hedonismo,
sexualidad y erotismo. Tanto que un pais naturalmente republicano eligié la mo-
narquia como régimen y el joven rey no ha dudado en ser el primer monarca repu-
blicano de la piel de toro. Quien no vea la historia de Espafia, desde 1975, como el
instinto racional de la complicidad colectiva, no entenderd nada. Hara discursos
sin auditorio.

Los dos gobiernos de Adolfo Suarez fueron excepcionalmente importantes. Aboga-
do accidental - al que la Espafia laberintica de Brenan le ha reprochado no ser nota-
rio o doctor - Adolfo Suarez cumpli6 el papel asumido: revelar que el franquismo
histérico no merecia la tragedia y que la comedia de la ocupacién del Congreso
que es preciso no desenmascarar demasiado porque los fantasmas con tricornio
permitieron la plena reinstalacion del rey y Espafia en la democracia - fue la prue-
ba de que el pais era otro; s6lo que no lo sabia o no lo supo hasta después.

El Rey demostré, en ese tiempo, ser el mas lticido . Se desvel6 y se revel6 mientras
todavia los recién llegados a la legalidad democratica, vientre a tierra entre los es-
cafios, crefan volver a la clandestinidad empujados por un cachorro de la barbarie
y el sainete: Tejero.
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Los gobiernos de Adolfo Sudrez - y de su continuador intitil, Calvo Sotelo - hicie-
ron de la transicién una magnifica obra de teatro para una sociedad civilizada. Fue
la primera hazafia de la libertad donde, hasta lo dramatico, respondia a las necesi-
dades del libreto.

El pais se aprestd, constitucionalmente, a reconocer su propia historia de pueblo-
de-pueblos, de pueblo-de-naciones. No sélo en el Pais Vasco o Cataluiia, sino en la
Castilla unificadora o en la Galicia emigrante. No sigo en lo que ya se sabe . No
hago mencién de los terrorismos espafioles, porque su suerte estd echada. Son la
historia de la inercia. Si tienen una vitalidad extraordinaria en el Pais Vasco ello es
asi porque la burguesia vasca - cosa que no hizo la catalana compuesta por ban-
queros que cuentan hoy con el apoyo de las mayorias obreras industrializadas -
abandono a la base social en el siglo XIX y también durante el franquismo. Por esa
causa, abandonando a su propia dindmica, el terrorismo vasco se ha creido, al
tiempo, Jesucristo-Marx . Esa no es la historia del porvenir: es su pasado antropold-
gico e ideoldgico.

El pueblo espafiol realizé, desde 1975, una hazafa politica de equilibrios, algunos
casi inconfesables, que avalaban su madurez. No descuidé, sin embargo, el hacha
del verdugo. La utilizé en su dia, sin ferocidad, pero con implacable decisién. Por
vez primera, desde 1975, fue implacable en 1982.

En efecto, los gobiernos de la primera transicién, cumplido el papel de albaceas tes-
tamentarios, se quedaron sin tarea por delante. Resistieron el golpismo militar, ra-
tificaron las autonomias, edificaron la pluralidad parlamentaria y no pudieron ir
mas alld porque la biografia de sus lideres, en gran parte, les impedia hacer la re-
forma de las instituciones y de la administracién por dentro. Sin esas reformas, la
democracia era un hospital; no un campo de juego.

Consecuencia de ello fueron las segundas elecciones legislativas, las elecciones an-
ticipadas de 1982. Estas dieron al Partido Socialista la mayor victoria politica, como
mayoria real - entre las mayorias - que Espafia pudo contar en un siglo. Nada, pa-
recié decir la leyenda, fuera de los soviets, perddn, fuera del socialismo. El hacha
del verdugo - el hacha a que antes aludia cort6 la cabeza del Centro Democrético y
el Partido que habia obtenido 168 diputados en 1979 alcanzé, el 28 de octubre de
1982, sélo 12. Aniquilacién esta vez, a la ibérica, sin contemplaciones. Fue la prime-
ra vez que la democracia espafiola, como ciertos toros que embisten al hombre y no
al trapo, dio temor. Mds que en el caso de los tricornios del Congreso, porque éstos
fueron la comedia de la tragedia. Las urnas de 1982 demostraron que la Espafia



Nueva Sociepabp Nro.72, JuLio- Acosto be 1984, pp. 41-51

"moderada” podria ser una Espafia dura y apresurada. Aunque era razonable su
proposito.

En 1982, los comunistas - coautores de la democracia al legitimar la legitimizacion
supraestructural - fueron eliminados del mapa politico alcanzado la modestia de 4
diputados y 844.976 votos. La derecha de Fraga, terminando el equivoco de la
Unién del Centro Democrético, se convirtié en la oposicién de Su Majestad con
107 diputados. A la cabeza, unadnime y unilateral, aparecia el Partido Socialista
Obrero Espafiol con 202 diputados - de 350 - y 10. 1 millones de votos; el 46,5 por
ciento del electorado.

Mayoria absoluta que se centraba en un carisma - "Felipe capullo, queremos un
hijo tuyo" - irremplazable: Felipe Gonzélez . Es de advertir que la historia del pos-
franquismo pasa - esta vez ese vocablo no posee una connotacién pasiva , sino ac-
tiva - por tres hombres jovenes y guapos sin Guerra Civil: El Rey, Adolfo Suarez y
Felipe Gonzélez. Hablar de estos tres personajes de imagen gallarda no es desdefia-
ble ni inatil. Identifica una Espafia comtn, una Espafia cansada, hasta el paroxis-
mo, del arcaismo franquista, es decir, de la gerontocracia satisfecha de los vencedo-
res (y derrotados) de la Guerra Civil. Otro elemento a valorar, pues, de descifrable
significacion. Los tres gallardos del posfranquismo son negociadores, casi un poco
gitanos. El pais deseaba pasar del heroismo. Ese es uno de los factores reales de la
revolucién burguesa.

EL BLOQUE CONTRA EL BLOQUE

Por ello mismo, si bien es cierto que las elecciones de 1982 revelaron una Espafia
profunda y vulnerable - que puede ir al degiiello en las urnas porque antes renun-
ci6 a otros degiiellos - y que sera preciso tener en la memoria, no es menos cierto
que el Partido Socialista no fue elegido para hacer la revolucién o la nacionaliza-
cién de la gran propiedad privada - la acumulacién franquista convertida en re-
volucién burguesa - sino para construir la democracia en las instituciones, en la
practica administrativa y juridica.

Felipe Gonzalez no dudé de ello. Inteligente, ponderado, se habia enfrentado ya
con el sector mas radical del partido sefialindose que como partido de clase y
como partido marxista, el PSOE no ganaria las elecciones. En su momento, ésta
postura le llevé a su dimisién como secretario general. Unos meses mas tarde, el
partido reconsideraba los hechos y le devolvia, inequivoco, el poder. Los electores,
por tanto sabian que al elegir a Felipe Gonzalez se elegfan a si mismos, es decir,
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afirmaban lo esencial de un mismo compromiso: reformar una administracién to-
davia franquista en sus patrones -y vicios- cotidianos sin cambiar la sociedad. Era
una revolucién en cuanto a las precisiones y objetivos confesables. El pasado era
poderoso; el porvenir deseable, pero no a cualquier precio. ;Duro? Cierto.

El socialismo espafiol en el poder ha tenido, pues, que administrar el capitalismo
ineficiente dejado tras si por el franquismo histérico y la crisis histérica dejada tras
si, a su vez, por el capitalismo transnacional en el mundo. No ha sido un hecho
aparte o excepcional. La socialdemocracia europea no tiene otro significado: admi-
nistrar el capitalismo en crisis y la crisis del capitalismo.

La tecnocracia conservadora, sin ideas, paralizada, sabia bien que los socialismos
eran los tnicos partidos politicos que podian realizar la irreprimible reconversién
industrial - de enorme costo social - porque eran los tinicos partidos, en la demo-
cracia avanzada, que podian hacerlo sin ruptura violenta, inicialmente, con base
social. Ni el centro ni la derecha, ni tan siquiera el centro-izquierda, podian acome-
ter la empresa de acelerar el desempleo - para transformar la planta productiva en
la edad de innovacién cientifico-tecnoldgica - y disminuir la participacién de la cla-
se obrera en la riqueza sin encontrarse en directo, con la confrontacién de clases: el
bloque contra el bloque . Esa ha sido la misién de la socialdemocracia europea.

No digo, claro es, que esto sea una conjura - la expresién casi sublime del subdesa-
rrollo politico - sino la dialéctica de la historia que elige los actores precisos. En
suma, la socialdemocracia entregara a la derecha civilizada - liberal, pues - la re-
conversién industrial para que pueda pasar a la fase siguiente: la de las grandes
rupturas cientifico-tecnolégicas . Caiga quien caiga. El Tercer Mundo lo sabe ya.
Est4 pagando la plusvalia del cambio occidental con su pobreza. Eso es la deuda
externa: el mayor y mejor negocio de este siglo, sin tener que hacer el juego sucio
del colonialismo y la explotacién interna: in situ.

La diferencia estricta entre el socialismo espafiol y el socialismo francés - los dos
con sus primaveras cargadas de rosas rojas - descansa en la diferencia generacional
de sus dos lideres: Mitterrand es un prisionero de los mitos (alianza con los comu-
nistas, programa comn, etc.) en virtud de su origen de clase (la notable burguesia)
y Felipe Gonzalez es el representante de la nueva clase ascendente sin problemas
intimos de adaptacién histdrica a la politica como accién y pensamiento . En suma,
Mitterrand queria reformar la sociedad - y la sociedad no se lo perdona - y Felipe
Gonzalez quiere reformar la administracion, la justicia y las instituciones. El realis-
mo espafiol frente al cartesianismo francés. El realismo, como Weltanschauung ,
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gana. Claro esta que ganar es perder. El deterioro de Mitterrand, electoralmente, es
irrecuperable, salvo el milagro ; el deterioro del gobierno de Felipe Gonzélez, cier-
to, no modifica lo esencial: que serd un milagro que se pueda suspender electoral-
mente a Felipe Gonzilez en las siguientes elecciones . A Felipe Gonzélez le queda
patrimonio por delante, porque tiene que hacer todavia el trabajo sucio del capita-
lismo espaﬁol: modernizar y reconvertir, realmente, sus estructuras para que sean,
realmente, rentables . ;Por qué no ir a la sociedad socialista, entonces? Porque el
"socialismo realizado" ha hecho imposible para Europa Occidental - nos guste o no
y no es una cuestiéon de gustos - cualquier socialismo que no sea democrético, es
decir, cualquier socialismo que después de administrar el capitalismo no pueda pa-

sar a la oposicién, es decir, a la minoria parlamentaria como minoria libre y moral.

El socialismo duro - sin realizar - sélo puede presentarse, como novedad, en el Ter-
cer Mundo. Ese es su destino superior: reemplazar la experiencia por la utopia. Esa
es, también, su enorme energia revolucionaria. Es inttil plantearlo en Europa Occi-
dental y, salvo la guerra, pronto serd indtil pedirlo. Alguien tiene que decirlo hoy.

LA PARADOJA DE LO REAL

Tal es, en sintesis, el caso de Espafia. En otras palabras, el socialismo espafiol estd
viviendo, sin més, las contradicciones de la historia nacional y mundial. Tiene que
hacer la reconversién industrial - si quiere hacer un pais realmente competitivo y
moderno - y tiene que negociar con el Mercado Comtin aceptando lo que no sabia
en el ex-ante de gobernar: que el ingreso de Esparia en la Comunidad Econémica
Europea esta siendo equiparado, con lentas y seguras tuercas, al proyecto de la ple-
na incorporacién a la OTAN . El canciller de Alemania lo acaba de decir en Ma-
drid: "economia comtn y seguridad militar comtn van unidas" . Justo lo contrario
de lo que auspiciara, durante su campana electoral, el Partido Socialista Obrero Es-
pafol.

Gobernar es saber que las opciones son minimas. La camparia electoral del Partido
Socialista se bas6 en el rechazo de la OTAN. Sin embargo, aprobé y ratifico, parla-
mentariamente, el Tratado de Bases Militares con Estados Unidos - en la edad de
Reagan - que Franco, el finalmente Morible , firmara con aquel pais en 1953. ;No es
la paradoja de lo real? Esa paradoja desposee al Partido Socialista de Pablo Iglesias
- que vivi6 siempre en la oposicién que es un convento que permite la santidad y la
singularizacién ética - de su vieja vocacién profética para convertirse, se quiera o
no, en un partido de poder obligado a actuar como poder, esto es, obligado a san-
cionar la suma de intereses reales que determinan la accién histérica y la imponen.



Nueva Sociepabp Nro.72, JuLio- Acosto be 1984, pp. 41-51

Con el 18.5 por ciento de desempleo - respecto de la poblacién activa -, sin poder
resolver el conflicto entre economia y seguridad, ampliando la destruccion de
puestos de trabajo para producir el porvenir industrializado moderno, el Partido
Socialista espafiol limita hoy con la lucha de clases real: administra el capitalismo
en nombre de la clase obrera moderna que encontrard empleo en 1990 6 1995 y
que, hasta entonces, asistird a su movilizacién-desmovilizacién critica en las listas

de la Seguridad Social.

Espafa, que lleg6 con un siglo de retraso a la revolucién industrial, llegé un afio
después que Mitterrand al poder y, por consiguiente, puede sobrevivirle. Atn asf,
administrar la crisis del capitalismo en nombre de la libertad es la contradiccién
mas extraordinaria del pais que fabricara, en 1975, la hazafia pacifica de la transfe-
rencia de poderes . El Partido Socialista espafiol ha inaugurado, pues, la segunda
transicién . Si el costo social no resulta demasiado elevado, habra construido, por
vez primera en este siglo, la democracia representativa y pluralista de Espafia en
términos verdaderos y reales. No es una utopia. Es esa exaltante y enorme aventu-
ra, no hipotética, que se llama la realidad politica como politica.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 72, Julio-
Agosto de 1984, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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