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El presente artículo resume la historia de la transición 
española - de la muerte de Franco al gobierno socialista -  
como una hazaña paradójica de la libertad. Esa hazaña 
paradójica registra las contradicciones y complicaciones de 
un pueblo maduro que no quiso reeditar la guerra civil y que 
tuvo que asumir e integrar, en el presente, al franquismo 
sociológico renovado. Sólo la democracia - y no la revolución 
- podían construir, sin el viejo horror a la hegemonía de un 
solo partido, la convivencia de los contrarios. Para ello era 
preciso sacrificar, en el altar del realismo, las banderas del  
exilio histórico republicano y convertirlo, solamente, en 
memoria, es decir, en el eslabón perdido del proceso histórico.  
Nada más que eso. El trabajo analiza las complicaciones que 
hicieron posible la transición y destaca el papel de los tres  
gallardos frente a las momias del pasado - que hicieron el  
tránsito: el Rey, Adolfo Suárez y Felipe González, es decir, los 
representantes de la generación que no hizo la guerra y sí el  
amor y el cinismo como modernidad y antitrascendencia.   
 
El 2 de mayo de 1879, en una fonda madrileña de la calle Tetúan, se fundaba el 
Partido Socialista Obrero Español. El grupo originario, en aquel día, esta compues-
to por 40 personas. De ellas, como corazón histórico del núcleo, veinte eran tipó-
grafos y seis - según el máximo cronista del Partido, el legendario Juan José Morato 
- intelectuales: un literato - dice -, un doctor en ciencias y cuatro médicos o estu-
diantes de medicina. En la cúpula un santo laico: Pablo Iglesias . Hijo de la clase 
obrera, extraordinario líder del optimismo creador, la personalidad de Pablo Igle-
sias parece suscribir el romancero: honradez y adhesión imperturbable a un pro-
yecto que cambiaba los ideales españoles tradicionales. En la base ideológica, a su 



NUEVA SOCIEDAD NRO.72, JULIO- AGOSTO DE 1984, PP. 41-51

vez, una constatación inequívoca: pertenencia al marxismo . Pablo Iglesias parecía, 
de un lado, suscribir el idealismo social de la nueva clase - la clase obrera "proféti-
ca" - y, del otro, el materialismo histórico. Mezcla explosiva que gravitaba sobre 
una personalidad política que en la España de la Restauración - donde toda com-
pra era posible, menos el voto que ya estaba comprado - encerraba el idilio entre la 
honestidad y la transparencia. Cuando lo entierren - murió el 9 de diciembre de 
1925 en plena dictadura del general Primo de Rivera - España entera llorará sobre 
su féretro, rodeado de banderas rojas, porque resumía la creencia, para fieles y pa-
ganos, de que un obrero excepcional, aniñado y "abuelo" - el "Abuelo" le llamaban 
se perdía para siempre. Pablo Iglesias fue el fruto concreto, específico, del siglo 
XIX. Nació, en efecto, en 1850, cuando Marx sabía ya que la revolución de 1848 era 
la contrarrevolución de la gran burguesía nacionalista que se quedaría, a partir de 
entonces, con el pan, la caja del pan y la llave de la alacena en Europa Occidental.  
 
LA HAZAÑA PARADOJICA DE LA LIBERTAD 

Cincuenta y siete años después de la muerte de Pablo Iglesias - obrero tipógrafo 
que fue un educador de muchedumbres,  según Morato - el más joven Partido So-
cialista Obrero Español, el más extraordinario subproducto histórico del partido 
que naciera a caballo de dos siglos - el de la fraternidad universal y el del autorita-
rismo estaliniano y la bomba atómica - conquistaba el 20 de octubre de 1982, hecho 
enorme, 10 millones 127.329 votos en las urnas de la libertad española. 
 
Su líder, un joven abogado andaluz de 40 años - ni soldado republicano de la Gue-
rra Civil, ni víctima dramática o literaturizable del franquismo - había invitado a 
un pronunciamiento ideológico inequívoco: ni alianza con el Partido Comunista ni 
partido de clase. El marxismo era, sin más, un arma de análisis, un proyecto meto-
dológico. Adiós a las palabras, aunque las palabras esperan, a veces, la venganza. 
 
Ese joven abogado, elegido secretario general del partido en la clandestinidad fran-
quista, representaba en el año de su elección (1974) al partido del "interior" frente al 
"partido histórico" del exilio. Desde entonces, de forma irreversible, la dialéctica de 
lo real invertiría la pasión acumulada . En otras palabras, la Guerra Civil fue derro-
tada, históricamente, por la negociación. El protagonismo del exilio republicano - 
con su ejemplar grandeza y su inevitable miseria - dejaba paso a un programa, a un 
método de trabajo, que arrancaba de una verificación indeformable por la ideolo-
gía: que Franco moriría en la cama - aunque esperpénticamente - y que, se quisiera 
o no, los aparatos del Estado, el represivo, el ideológico y el económico-financiero, 
quedaban en pie y era preciso hacer frente a esa realidad imaginaria.  
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Sin ruptura violenta  el exilio histórico, en tanto que conciencia del eslabón ideoló-
gico perdido, nada podía ofrecer salvo la memoria . En síntesis, no iba a producirse 
la ruptura violenta y para insatisfacción de los espectadores-mundo,  que augura-
ban que la España trágica reeditara su esencia arbitraria y temperamental, nadie la 
querría. ¿Por qué? Porque, por un camino equívoco, España había entrado en la re-
volución burguesa.  Una revolución  burguesa  disfrazada de  travestis  cómicos  y 
aleccionadores - como los banqueros del Opus Dei iniciando el diálogo con la mo-
dernidad financiera y la planificación económica sin percatarse de la sublimación 
de sus propias contradicciones -, cierto, pero de la que emergía un primer supuesto 
inusitado: que en la España republicana de 1931, el 50 por ciento de la población 
activa trabajaba en una agricultura feudal y que en la España de 1975, a la hora de 
la muerte de Franco, en aquella cama perfecta "del morir quiero y no me dejáis", 
España tenía 5 millones de trabajadores industriales y otros 5,4 millones de trabaja-
dores en los servicios. En la agricultura, sin más, la nueva minoría: los 2,7 millones 
de campesinos del atraso. En suma, por vez primera en la historia de España (en 
1970 la población agraria representó ya el 29,1 por ciento de los trabajadores totales 
y los obreros industriales el 37,2 por ciento) una nueva clase imponía y se imponía 
en el horizonte social como fuerza y como instancia para negociar.  Lo absoluto y 
lo teológico desaparecían. El radicalismo verbal no era ni será nunca el idioma de 
la clase obrera. Fundamentalmente porque sus reivindicaciones son reales.  El te-
rrorismo verbal, si se utiliza en nombre de la clase obrera, pocas veces es su mane-
ra de conquistar el mundo; menos aún, de transformarlo. 
 
Esa nueva clase no iba a hacer - para que festejaran el otro lado de los Pirineos el 
sentimiento trágico de la vida  - la Guerra Civil, sino que iba a servirse de la Guerra 
Civil para hacer la paz.  ¿Con quién? Con los que tenían las armas y la llave de las 
empresas y los bancos - los aparatos de Estado después que murió, como me decía 
Rafael Alberti en Roma con envidiable donosura, el Inmorible.  
 
El Inmorible dejó un príncipe-rey inteligente y pragmático, una sociedad civil harta 
de hipocresías, unos sindicatos clandestinos que decidían - como las Comisiones 
Obreras,  comisiones que Walesa no pudo reinventar - y firmaban los convenios co-
lectivos con los sindicatos oficiales porque sin aquellos no era posible lo real y sin 
éstos no eran posible los ritos de la "legalidad" franquista. Dicho de otra manera y 
exenta de petulancia: España, en 1975, estaba tan ejercitada en el doble juego que el 
establishment franquista se dividía, también, entre su propio exilio histórico - el de 
los puros - y el de los renovados - del interior - que comerciaban con el futuro ven-
diendo el pasado como presente. Franco, en ese aspecto, era la prehistoria, pero 
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cuanto más se prolongaba su vida como inutilidad política, más se maduraba la 
política como porvenir.  
 
En otras palabras, lo que no podía comprender el exilio republicano histórico es 
que no sólo la nueva clase obrera, sino que las nuevas clases del capitalismo relati-
vamente moderno habían enterrado a Franco mucho antes. Aunque las Cármenes 
- esposa, hija, nietos, yernos, generales y cazadores de bellas bestias en las cacerías 
que Ortega y Gasset no definió nunca como barbarie de clase - siguieran jugando 
en los palacios a la perpetuación de los tedeums . Hasta el joven príncipe de los 
ojos azules - que nunca los tuvo de ese color ni los tendrá en la vida - estaba ya ins-
talado en la democracia de los banqueros, los obreros industriales, los socialistas 
no marxistas y metodológicos y los comunismos carrillenses cargados de la inevita-
bilidad del cambio de frente. La huelga general no fue posible; la "legalidad" era la 
opción. Las cartas sobre la mesa. 
 
Dicho sin eufemismos: España había renunciado al sentimiento trágico de la vida y 
negociaba. Era su primera modernidad real . Podría decirse, inclusive, que la Gue-
rra Civil española había tenido ya, en la Salamanca dorada, su definición inequívo-
ca: cuando un general mutilado gritó "Viva la muerte" y un intelectual dubitativo - 
ideológicamente dudaba porque no se es progresista desde la placenta como aspira 
a creer todo progresismo reaccionario  - que era el rector de la Universidad, Miguel 
Unamuno, se pronunció absoluta y radicalmente por la vida, es decir, por la trans-
formación del mundo con los hombres; no con los héroes, enterrados entre rituales 
inútiles y encráticos, esto es, usados y ocupados siempre por el lenguaje del poder . 
Y eso fue ya al comenzar la Guerra Civil en 1936. Era obvio, en 1975, que el país, 
mucho más maduro, elegía a Unamuno, pero sin el unamuniano desdén bárbaro 
"¡que inventen ellos!". 
 
LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA: UNA SUMA DE COMPLICIDADES 

En otras palabras, cuando el Inmorible murió en 1975, España no aspiraba a otra 
cosa que a desarmar a los aparatos represivos, intactos, del Antiguo Régimen . La 
oposición democrática del interior estaba absolutamente dispuesta a ello. Entendía, 
sin embargo, que sólo sería posible si se pactaba ese proceso con el franquismo so-
ciológico renovado  y éste destruía, con clarividencia, los reductos - "inasequibles 
al desaliento" como ocurre con todo arcaísmo y toda petrificación - del franquismo 
histórico.  
 



NUEVA SOCIEDAD NRO.72, JULIO- AGOSTO DE 1984, PP. 41-51

La operación requería dos cosas: la legalización de la política, es decir, la legaliza-
ción de los partidos y el reconocimiento, como prueba, del Partido Comunista. Esa 
doble operación gravitó sobre el Rey.  
 
Fue, seguramente, una operación fascinante y paradójica, donde lo real se conver-
tía, en este caso, en lo real-imaginario. El Partido Comunista había sido, bajo el 
franquismo, el chivo expiatorio: el testimonio que el antiguo régimen se ofrecía a sí 
mismo y a los demás, de su pureza ideológica. El asesinato y la represión pasaron 
sobre el Partido Comunista español como testigos de la profundidad de su fe. De 
un lado, la barbarie represiva y, del otro, el sacrificio como prueba colectiva. 
 
Eliminado el gobierno posfranquista que el propio Inmorible dejara tras sí para or-
ganizar sus funerales - ese fue el destino, enterrar al Caudillo y presidir el último 
espectáculo del régimen el joven rey-sucesor tomó su primera decisión histórica: 
nombrar, en medio de un juego de parábolas que no cabe acotar en este trabajo, al 
Primer Ministro de la Transición. Fue una obra maestra de sutileza . 
 
Eligió. Lo eligió en el cuadro, aún, de las instituciones del sistema. Nombró al últi-
mo ministro del partido único del movimiento: Adolfo Suárez . El nombramiento 
pareció un insulto y, a la vez, un escándalo moral. Las dos reacciones fueron un ex-
ceso. Adolfo Suárez como Felipe González - no los comparo ni los equiparo -, no 
habían hecho la guerra, sí el amor, y habían nacido en el interior del régimen. Uno 
sería un funcionamiento siempre escalante, siempre ascendente, lo que en la dicta-
dura es vivir, en todos los casos, en la proximidad del descenso. El otro era su ré-
plica para el futuro. 
 
En la dictadura, la que sea, el problema no consiste en gobernar, sino en la angustia 
de ser desconocido, rechazado por el poder personal omnipotente. Adolfo Suárez 
pertenecía a la generación para la cual el franquismo no fue nunca una ideología, 
sino un escalafón . Es duro decirlo; es cierto. Para esa última generación del fran-
quismo, desde 1970, el franquismo era un féretro, con un muerto interior, que so-
brevivía en un país que cambiaba acelerada y radicalmente, es decir, en un país 
que se hacía adúltero y libre sin dejar de recitar, sin que nadie lo creyera, las glorias 
de un sistema enterrados en las nuevas empresas industriales y en las nuevas alco-
bas. Napoleón, sicología conformada por una Weltanschauung  paranoica de las 
guerras, creía que una batalla perdida se reparaba en una noche de París . 
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Adolfo Suárez, en 1975, sabía ya que nadie iba a dar a sus hijos, cada vez más redu-
cidos en España, para la guerra de la Reconquista. La memoria histórica funciona-
ba en la España posfranquista en favor de la vida. Unamuno ganaba. Eso es claro. 
 
La hazaña de la libertad, en la transición española, comenzó, pues, con el reconoci-
miento - rápido, inequívoco - de que Adolfo Suárez, como el Rey, no dudaba en ju-
gar la carta de la transición democrática. ¿Por qué? Porque lo único que podía sal-
var al franquismo sociológico era la democracia y no la revolución. Asombra que 
no se viera esto; que se desdeñara su enorme significado . La mineralización ideo-
lógica fue responsable de ello. Sin embargo, las generaciones jóvenes del franquis-
mo renovado sabían, muy bien, frente al franquismo histórico, que la democracia 
dejaba sitio para todos los que quisieran un cambio. Es duro; es verdad. 
  
Para ejercer el poder como poder, Adolfo Suárez tenía que aceptar, como la oposi-
ción democrática, que era imposible legalizar la política sin legalizar el Partido Co-
munista. Ello suponía la primera ruptura con el franquismo histórico . Sin embar-
go, esa batalla se ganó con relativa facilidad porque tres iglesias yuxtapuestas (la 
iglesia católica, la iglesia bancaria y la iglesia comunista) aceptaron que la legali-
dad suponía el orden civil; no el orden revolucionario . La transición española ha 
sido, como hazaña de la libertad, una suma de complicidades. Nadie quería, lo que 
era un enorme salto dialéctico en la historia del voluntarismo hispánico, la victoria 
total porque la victoria total era el pasado: el horror de la hegemonía . Ese fue el 
gran servicio histórico - impagable - de Adolfo Suárez; fue el extraordinario servi-
cio que brindó en estos días, a la comunidad española, el Partido Comunista al ne-
garse a ser la condensación teológica de lo absoluto. Aceptó, al revés, la negocia-
ción y al hacerlo ratificó que sin una previa ruptura violenta  el régimen franquista 
no podría ser sucedido nada más que por la geografía de Europa Occidental, la de-
mocracia pluralista y la saludable complicidad - antiheroica y antibárbara - de las 
clases antagónicas. Estas elegían, en el fondo, la lucha de clases como coincidencia; 
no como un episodio sin salida . 
 
Ello revelaba, marxianamente, no sólo que la tragedia no se repite nada más que 
como comedia, sino que la comedia es un ascenso, en la lucha de clases, hacia otro 
nivel de la historia. En suma, España dimitía, en 1975, del temperamento español 
para producir, maduramente, otro espacio de subjetividad y objetividad, sin duda, 
superior. Los "temperamentos" insustituibles forman parte de las leyendas feuda-
les. Toda modificación material de las formas de existencia transforma, sin duda, 
los impulsos primarios y determina impulsos más conscientes. El atractivo de lo 
primario elegía española - se subordina al dinamismo de una nueva idea del mun-
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do. En 1975, España "pasaba"  de la Guerra Civil. El franquismo sociológico y la 
oposición democrática respetaron el matrimonio de la razón y prepararon, sin im-
paciencia, el desarme general del Antiguo Régimen. En esa etapa el Partido Comu-
nista fue infinitamente más importante - porque era la "prueba" - que el socialismo, 
porque éste era un partido a la espera y el comunista un partido en busca de la le-
galidad. 
 
Por esta causa, lo que aconteció posteriormente ratifica el riesgo de toda anticipa-
ción. En efecto, Adolfo Suárez y el Partido Comunista serían sacrificados, en su día, 
en las urnas. ¿Por qué? Porque acertaron a definir el problema y asumieron su pro-
tagonismo. Acertar es siempre peligroso. Sobre todo si al acertar se revela lo ino-
cultable: la ostensible complicidad de una sociedad que era, a la vez, el pasado 
franquista y el impulso hacia el porvenir.  
 
LA  EXPLICACIÓN  SOCIOLÓGICA  DE  LAS  URNAS.  EL  SACRIFICIO  DE  TODOS  LOS  
RADICALISMOS 

El país antifranquista - la vulnerabilidad de todos los estereotipos y los tópicos des-
taca en este caso - optó, en las dos primeras elecciones libres, al franquismo socio-
lógico entreverado, cierto, de la oposición demócrata centrista. Lo inocultable fue 
revelador y aleccionador . Representaba la verdadera ruptura, esto es, el máximo a 
lo que deseaba llegar el país. Un pueblo no acomete empresas - Marx dixit - supe-
riores a sus fuerzas. 
 
Esa realidad se hizo patente en las elecciones constituyentes de 1977. La libertad no 
es sólo la expresión de los pueblos libres, sino el mecanismo, mucho más complejo, 
sociológicamente, que la preserva . Es ahí donde emerge, poderosa, la madurez so-
cial o la crisis social. Todo terrorismo verbal es la prueba de lo último. 
 
Así, en consecuencia, la España posfranquista eligió a los funcionarios del antiguo 
régimen - pero no a los históricos  para que tuvieran a su cargo la primera transi-
ción ; es decir, la etapa que funcionaba entre el inmediato pasado dictatorial y un 
presente instado, como vocación, hacia la libertad, pero todavía, entonces, sin los 
poderes reales que la harían posible. Las urnas de 1977 fueron realistas y surrealis-
tas . Unión del Centro Democrático, el partido de Adolfo Suárez - el franquismo so-
ciológico y la oposición democrática centrista vinculada, en gran parte, a los viejos 
escalafones - obtuvo 168 diputados; 122 los socialistas, 20 los comunistas y 16 la de-
recha, entre otros pequeños grupos, que se afirmaba ya, y era un sentir y una nece-
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sidad, como derecha civilizada. El franquismo histórico fue barrido del mapa . Las 
urnas, tan prudentes , fueron, en ese sentido, una guillotina. 
 
La derecha y el centro ganaron allí donde el subdesarrollo y la explotación econó-
mica eran más altos. La geografía política española dibujó, en 1977, la lección uná-
nime de la historia: votan por el progreso las regiones o los pueblos que han acu-
mulado lo suficiente para desertar de la tradición y la servidumbre. El dinamismo 
reaccionario del subdesarrollo, como ideología y no como metáfora, es el corazón 
dialéctico de toda guerra civil.  
 
Las elecciones constituyentes de 1977 - en esas urnas obligaron al compromiso irre-
sistible diseñado en 1975: que España quería hacer la democracia y no la revolu-
ción. Eliminar la mitología es un oficio desagradable. Alguien tiene que ser el se-
pulturero.  
 
La Constitución pactada que surge de las elecciones constituyentes de 1977 fue, 
como toda la Constitución en la libertad - no en la revolución -, un compromiso . El 
compromiso español gravitaba sobre una sola coincidencia: desarmar al ejército y 
al aparato represivo del Antiguo Régimen . Para ello se sacrificó, en un viejo altar, 
a la República anticipada de 1931 y al exilio histórico que hizo de la República su 
bandera - y se devolvió a la Monarquía su viejo papel milenarista en un país de es-
padones: estar por encima de los generales en nombre de la vocación del orden su-
perior. En efecto, el joven príncipe había pasado, con instinto seguro por las tres ar-
mas . En otras palabras - con predominio seguro de los sustantivos sobre la merde 
de los adjetivos - el sucesor de Franco "a título de Rey" , como decían los textos del 
Antiguo Régimen, fue reconocido monarca por la España liberada y no de la Espa-
ña libertaria. Enorme paradoja. Reconocimiento, a su vez, de la función que tuvo el 
Rey en la liquidación de lo imaginario. 
 
La España democrática se convertía, pues, en una monarquía constitucional y el ré-
gimen en un régimen moderno de partidos. La recuperación moral de Juan Carlos 
de Borbón fue el centro del compromiso global. Socialistas y comunistas - no se 
puede venir del frío de cuarenta años de exilio sin encontrarse ocupadas todas las 
sillas - aceptaron que sólo el pasado produce el futuro cuando el presente no es la 
obra de la lucha social sino de la trascendencia cronológica. Franco se había muerto 
en su maldita cama. No murió como Mussoloni; no como Hitler.  
 
Constitución pactada, pues, constitución hecha para el tiempo y no contra el tiem-
po . De esa forma preparó la España exceltíbera, ex-temperamental, ex-trágica y ex-
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furiosa - horresco referens - sus primeras elecciones legislativas. La paz sirve para 
votar.  
  
LA TRANSICIÓN: UNA MAGNIFICA OBRA DE TEATRO 
 
Las elecciones legislativas de 1979 dieron a Adolfo Suárez y su partido - como si su 
líder no viniera del pasado - casi un millón de votos más que al del Partido Socia-
lista. En suma, 167 diputados para la Unión del Centro Democrático; 121 para los 
socialistas del PSOE; 23 para los comunistas y 9 para la derecha de Fraga; la dere-
cha civilizada . Justo es decir que Fraga era el único político español del posfran-
quismo que aparecía, en esa lid, como prototipo del macho hispánico tradicional. 
Sus tirantes con la bandera española querían aparecer como los sostenedores de la 
antigua y pretérita Bastilla temperamental de la España que gobernaban generales 
africanos. Error manifiesto del que ha querido arrepentirse pronto. En efecto, Espa-
ña celtibérica había sido enterrada, estructuralmente, bajo la primera acumulación 
capitalista real de España en el siglo XX. Nadie podrá ya desenterrarla. Ahora esa 
España comienza a pasar  de la política, pero de su vieja memoria fratricida  sólo le 
queda el grito de guerra - voz en pecho - de las cafeterías madrileñas. Poco. 
 
Todo ello es depurador; camino de tolerancias. La sensualidad se hizo hedonismo, 
sexualidad y erotismo. Tanto que un país naturalmente republicano eligió la mo-
narquía como régimen y el joven rey no ha dudado en ser el primer monarca repu-
blicano de la piel de toro. Quien no vea la historia de España, desde 1975, como el 
instinto racional de la complicidad colectiva, no entenderá nada. Hará discursos 
sin auditorio.  
 
Los dos gobiernos de Adolfo Suárez fueron excepcionalmente importantes. Aboga-
do accidental - al que la España laberíntica de Brenan le ha reprochado no ser nota-
rio o doctor - Adolfo Suárez cumplió el papel asumido: revelar que el franquismo 
histórico no merecía la tragedia y que la comedia de la ocupación del Congreso 
que es preciso no desenmascarar demasiado porque los fantasmas con tricornio 
permitieron la plena reinstalación del rey y España en la democracia - fue la prue-
ba de que el país era otro; sólo que no lo sabía o no lo supo hasta después.  
 
El Rey demostró, en ese tiempo, ser el más lúcido . Se desveló y se reveló mientras 
todavía los recién llegados a la legalidad democrática, vientre a tierra entre los es-
caños, creían volver a la clandestinidad empujados por un cachorro de la barbarie 
y el sainete: Tejero.  
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Los gobiernos de Adolfo Suárez - y de su continuador inútil, Calvo Sotelo - hicie-
ron de la transición una magnífica obra de teatro para una sociedad civilizada. Fue 
la primera hazaña de la libertad donde, hasta lo dramático, respondía a las necesi-
dades del libreto.  
 
El país se aprestó, constitucionalmente, a reconocer su propia historia de pueblo-
de-pueblos, de pueblo-de-naciones. No sólo en el País Vasco o Cataluña, sino en la 
Castilla unificadora o en la Galicia emigrante. No sigo en lo que ya se sabe . No 
hago mención de los terrorismos españoles, porque su suerte está echada. Son la 
historia de la inercia. Si tienen una vitalidad extraordinaria en el País Vasco ello es 
así porque la burguesía vasca - cosa que no hizo la catalana compuesta por ban-
queros que cuentan hoy con el apoyo de las mayorías obreras industrializadas - 
abandonó a la base social en el siglo XIX y también durante el franquismo. Por esa 
causa,  abandonando a su propia dinámica,  el  terrorismo vasco se ha creído,  al 
tiempo, Jesucristo-Marx . Esa no es la historia del porvenir: es su pasado antropoló-
gico e ideológico. 
 
El pueblo español realizó, desde 1975, una hazaña política de equilibrios, algunos 
casi inconfesables, que avalaban su madurez. No descuidó, sin embargo, el hacha 
del verdugo. La utilizó en su día, sin ferocidad, pero con implacable decisión. Por 
vez primera, desde 1975, fue implacable en 1982.  
 
En efecto, los gobiernos de la primera transición, cumplido el papel de albaceas tes-
tamentarios, se quedaron sin tarea por delante. Resistieron el golpismo militar, ra-
tificaron las autonomías, edificaron la pluralidad parlamentaria y no pudieron ir 
más allá porque la biografía de sus líderes, en gran parte, les impedía hacer la re-
forma de las instituciones y de la administración por dentro. Sin esas reformas, la 
democracia era un hospital; no un campo de juego.  
 
Consecuencia de ello fueron las segundas elecciones legislativas, las elecciones an-
ticipadas de 1982. Estas dieron al Partido Socialista la mayor victoria política, como 
mayoría real - entre las mayorías - que España pudo contar en un siglo. Nada, pa-
reció decir la leyenda, fuera de los soviets, perdón, fuera del socialismo. El hacha 
del verdugo - el hacha a que antes aludia cortó la cabeza del Centro Democrático y 
el Partido que había obtenido 168 diputados en 1979 alcanzó, el 28 de octubre de 
1982, sólo 12. Aniquilación esta vez, a la ibérica, sin contemplaciones. Fue la prime-
ra vez que la democracia española, como ciertos toros que embisten al hombre y no 
al trapo, dio temor. Más que en el caso de los tricornios del Congreso, porque éstos 
fueron la comedia de la tragedia. Las urnas de 1982 demostraron que la España 
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"moderada" podría ser una España dura y apresurada. Aunque era razonable su 
propósito.  
 
En 1982, los comunistas - coautores de la democracia al legitimar la legitimización 
supraestructural - fueron eliminados del mapa político alcanzado la modestia de 4 
diputados  y  844.976 votos.  La  derecha de  Fraga,  terminando el  equívoco de la 
Unión del Centro Democrático, se convirtió en la oposición de Su Majestad  con 
107 diputados.  A la cabeza,  unánime y unilateral,  aparecía el  Partido Socialista 
Obrero Español con 202 diputados - de 350 - y 10. 1 millones de votos; el 46,5 por 
ciento del electorado. 
 
Mayoría absoluta que se centraba en un carisma - "Felipe capullo, queremos un 
hijo tuyo" - irremplazable: Felipe González . Es de advertir que la historia del pos-
franquismo pasa  - esta vez ese vocablo no posee una connotación pasiva , sino ac-
tiva  - por tres hombres jóvenes y guapos sin Guerra Civil:  El Rey, Adolfo Suárez y 
Felipe González. Hablar de estos tres personajes de imagen gallarda no es desdeña-
ble ni inútil. Identifica una España común, una España cansada, hasta el paroxis-
mo, del arcaísmo franquista, es decir, de la gerontocracia satisfecha de los vencedo-
res (y derrotados) de la Guerra Civil. Otro elemento a valorar, pues, de descifrable 
significación. Los tres gallardos del posfranquismo son negociadores, casi un poco 
gitanos. El país deseaba pasar  del heroísmo. Ese es uno de los factores reales de la 
revolución burguesa. 
 
EL BLOQUE CONTRA EL BLOQUE 

Por ello mismo, si bien es cierto que las elecciones de 1982 revelaron una España 
profunda y vulnerable - que puede ir al degüello en las urnas porque antes renun-
ció a otros degüellos - y que será preciso tener en la memoria, no es menos cierto 
que el Partido Socialista no fue elegido para hacer la revolución o la nacionaliza-
ción de la gran propiedad privada - la acumulación franquista convertida en re-
volución burguesa - sino para construir la democracia en las instituciones, en la 
práctica administrativa y jurídica.  
 
Felipe González no dudó de ello. Inteligente, ponderado, se había enfrentado ya 
con el sector más radical del partido  señalándose  que como partido de clase y 
como partido marxista, el PSOE no ganaría las elecciones. En su momento, ésta 
postura le llevó a su dimisión como secretario general. Unos meses más tarde, el 
partido reconsideraba los hechos y le devolvía, inequívoco, el poder. Los electores, 
por tanto sabían que al elegir a Felipe González se elegían a sí mismos, es decir, 
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afirmaban lo esencial de un mismo compromiso: reformar una administración to-
davía franquista en sus patrones -y vicios- cotidianos sin cambiar la sociedad. Era 
una revolución en cuanto a las precisiones y objetivos confesables. El pasado era 
poderoso; el porvenir deseable, pero no a cualquier precio. ¿Duro? Cierto. 

El socialismo español en el poder ha tenido, pues, que administrar el capitalismo 
ineficiente dejado tras sí por el franquismo histórico y la crisis histórica dejada tras 
sí, a su vez, por el capitalismo transnacional en el mundo. No ha sido un hecho 
aparte o excepcional. La socialdemocracia europea no tiene otro significado: admi-
nistrar el capitalismo en crisis y la crisis del capitalismo.  
 
La tecnocracia conservadora, sin ideas, paralizada, sabía bien que los socialismos 
eran los únicos partidos políticos que podían realizar la irreprimible reconversión 
industrial  - de enorme costo social - porque eran los únicos partidos, en la demo-
cracia avanzada, que podían hacerlo sin ruptura violenta, inicialmente, con base 
social. Ni el centro ni la derecha, ni tan siquiera el centro-izquierda, podían acome-
ter la empresa de acelerar el desempleo - para transformar la planta productiva en 
la edad de innovación científico-tecnológica - y disminuir la participación de la cla-
se obrera en la riqueza sin encontrarse en directo, con la confrontación de clases: el 
bloque contra el bloque . Esa ha sido la misión de la socialdemocracia europea. 
 
No digo, claro es, que esto sea una conjura  - la expresión casi sublime del subdesa-
rrollo político - sino la dialéctica de la historia que elige los actores precisos. En 
suma, la socialdemocracia entregará a la derecha civilizada - liberal, pues - la re-
conversión industrial para que pueda pasar a la fase siguiente: la de las grandes 
rupturas científico-tecnológicas . Caiga quien caiga. El Tercer Mundo lo sabe ya. 
Está pagando la plusvalía del cambio occidental con su pobreza. Eso es la deuda 
externa: el mayor y mejor negocio de este siglo, sin tener que hacer el juego sucio 
del colonialismo y la explotación interna: in situ. 
 
La diferencia estricta entre el socialismo español y el socialismo francés - los dos 
con sus primaveras cargadas de rosas rojas - descansa en la diferencia generacional 
de sus dos líderes: Mitterrand es un prisionero de los mitos (alianza con los comu-
nistas, programa común, etc.) en virtud de su origen de clase (la notable burguesía) 
y Felipe González es el representante de la nueva clase ascendente sin problemas 
íntimos de adaptación histórica a la política como acción y pensamiento . En suma, 
Mitterrand quería reformar la sociedad - y la sociedad no se lo perdona - y Felipe 
González quiere reformar la administración, la justicia y las instituciones. El realis-
mo español frente al cartesianismo francés. El realismo, como Weltanschauung , 
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gana. Claro está que ganar es perder. El deterioro de Mitterrand, electoralmente, es 
irrecuperable, salvo el milagro ; el deterioro del gobierno de Felipe González, cier-
to, no modifica lo esencial: que será un milagro que se pueda suspender electoral-
mente a Felipe González en las siguientes elecciones . A Felipe González le queda 
patrimonio por delante, porque tiene que hacer todavía el trabajo sucio del capita-
lismo español: modernizar y reconvertir, realmente, sus estructuras para que sean, 
realmente, rentables . ¿Por qué no ir a la sociedad socialista, entonces? Porque el 
"socialismo realizado" ha hecho imposible para Europa Occidental - nos guste o no 
y no es una cuestión de gustos - cualquier socialismo que no sea democrático, es 
decir, cualquier socialismo que después de administrar el capitalismo no pueda pa-
sar a la oposición, es decir, a la minoría parlamentaria como minoría libre y moral. 
 
El socialismo duro - sin realizar - sólo puede presentarse, como novedad, en el Ter-
cer Mundo. Ese es su destino superior: reemplazar la experiencia por la utopía. Esa 
es, también, su enorme energía revolucionaria. Es inútil plantearlo en Europa Occi-
dental y, salvo la guerra, pronto será inútil pedirlo. Alguien tiene que decirlo hoy.  
 
LA PARADOJA DE LO REAL 

Tal es, en síntesis, el caso de España. En otras palabras, el socialismo español está 
viviendo, sin más, las contradicciones de la historia nacional y mundial. Tiene que 
hacer la reconversión industrial - si quiere hacer un país realmente competitivo y 
moderno - y tiene que negociar con el Mercado Común aceptando lo que no sabía 
en el ex-ante  de gobernar: que el ingreso de España en la Comunidad Económica 
Europea está siendo equiparado, con lentas y seguras tuercas, al proyecto de la ple-
na incorporación a la OTAN . El canciller de Alemania lo acaba de decir en Ma-
drid: "economía común y seguridad militar común van unidas" . Justo lo contrario 
de lo que auspiciara, durante su campaña electoral, el Partido Socialista Obrero Es-
pañol. 
 
Gobernar es saber que las opciones son mínimas. La campaña electoral del Partido 
Socialista se basó en el rechazo de la OTAN. Sin embargo, aprobó y ratificó, parla-
mentariamente, el Tratado de Bases Militares con Estados Unidos - en la edad de 
Reagan - que Franco, el finalmente Morible , firmara con aquel país en 1953. ¿No es 
la paradoja de lo real? Esa paradoja desposee al Partido Socialista de Pablo Iglesias 
- que vivió siempre en la oposición que es un convento que permite la santidad y la 
singularización ética - de su vieja vocación profética para convertirse, se quiera o 
no, en un partido de poder obligado a actuar como poder, esto es, obligado a san-
cionar la suma de intereses reales que determinan la acción histórica y la imponen. 
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Con el 18.5 por ciento de desempleo - respecto de la población activa -, sin poder 
resolver  el  conflicto  entre  economía  y  seguridad,  ampliando  la  destrucción  de 
puestos de trabajo para producir el porvenir industrializado moderno, el Partido 
Socialista español limita hoy con la lucha de clases real: administra el capitalismo 
en nombre de la clase obrera moderna que encontrará empleo en 1990 ó 1995 y 
que, hasta entonces, asistirá a su movilización-desmovilización crítica en las listas 
de la Seguridad Social.  
 
España, que llegó con un siglo de retraso a la revolución industrial, llegó un año 
después que Mitterrand al poder y, por consiguiente, puede sobrevivirle. Aún así, 
administrar la crisis del capitalismo en nombre de la libertad es la contradicción 
más extraordinaria del país que fabricara, en 1975, la hazaña pacífica de la transfe-
rencia de poderes . El Partido Socialista español ha inaugurado, pues, la segunda 
transición . Si el costo social no resulta demasiado elevado, habrá construido, por 
vez primera en este siglo, la democracia representativa y pluralista de España en 
términos verdaderos y reales. No es una utopía. Es esa exaltante y enorme aventu-
ra, no hipotética, que se llama la realidad política como política.  
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