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Este articulo pretende ser escrito sobre la base de relaciones comparativas. Inicial-
mente esta referido a los vinculos conceptuales que se dan entre democracia y cul-
tura. Luego, se intentard una caracterizacién de la ofensiva cultural que ha surgido
como consecuencia de la llamada tercera revolucién industrial y las consiguientes
contraculturas que se le oponen. Por tltimo, se analizara el caso chileno, dado que
representa una situacién ejemplar, pues ahi se ha establecido una dualidad cultural
irreconciliable cuyo resultado final es todavia una incégnita.

Una de las particularidades especificas del concepto cultura es que no se deja defi-
nir por s{ mismo sino que sélo en referencia al adjetivo que lo acomparia. Podemos,
asi, hablar de cultura popular, cultura literaria, cultura sexual, etc. Definir cultura
sin adjetivos es entrar en un ttinel que no tiene salida. Pues, con ese término, pode-
mos definir todo lo que tiene que ver con las relaciones humanas (arte, religion,
ciencia, politica, etc.).

Cuando subrayabamos la palabra todo es porque realmente estibamos pensando
que la cultura es totalidad, Mas todavia: que es totalidad en la historia. Y esto hace
el concepto atin mas indefinible todavia, porque se trata de algo que siempre se
hace y que en definitiva nunca se termina de hacer.

Al saber que cultura es totalidad en la historia (o si se quiere, es un proceso eterna-
mente inacabado) cualquier intento para encontrar un determinante cultural abso-
luto resultard un acto fallido. Esto es vélido sobre todo para aquellos que defien-
den modelos simplificados, como es el caso de los marxistas vulgares y sus conti-
nuas referencias a una supuesta relacién entre la "base material” de la sociedad y la
"superestructura”. Porque cultura (cuidado: esta no es una definicién) es "base" y
"superestructura” al mismo tiempo, y esto significa que la cultura se determina y
condiciona permanentemente a si misma (o si no, no seria totalidad). Ocioso seria,
en consecuencia, intentar averiguar qué elemento cultural puede ser mas significa-
tivo que otro. Esto no se puede saber nunca de antemano. A veces, un aconteci-
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miento aparentemente insignificante puede tener una trascendencia cultural in-
mensa. Cuando en la lejana Jerusalén aquel hombre de ojos tristes montaba en un
ridiculo burro, nadie podia suponer que en esos momentos se estaba fundando una
cultura que iba a establecer su hegemonia universal durante siglos.

No escribimos hegemonia por casualidad. Estamos pensando inevitablemente en
Gramsci cuando afirmaba que la "cultura occidental” habia llegado a ser hegemoni-
ca sobre las demés' . La formulacién es importante porque nos permite intuir que
"la cultura" no es una totalidad singular. Para Gramsci, cultura es siempre combi-
nacién de culturas, combinacién donde una pueda llegar a hegemonizar a las de-
mas, marcandolas con sus signos, pero sin hacerlas desaparecer. Por lo mismo, las
relaciones de las personas con las culturas pueden ser reales o simbdlicas. Esto es
particularmente notorio en lo que se refiere a los llamados simbolos religiosos e
ideolégicos de la cultura. Decir, por ejemplo, que un campesino y un banquero son
miembros de una misma cultura porque ambos son cristianos es s6lo una parte es-
trecha de la verdad, porque un solo Dios puede ser muy distintos de acuerdo a las
diferentes identidades que representa. A la inversa: en la adhesién a simbolos dis-
tintos, y hasta contrarios, pueden encontrarse a veces identidades comunes. Por
ejemplo, un obrero que busca su autodeterminacién de clase puede declararse, en
América Latina, socialista, y por las mismas razones, en Polonia, antisocialista.

Con lo dicho no estamos proponiendo asimilar las relaciones culturales a los puros
vinculos sociales. Existen, ademds, muchas comunidades culturales entre los
miembros de una sociedad, o de una nacién. Recuerdo que alguien una vez me
dijo: "Reconozco las diferencias entre un argentino y un chileno desde veinte me-
tros, y sélo por la manera que tiene cada uno de pararse". Y, evidentemente, es

cierto.

A la vez, dentro de una sociedad, como en un sélo individuo, se cruzan muchas
culturas. Alguien puede ser obrero, "ciudadano” y catdlico al mismo tiempo. ;Cuél
dimensién es hegemonica sobre las demds? Eso sélo esta determinado por la pura
praxis. Asi, en una huelga se es, por sobre todo, obrero; en una protesta popular se
es "ciudadano", y en una procesion a la virgen se es, antes que nada, catélico. Inclu-
so no puede descartarse una suerte de rotaciéon hegemoénica en torno de una perso-
na o de una sociedad, sin que ninguna dimensién se constituya en hegemonica en
términos absolutos sobre las otras.

! Antonio Gramsci: Introduccién a la filosofia de la praxis, Barcelona, 1976, p. 141.
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LA DEMOCRACIA COMO UN PUNTO DE EQUILIBRIO CULTURAL

Cada pueblo o nacién es, en el sentido expuesto, un todo heterogéneo de culturas.
La unidad de un pueblo o de una nacién no estd entonces garantizada por la exis-
tencia de una sola cultura (por lo demds esto es imposible) ni porque una se haya
impuesto a las demas, sino por la coexistencia equilibrada de varias culturas. Aho-
ra bien, uno de los puntos donde este equilibrio debe ser encontrado es necesaria-
mente la democracia; y esto, por medio del uso de aquella técnica que es la politica.
La produccién del equilibrio reconoce métodos multiples, que van desde la concer-
tacién de compromisos hasta la creaciéon de nuevas dimensiones culturales, pasan-
do por la posibilidad de la simbiosis. Precisando un poco maés: la democracia no
supone el definitivo encuentro del equilibrio: s6lo supone su btisqueda.

Vivir en democracia no significa, por consiguiente, poseer un mayor grado de cul-
tura (la cultura no es cuantificable). No existen pueblos mas cultos que otros. Vivir
en democracia significa solamente buscar un equilibrio cultural.

(Cémo es posible, por ejemplo, que una cultura tan interiormente enraizada como
la alemana hubiese permitido que una banda de asesinos desarrollara arcaicos sen-
timientos de venganza en contra de la "intelligentsia"? La pregunta se la hacia hace
poco tiempo Oscar Negt; y la respuesta intentaba buscarla en el desequilibrio hist6-
rico que caracteriza, hasta nuestros dias, las relaciones entre cultura y politica en
Alemania. En efecto, en un pais donde la "revolucién burguesa" no la hizo la bur-
guesia sino el Estado, no podia florecer una cultura politica liberal como en Fran-
cia, El lugar de una clase politica fue llenado entonces por ejércitos de funcionarios
cuya vocacion principal es mandar y ser mandados. La "precariedad de la cultura
politica alemana" - en los términos de Negt - se expresaria fundamentalmente en
una suerte de volcamiento de la personalidad de los individuos hacia el "interior"
(la familia, lo privado, el yo) y en una frialdad e indiferencia hacia el "exterior" (la
politica, la sociedad civil, el Estado). Este tltimo ambito, no llenado politicamente,
pudo estar incluso a disposiciéon de una "banda de asesinos". Asi se explica que los
judios podian ser sacados de sus casas ante la indiferencia de los demas. Ese era un
tema "exterior". ;Y no eran al fin y al cabo los propios funcionarios de los campos
de concentraciéon buenos padres de familia que amaban los animales y regaban
puntualmente sus jardines? Hasta los verdugos eran "cultos" en el ambito
"interior". Ese era el lugar para volcar los sentimientos. En el "exterior", en cambio,

habia que estar dispuesto a asesinar, si asi la autoridad lo ordenaba.
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Que una dictadura como la de Hitler hubiera surgido de un desequilibrio cultural
no significa, sin embargo, que ella hubiera sido un injerto en la cultura alemana
maéxime si se tiene en cuenta que accedié democraticamente al poder. El alto grado
de adhesién que alcanzé nos muestra, por el contrario, que se bas6 en una gran
cantidad de "elementos" culturales pre-existentes. El racismo es, por ejemplo, parte
integrante tanto de la cultura alemana como de la europea, y eso hasta nuestros di-
as. Pero distintas han de ser las formas que asume el racismo en un pais colonialis-
ta que construye sus campos de concentracién mas alla del océano, que en un pais
que casi no tenfa colonias. A veces me es inevitable pensar que aquel legitimo ho-
rror que produjo el "holocausto”, para muchos se debe a que el nazismo hizo asesi-
nar a seres '"civilizados", en el propio corazén de las metrépolis, y por si fuera
poco, utilizando la tecnologia mas avanzada de la cultura industrial-occidental (in-
cluyendo el taylorismo) en la produccién de la muerte. Lo que muchos represen-
tantes de la cultura occidental jamds perdonaran al nazismo, es que aplicé la 16gica
del exterminio hacia el propio "interior".

Las "bandas de asesinos" son también parte de las culturas de donde han emergi-
do, lo que no quiere decir que toda la cultura se refleje en ellos pues, estando en el
poder, realizan una suerte de proceso de seleccion cultural, esto es, "eligen" de la
cultura global aquellos elementos que mas les convienen para su estabilidad y pre-
servacioén, para después combinarlos de una manera diferente, creando asi las lla-

madas "culturas oficiales'

. El fascismo no invento el arte fascista; las robustas co-
lumnas de su arquitectura; los hombres y mujeres grandes, sanos, musculosos, ru-
bios, de su pintura y escultura; el triunfalismo y pomposidad de su miisica; ;no
son acaso los ideales de una pequeno-burguesia frustrada en todos los terrenos (es-
pecialmente en el politico y en el sexual)? Ese "arte oficial" existia antes, anidado en
la més profunda de las conciencias de los tenderos, burdcratas y militares. El fascis-
mo no hizo més que seleccionar y recombinar diversos elementos sueltos, pero
existentes. Incluso el fascismo se sirvié de algunas reivindicaciones legitimas de
sectores sociales y generacionales y las incorporé a su estrategia. El culto a la ac-
cién; la idea de espacio libre; la btisqueda de simbolos nuevos, eran anzuelos diri-
gidos, sobre todo, a una juventud reprimida que la izquierda no estaba en condi-

ciones de interpretar, pues eso no formaba parte de la "ciencia del proletariado"°.

LA CULTURA Y EL PODER

*La conocida maxima de Walter Benjamin en el sentido de "crear conceptos que nunca puedan ser
usados por el fascismo" es muy hermosa, pero lamentablemente imposible, porque las dictaduras
totalitarias se valen precisamente de los conceptos mas puros y legitimos.

*Wilhelm Reich: Sicologia de masas del fascismo.
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Son pocas, en verdad, las violaciones a la democracia y a los derechos humanos
mas elementales que no se hayan realizado en nombre de una "cultura superior", la
que es reconstruccién muy particular de "elementos culturales" pre-existentes, a
veces remotamente relegados al interior de la conciencia histérica. ;Puede enten-
derse, por ejemplo, el stalinismo (al que generaciones revolucionarias vieron como
el portador de una cultura que iba a redimir definitivamente a la humanidad) en
absoluta discontinuidad con el zarismo? ;O se erigi6 la dictadura de Stalin sélo so-
bre la base de la traicién a los principios del "proletariado" como trataron durante
afos de consolarnos aquellos desdichados trotsquistas? ;No era también el stalinis-
mo la prolongacién del Estado zarista en el marco de una revolucién industrial he-
cha desde "arriba"? Asi como Hitler interpretaba los ideales de la pequefia burgue-
sia en su expresién mds histérica, Stalin era para muchos rusos de origen campesi-
no la expresién patriarcal pero practica; cruel, pero eficaz, del zarismo. En buenas
cuentas, Ivan el Terrible resucitado entre tractores y chimeneas para golpear con su
pufio de hierro a los nuevos "boyardos" (y de paso a todos los que se opusieran a
su poder). Incluso esas enormes esfigies de Marx-Engels-Lenin legadas por Stalin a
sus sucesores, ;no estan ahi para recordar a cada momento lo enorme que es el Es-
tado frente a la miserable pequefiez de los seres humanos? ;No cumplen funcién
semejante a las catedrales goticas que atin hoy producen una sensacién de humilla-
cién frente a la "omnipotencia de Dios"? El poder siempre extrae su cultura de la
propia tradicién, y se nutre de ella por medio de procesos selectivos hechos a su
entero arbitrio y conveniencia®* .

Ahora bien, si las dictaduras son el producto de desequilibrios culturales que des-
pués tienden a perpetuar desde el poder, la bisqueda de la democracia debe ser
entendida exactamente en sentido inverso: como un intento para encontrar un nue-
vo equilibrio cultural. Léase bien: hemos escrito blisqueda de la democracia y no
"lucha por el poder". La lucha por el poder, aunque se haga en nombre de la demo-
cracia, tiende por su propio caracter a imponer otra cultura como dominante sobre
las demas, o simplemente, a reproducir las formas de dominacién bajo otras for-
mas (es decir, producir nuevos desequilibrios).

“El poder y el contrapoder también. Y cuando decimos tradicién, no hablamos sélo de tradicién en
el sentido estrecho (tradiciéon nacional, por ejemplo) sino que de una tradicién "que se hace". Por
ejemplo, durante el periodo de dominacién stalinista en Polonia? se levantaron signos contracultu-
rales diversos: el "culto a la virgen negra" y el "jazz". Ninguno de estos signos tiene nada que ver
con el otro; lo tinico que los unia era que ambos querian ser borrados por el stalinismo y por eso,
s6lo por eso, pasaron a quedar incorporados en una misma tradiciéon. Es que las verdaderas tradi-
ciones son muy cosmopolitas. Quizas de nuevo los polacos han vuelto a las iglesias y a escuchar
"jazz" en los subterraneos clandestinos.
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La busqueda de la democracia es casi por definicién un proceso cultural en cuyo
marco la politica no es sino una técnica destinada a facilitar los medios para el re-
encuentro del equilibrio perdido. Por lo tanto, la biisqueda de la democracia asu-
me, por lo general, la forma de una contracultura , es decir, se llena de un conjunto
de signos que se oponen a los signos que marcan al poder establecido. Tiene lugar
asf una confrontacién cultural entre signos de sentido diferentes y excluyentes en-
tre si, la que no sélo se realiza en el momento de supresion de la democracia (éste
es s6lo el caso limite) sino que, sobre todo, en aquellos momentos donde todavia
persisten las condiciones del equilibrio cultural, pero donde también se divisan las
posibilidades amenazantes que tienden a su supresion.

Es en el sentido expuesto que estamos dispuestos a entender los tan mentados
"nuevos movimientos sociales" que tienen lugar en algunos paises europeos, como
expresiones contraculturales que se desarrollan frente a una cultura que pretende
establecerse como dominante, a consecuencia de las mutaciones experimentadas en
los puntos mas neuralgicos de la economia mundial.

LA NUEVA OFENSIVA CULTURAL

Sin necesidad de entrar en el andlisis profundo del tema, es evidente que hoy se
vive un periodo donde el “libre desarrollo en las fuerzas productivas” amenaza
con producir desequilibrios culturales a gran escala hasta el punto que la misma
“cultura humana” puede ser suprimida si a alguien se le ocurre apretar un par de
botones. Hasta ese sentimiento indescriptible que llamamos miedo se ha converti-
do hoy en un “factor cultural”, y no seria extremar los términos si afirmaramos que
en muchos sectores se ha desarrollado una fuerza de “cultura del miedo” presente
como siempre en esa expresién purificada de la cultura que es el arte.

Es que en verdad, estamos situados justo en el medio de un periodo donde los su-
jetos mas representativos de la "tercera revolucién industrial” han desencadenado
una verdadera ofensiva cultural que no es sino una "toma invisible de poder" pre-
via y necesaria a la verdadera visible. La total remodelacién a muchas relaciones
sociales vigentes, la automatizaciéon de la produccién, la institucionalizacién de la
desocupaciéon como "fenémeno estructural”, la produccion masiva de miseria en el
Tercer Mundo, todos estos son cambios que la actual revolucién industrial requiere
para imponerse en forma acabada, y para ello es necesario la manipulacién y rea-
daptacion de los habitos, de las costumbres y hasta de los sentimientos’. Si uno se

’Leo horrorizado en los periédicos cémo aumenta el niimero de agencias matrimoniales que buscan
las parejas mediante computadoras. Quizas no puede haber mayor muestra de ofensiva cultural.
No se trata de borrar el amor, como pudo pensar Orwell. Es peor: se trata de "producirlo bajo con-
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pone a pensar como seria aquella sociedad que surgiria de tal revolucion si ésta no
encontrara resistencias, se pierde hasta el amor a la vida. Los objetivos ideolégicos
de la ofensiva cultural mencionada, son claros: se trata de destruir todo tipo de
proteccién que impida el libre desarrollo de las fuerzas destructivo-productivas,
todos los lazos de solidaridad y afectividad que sean "disfuncionales". Las ideolo-
gias ultraliberales en la economia son tan sélo la punta del iceberg. También los
discursos del presidente Reagan reflejan algo de esta nueva ofensiva cultural pero
en forma mediatizada, pues, pese a todo, el presidente también es politico.

Sin embargo, si muchos intelectuales se dieran la molestia de bajar de vez en cuan-
do de sus alturas, se darfan cuenta de que en los llamados medios de comunicacién
de masas se encuentra gran parte de esta ofensiva cultural, y de una manera muy
transparente. En una serie televisiva de alta sintonia como "Dallas", por ejemplo.
De acuerdo, es dificil concebir un bodrio mas aburrido y de peor gusto. Pero, se
quiera o no, alli se encuentra explicitado, y de una manera muy radical, un discur-
so ideoldgico cultural que va creando, una vez por semana, las condiciones psico-

légicas para los "grandes cambios" °.

Es precisamente contra las consecuencias que se derivan de esa cultura-Dallas que
se han ido constituyendo las correspondientes formas de resistencia cultural en
cada pais. Incluso, toda esa gama de iniciativas que culminaron en los llamados
nuevos movimientos sociales, pueden ser consideradas como intentos autodefensi-
vos de la sociedad para, por lo menos, salvar algunos restos frente a una eventual
hecatombe. Son, para decirlo asfi, las partes mas sensibles de la sociedad que pre-
sienten el peligro y se sienten agredidas, sobre todo por el Estado. Marcadas por el
caracter defensivo que tienen desde su origen, no se plantean una "conquista del
poder" sino que la ocupacién de espacios de autonomia. Por lo mismo, son esos
"movimientos" extremadamente alérgicos a todo lo que signifique abuso de poder,
y reflejan - como ha destacado Touraine y en sentido nada de peyorativo - una
suerte de anarquismo revitalizado. Pero, como el mismo autor anota, al plantearse
por la defensa de los derechos humanos inalienables, revitalizan también los prin-
cipios antiguamente proclamados por el liberalismo poh’tico7. Por lo demas, los
nuevos movimientos, sin que se lo propongan, se encuentran, al avanzar, con una

enorme cantidad de predios culturales abandonados incluso por los sectores més

trol"; crear amores perfectos; eliminar la posibilidad maravillosa del error; no dejar nada al azar, esa
es la consigna.

‘IR, el personaje principal de Dallas, es sin duda el "héroe de nuestro tiempo". Su moral esta exclusi-
vamente determinada por la posibilidad de obtener ganancias. En eso, por supuesto, no se diferen-
cia del capitalismo clasico. Lo nuevo de JR es que no lo oculta. Es, de verdad, un auténtico represen-
tante de las teorias de Milton Friedman.

’Alain Touraine: La Voix et le Regard, Paris 1978, pp. 28-31.
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tradicionalistas y conservadores que se han pasado al lado de la "revolucién". En
sintesis, al paso de los movimientos defensivos de la sociedad, tiene lugar una revi-
talizacién del anarquismo, del liberalismo y del consenadurismo. Quizas alguna
vez se den las condiciones para que también tenga lugar una revitalizacién del so-

cialismo.

En otras palabras, la contracultura que oponen los nuevos movimientos sociales
tiende a impedir que se produzcan inevitables desequilibrios en el conjunto de la
sociedad, y mediante la negacién, por lo comtin extremadamente radical, de los
postulados de aquella cultura que tiende a convertirse en dominante, va creando
su propio discurso, el que comienza a ramificarse en el arte, en la religién, en las
ideologias, a través de las propias instituciones y, sobre todo, en los individuos
mismos. Las grandes demostraciones por la paz no son sino movimientos efimeros
de confluencia de esa contracultura. Si esa contracultura se va a convertir finalmen-
te en aquel "factor" que asegure el equilibrio democratico, o se va a diluir, o va a es-
tallar en particulas, no se sabe. Las opciones o posibilidades son mudiltiples. Pero,
pensemos por un instante: aun si esa contracultura no llegara a convertirse jamas
en nueva cultura hegemonica; aun si asi siquiera lograra evitar una nueva guerra;
aun si no lograra ninguno de sus supuestos objetivos; todo ello no implicaria nece-
sariamente un fracaso. Mas todavia, si hay algo verdaderamente que temer en el
desarrollo de nuevas culturas es que estas tengan un éxito absoluto. Porque siem-
pre es necesario que exista una tensioén entre aquello que un movimiento se propo-
ne y lo que realmente puede llegar a alcanzar. A veces la historia se comporta de
una manera mucho mas razonable que sus actores. Imaginémonos, por un momen-
to, en qué abismo habriamos caido si los movimientos estudiantiles de los afios se-
senta hubieran "triunfado" en los diferentes paises del mundo en los que surgieron.
Gracias a Dios, "fracasaron”. Y fueron precisamente esos "fracasos" los que permi-
tieron que los actuales movimientos sociales sean posibles. Porque una de las ca-
racteristicas de las verdaderas culturas, es que ellas no fracasan o triunfan. Trans-
curren y se mantienen como base sedimentaria de la sociedad, y en cualquier mo-
mento, dependiendo de la intensidad de los oleajes, pueden salir nuevamente a flo-
te, adoptando nuevas formas y colores; revelando, en su permanente actualidad,
los inevitables signos de los tiempos.

CHILE: UN CAMPO EXPERIMENTAL

Si hay un pais que al mismo tiempo es un modelo de lo que puede hacer el capita-
lismo sin "deformaciones", ese es Chile. Porque antes crefamos que la "tragedia chi-
lena" era un caso aislado en el mundo. Ahora sabemos que fue el territorio experi-
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mental donde se puso en practica una serie de teorias y creencias hoy muy en boga
en los paises del "centro”. Los alumnos chilenos de Milton Friedman o "grupo de
Chicago" no fueron un pufiado de fanaticos afiebrados, sino un verdadero grupo
de avanzada de la ofensiva cultural mencionada.

Como en ningtin lugar estaban dadas tantas condiciones como para realizar los pri-
meros experimentos. Pinochet habia ocupado todo el poder, y necesitaba cuanto
antes una ideologfa que sirviera de fundamento al "régimen militar". A su vez, los
neoliberales necesitaban, paradojalmente, un pais donde no existiera ninguna liber-
tad. Los militares se vieron asi, muy pronto, constituidos en garantes politicos de la
"economia social de mercado" y Pinochet aseguraba, mejor que nadie, que los "fac-
tores extraeconémicos" no jugarian nunca mas un rol decisivo. Al fin la economia
serfa regulada por su propias y naturales leyes. Los militares eran los libertadores
de la economia politica. Dos héroes se convierten asi en los simbolos culturales de
la nueva sociedad: el "Ejecutivo" y el Soldado.

Pero seamos justos: Pinochet no es una invencién teérica de Milton Friedman.
Tampoco es, como cree una parte de la oposicién bien pensante, un injerto en
"nuestras patriéticas" fuerzas armadas. Por el contrario, como muchas dictaduras,
también la de Pinochet es parte de una cultura y busca, desde el poder, perpetuar
los desequilibrios que le dieron origen.

Fue en verdad muy tarde cuando nos dimos cuenta que en el mismo interior de tan
glorificada tradicién democratica chilena se anidaban unas fuerzas armadas que,
por organizacién e ideologfa, son la negacién misma de la democracia. Pinochet, y
es bueno decirlo de una vez por todas, no “traicion6”a esas fuerzas armadas; por el
contrario, es su genuino representante. ;Cémo explicar si no que después de diez
afios, con una base social relativamente débil y con una desorganizacién econémi-
ca inigualable, esa maquinaria terrible siga funcionando?;Cuanto va a decir la iz-
quierda que es inditil plantear la democratizacién de las fuerzas armadas pues ellas
no pueden se democréticas y esto por una sencilla razén: porque un buen tiempo
mas va a haber desgraciadamente que soportarlas. Pero eso no obliga a hacer su
apologia?®

En este sentido, pensamos que la llamada carencia de una politica coherente res-
pecto a las fuerzas armadas de (no sélo)la izquierda chilena, se debe fundamental-
mente a su incapacidad para haber desarrollado un verdadero antimilitarismo.

*Tengo frente a mi algunos articulos. Basta ver los titulos: "por la democratizacién de las fuerzas ar-

madas", "por unas fuerzas armadas democraticas", "a recuperar el honor perdido".
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Porque s6lo partiendo de una critica radical a la propia existencia de las fuerzas ar-
madas se puede alguna vez tener una politica para, contra o respecto a ellas. Pero,
por otra parte, ;cémo va a ser posible que ello ocurra si la mayoria de las izquier-
das comparten con las fuerzas armadas de sus respectivos paises una gran canti-
dad de "elementos" culturales comunes en el culto de la obediencia, la disciplina je-
rarquizada, la compartimentacién, el autoritarismo y hasta en los medios de esca-
lar posiciones? Las palabras delatan. Témese cualquiera declaracién de un partido
de izquierda y véase cuantas veces aparecen las palabras tactica, estrategia, frente,
barricada, lucha, etc. Es imposible no pensar que, si la critica a las fuerzas armadas
es algo tan dificil para las izquierdas, lo es porque, en gran medida, implica una
autocritica; y desde luego, muy radical.

Las fuerzas armadas actuaron en un medio cultural lleno de simbolos que procla-
maban la sucesién del adversario. La diferencia era que las fuerzas armadas tenfan
realmente los medios para hacerlo, y lo hicieron; sistematicamente. Méas atin, se en-
contraron en condiciones para traspasar sus "visiones del mundo" al resto de la so-
ciedad. "Cada soldado es un chileno, cada chileno es un soldado" era el lema de
aquellos primeros tiempos.

La sociedad fue literalmente acuartelada. Y esa era precisamente la condicién que
necesitaban los ultraliberales para poner en préactica sus experimentos o, en otras
palabras: el acuartelamiento de la sociedad fue la premisa para el advenimiento
pleno de la cultura-Dallas. Al poco tiempo, el pais estaba lleno de ejecutivos al esti-
lo JR, a quienes se les concedié todo tipo de garantias para que "liberaran” la econo-
mia. Hoy ya se sabe el resultado: "la revolucion liberal terminé incluso liberando a
sus propios impulsores, los sectores especulativo-financieros, y hoy la banca esta
intervenida y estatizada a un nivel que jamas pudo sofiar el mas radicalizado de
los socialistas".

El hundimiento del sector especulativo debilit6 la alianza de poder que compartia
con la tecnocracia y los militares y estos tiltimos comenzaron, a su vez, a perder la
confianza de importantes sectores de las capas medias los que, en su papel de con-
sumidores, eran considerados verdaderos puntales de la revolucién ultraliberal.
Hasta el momento de escribir estas lineas, todavia las "diversas fracciones del capi-
tal" no pueden reconstituir una nueva alianza de poder.

Lo importante es que la fisura en la alianza de poder posibilité la emergencia en las
calles de toda aquella oposicién social comprimida por el régimen. Como hemos

Fernando Mires: "Después de las protestas”, manuscrito, Duisburg, 1984.
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escrito en otro trabajo: "Cuando en mayo de 1983, al llamado de la Confederacién
de Trabajadores del Cobre, las calles se llenaron de multitudes que protestaban,
hasta el menos sensible de los reaccionarios debié haber sentido miedo. Ese dia co-
menzaba, tacitamente, a articularse una alianza social que, bien organizada, ni una
dictadura como la chilena podjia resistir: en primer lugar, los trabajadores sindicali-
zados como convocantes; en segundo lugar, los habitantes de los barrios popula-

res como primeros actores; en tercer lugar, los sectores medios como participantes”
10

En contra de lo que dijeron los dirigentes de algunos partidos, ese movimiento na-
cional de protesta no tenia nada de espontaneo. Por el contrario, se habia ido for-
mando desde muchos afios atras, quizas desde el dia mismo del golpe, en un pro-
ceso que, como veremos, no era muy visible, pues se trataba de un movimiento de
raices culturales. O dicho en otros términos: se trataba de una contracultura que en
la forma de movimiento pudo, por algunos instantes, cristalizar en las calles.

(Cémo fue posible que atin en el marco de una sociedad acuartelada hubiera podi-
do surgir un movimiento social de protesta? La respuesta s6lo puede ser encontra-
da haciendo un andlisis retrospectivo. En este sentido creemos que es posible - a
pesar de las limitaciones que el método implica - detectar algunas fases en el desa-
rrollo de ese movimiento: ellas son principalmente tres: la fase contestataria, la fase
de toma de conciencia y la fase de cristalizacion.

CULTURA Y CONTRACULTURA EN CHILE

En primer lugar, la fase contestataria. Este es el tiempo en que tiene lugar la ruptu-
ra de todo el sistema politico hasta entonces vigente. Los restos de partidos y sindi-
catos que existen estdn mas bien preocupados en tareas de sobrevivencia. No hay
ningtn canal de comunicacién posible entre la poblacién y el Estado. De este
modo, las personas comienzan a organizarse s6lo para dar respuesta a los proble-
mas mas urgentes. Surge, en ese periodo, una palabra clave: comité. Frente a cada
problema se forma un comité. Chile se ve pronto atestado de comités (por los desa-
parecidos, por los presos politicos, por los exiliados, por los desocupados, etc.). En
la mayoria de los casos tales comités son disfuncionales pues se sabe que no van a
poder solucionar ninguno de los problemas por los cuales se formaron. Pero de to-
das maneras se forman, y por dos razones: primero, porque cumplen un cometido
denunciatorio y, segundo, porque esta es una manera de encontrarse, de estar jun-
tos, de conocerse. Posteriormente surge otra palabra clave: taller. Inicialmente,

“Fernando Mires: op. cit.
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como el nombre lo indica, los talleres estan destinados a producir bienes o utensi-
lios dé consumo inmediato. Posteriormente, surgen en gran escala talleres de arte-
sania, de tejidos; después los artisticos, y por tltimo, los de analisis politico.

En el nivel de las actividades contestarias nos encontramos también con las 1lama-
das organizaciones econémicas de subsistencia Se trata de una gama multiple de
iniciativas que surgen, como el nombre lo indica, con el propdsito de subsistir ".
Poco a poco, estas organizaciones comienzan a interconectarse, a agruparse por ra-
mas, etc. hasta que se forma, de una manera extremadamente informal, una suerte
de red popular de subsistencia. Muchas veces tales organizaciones son directamen-
te apoyadas por la Iglesia.

De la Iglesia, a su vez, surgen otros tipos de actividades asociativas como las llama-
das "bolsas de trabajo", los "comedores y cocinas populares”, las "ollas comunes",
etc. Tiene lugar asi un encuentro entre Iglesia y pueblo, cuyas perspectivas van a
cristalizar seguramente a plazos més bien largos™.

La segunda fase, la de toma de conciencia, es la mas compleja. Corresponde al pe-
riodo en que todos los 4tomos asociativos dispersos comienzan a nuclearse entre si
y a establecer poco a poco sistemas auténomos de desplazamiento. Este es, en bue-
nas cuentas, el periodo en que la contracultura ha tomado formas visibles. Ello se
manifiesta especialmente en dos de los principales canales de comunicacién cultu-
ral: la religion y el arte.

La religion siempre se practicé en Chile de una manera bastante formal. Sin embar-
go, "las clases pobres" habian elaborado, desde hace mucho tiempo, un sistema de
religiosidad propio que, utilizando los mismos simbolos de las clases dominantes,
fue llenado con significaciones diferentes. Con el acercamiento mencionado entre
Iglesia y pueblo, tuvo lugar también una suerte de encuentro entre las representa-
ciones oficiales y las populares del cristianismo. Quizds donde mejor se refleja ese
encuentro es en las ceremonias tradicionales, como la misa por ejemplo, que, pau-
latinamente, deja de ser un monélogo sacerdotal autoritario, y se convierte en un
lugar de comunién social (especialmente en las poblaciones periféricas).

Algo similar ocurrié con el arte. Desde el primer momento, muchos artistas se con-
virtieron en "agitadores subterrdneos" entre otras cosas porque, mediante el uso
del mensaje en cifra, podian ser denunciadas algunas situaciones, lo que no se po-

"Ver Luis Razeto / Amo Klenner / Apolonia Ramirez / Roberto Urmeneta: Las organizaciones eco-
némicas populares, Santiago, 1983.
PFernando Mires: "Die Kirehe un das Volk", en Peripherie 12,1983, pp. 4-24.
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dia hacer por medio del lenguaje "comin". A veces, gracias a la ignorancia de los
censores, los artistas lograban mediante exposiciones, representaciones teatrales, o
recitales, producir verdaderos impactos, aun en locales oficiales. Incluso, los que
posefan "fama internacional" utilizaban su "fuero” y de pronto, en la burguesa Vifia
del Mar, un piano arrancaba las melodias de Victor Jara y Violeta Parra. Paralela-
mente, en las poblaciones y barrios populares también cobraba desarrollo el arte en
sus multiples formas. Interesantes, entre otras muchas actividades, son las ya fa-
mosas "arpilleras"”, que son pafios, o simplemente trapos, donde las mujeres pobres
van dejando sus testimonios en forma de bordados estampados, pinturas®. Ahi se
encuentra la simple y bella esperanza de un dia de sol, la pobreza del paisaje, la an-
gustia de los dias de prisién, el dolor de la muerte.

Poco a poco, los dos artes, el "profesional” y el popular comienzan - al igual que en
el caso de los dos cristianismos - a expandirse tanto que terminan encontrandose e
influyéndose mutuamente, contribuyendo a la formacién de aquella contracultura
que se sittia en espacios que la dictadura no puede siempre controlar.

En ésta, la fase de toma de conciencia tiene una enorme importancia el lugar donde
se vive. En tal sentido, creemos no equivocarnos al afirmar que los barrios popula-
res y las poblaciones son los nidos en donde habita la actividad contracultural, y
no sélo porque alli los habitantes se aglomeran, sino porque se produce una suerte
de condensacién de diferentes tradiciones. Alli llegan los expulsados del campo y
los rechazados por la ciudad; los que alguna vez fueron obreros de fabrica, y aque-
llos que tenfan un pedacito de tierra; y estdn también los que desde tiempo inme-
morial habitan en los suburbios. Diversos recuerdos se entrelazan; distintas repre-
sentaciones del mundo se entrecruzan, idénticas necesidades se unifican.

En el marco de ese "habitat", hay un personaje que paulatinamente ha crecido en
importancia: la mujer. Ya en la primera fase y en sus roles mas tradicionales (espo-
sa, madre, hermana) fue activa impulsora de los comités'*. Fueron también ellas las
que, cuando los hombres estaban en prisién, o simplemente desocupados, debieron
hacerse cargo de la economia familiar desempefiando los oficios més diversos y
humillantes. En las relaciones que se establecieron entre pueblo e Iglesia, fue tam-
bién la mujer la principal intermediaria pues, tradicionalmente, la religiosidad fe-
menina ha sido mucho més profunda que la masculina. Cuando la politica se vol-
vié cotidiana, en las asambleas de barrio, en las juntas de vecinos, en las parro-

BArnoldo Gonzales: Arpilleras, una nueva cultura popular, Bremen, 1984

“Pese a todo , en Chile las “madres” no han podido perfilarse con la fuerza que lo hicieron en Ar-
gentina. La diferencia es que en Chile han sido principalmente “iniciadoras”, mientras que en Ar-
gentina fueron “catalizadoras”.
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quias, la mujer siempre tenfa mucho mas que decir que los hombres que - acostum-
brados a decidir siempre en los espacios cerrados del partido, del sindicato o de la
cantina - se movian un tanto torpes en esos nuevos terrenos; y quizds, ansiaban el
regreso de la politica "partidaria” para recuperar cuotas del perdido poder.

La tercera fase es la que hemos denominado de cristalizacién o cuando las protes-
tas toman la forma de un movimiento social. Sin embargo, no se trataba de un mo-
vimiento politicamente articulado, razén por la que, pasados los momentos de ma-
yor actividad, el movimiento, como temiéndose a si mismo, ha terminado por dele-
gar parte de su representacién a los partidos politicos tradicionales, los que, desde
luego, son parte importante de la cultura politica chilena pero que, por otra parte,
no se encuentran en condiciones de cubrir aquella riquisima realidad contracultu-
ral desarrollada en afios de dictadura. Existe, pues, una tensién evidente entre re-
presentantes y representados, la que no existia antes, en el pasado predictatorial.

Para superar la tensién existente, la que no ejerce efectos positivos ni en el movi-
miento ni en los partidos, es necesario quizas que la contracultura mencionada
prosiga desarrollandose hasta alcanzar una cuarta fase que podriamos denominar
la fase de la autorrepresentacion. Esto no quiere decir que el movimiento social se
transforme en una organizacién politica, sino que desde y dentro del movimiento,
surjan instancias politicas que aseguren una minima representacién, que coordinen
las muiltiples iniciativas de base, que convoquen a acciones comunes, y que contrai-
gan pactos y alianzas con los partidos politicos tradicionales, si ello fuera necesa-
rio.

En otras palabras, s6lo si el movimiento completa su ciclo, en esta todavia no al-
canzada cuarta fase de desarrollo, estard en condiciones de otorgar continuidad
histérica a aquella contracultura que tan dificultosamente se ha formado. Asi sera
posible que esa contracultura ocupe su lugar legitimo en la sociedad, pero como
cultura; en el marco de un equilibrio de culturas que impida que el poder quede
otra vez a disposicién de una "banda de asesinos".
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