
Creada en 2012, la aplicación Tinder, con sus millones de usuarios en 
una gran variedad de países, parece emblemática de una transformación 
más amplia en los encuentros afectivos y sexuales. Gratuita (con la posi-
bilidad de servicios premium), accesible y fácil de usar para seleccionar 
perfiles, la aplicación se presenta como un gran supermercado de citas. 
Ha sufrido críticas: primero, que los encuentros altamente sexualiza-
dos ahuyentarían a quienes dan importancia a los sentimientos o a la 
moral conyugal. Por ejemplo, la aplicación está prohibida en ciertos 
países como Irán, que rechazan un liberalismo sexual codificado como 
occidental. Segundo, que los encuentros estarían mediados por un al-
goritmo a menudo denunciado por supuestos sesgos sociales, sexistas 
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o racistas1. Pese a simbolizar estas nuevas dinámicas, Tinder dista de ser el 
primer servicio de citas de la historia; acompaña más bien un conjunto de 
transformaciones de larga duración.

Servicios de búsqueda de pareja: una larga historia

Tinder forma parte de una larga tradición de servicios de búsqueda de pareja 
o relaciones sexuales. La app es heredera lejana de las «casamenteras» o «ce-
lestinas» del Renacimiento en Europa, que ponían en contacto a las familias 
que querían casar a sus hijos o a los propios amantes. La Celestina ficciona-
lizada por Fernando de Rojas (1499) o Frosine en El avaro de Molière son 
figuras mediadoras en las relaciones entre pretendientes que no pueden co-
nocerse o hablarse directamente. Este teatro denunciaba la imposibilidad de 
que los jóvenes adultos pudieran reunirse sin un intermediario y el control 
de los padres sobre su destino matrimonial. 

A principios del siglo xix surgieron en Francia empresas privadas de bús-
queda de pareja con las primeras «agencias matrimoniales». Las agencias fa-
cilitaban el contacto entre hombres solteros con esperanzas de ascenso social 
mediante el matrimonio y mujeres con dote familiar. A menudo las familias 
registraban a las jóvenes sin avisarles2. A finales del siglo xix, los anuncios 
matrimoniales tomaron un verdadero impulso en los periódicos franceses3. 
Materializaron lo que puede describirse como un «mercado matrimonial». 
Poco costosos, estos anuncios constituyeron una herramienta para democra-
tizar la búsqueda de pareja en un mundo urbano en rápida expansión, en el 
que los individuos se emancipan en parte de las colectividades barriales o de 
los espacios de sociabilidad de los pueblos. 

Estos anuncios clasificados se han vinculado a nuevos tipos de proyectos 
matrimoniales y han seguido, en particular, tres grandes transformaciones 
de la vida privada en el siglo xx.

La primera es la mayor autonomía del individuo, con anuncios cada vez más 
personales. En 1930, por ejemplo, una de las revistas mensuales más leídas, Le 
Chasseur Français, publicaba el siguiente aviso: «Familia honorable, casaría a su 
hija de 26 años, activa, que sabe música y con dote, con funcionario, empleado de 
ferrocarril, otra situación (…)». Este tipo de publicidad, todavía posible aunque 
minoritaria en los años 30, será ya muy rara en la década de 1960. Las mujeres ya 

1. Judith Duportail: L’amour sous algorithme, Le Livre de Poche, París, 2020.
2. Claire-Lise Gaillard: «Dans les coulisses d’une agence matrimoniale (Paris, 1842-1847)» en 
Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine vol. 67 No 4, 2020.
3. C.-L. Gaillard y Hannah Frydman: «Écrire l’histoire des petites annonces» en Histoire, Écono-
mie & Société vol. 39 No 3, 2020.
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no son registradas por sus familias. A lo largo del siglo xx, los jóvenes adquirirán 
mayor autonomía y rechazarán los «matrimonios concertados» por sus familias. 
Tendrán ya la iniciativa de encontrar a sus propias parejas.

La segunda transformación es la del paso de matrimonios de interés (con 
la cuestión central de la dote que la joven aporta a la pareja) a matrimo-
nios por amor, que presuponen una forma de cortejo previo. En Le Chasseur 
Français, la mención de la dote femenina o la situación económica de los hom-
bres seguían siendo precisiones necesarias en los años 30. Ese año, por ejemplo, 
un anuncio señalaba: «Joven de 29 años, alta, guapa, seria, inteligente, sana, 
católica practicante, dote de 100.000, familia burguesa distinguida, desea ca-
samiento sólido, cristiano, [con] joven católico, serio, de la misma extracción 
social, ingeniero, funcionario, de carrera liberal, propietario». En cambio, en 
1970, ningún anuncio incluía referencias a la dote. 

Con el paso de las décadas, la mención de los criterios económicos dismi-
nuyó drásticamente en los anuncios4. Los sentimientos y las afinidades electi-
vas se presentan cada vez más como el tema central de las búsquedas: «Sol-

tero, 36 años, 1,72 m, esbelto, moreno, situación de 
aceptable a buena, desea correspondiente, posible ma-
trimonio, si los gustos y afinidades son semejantes» 
(anuncio de 1971).

Por último, la tercera transformación fue que la 
mención del matrimonio en los anuncios disminu-
yó significativamente a mediados de la década de 
1960 en Francia5. Se pasó de los «anuncios matri-
moniales» a los «anuncios de citas» sin perspectiva 
explícita de matrimonio. 	

El auge de las uniones de hecho, o de una sexualidad sin vínculos ma-
trimoniales, reivindicada en los años 70, favoreció esos anuncios de citas. 
En el mensual Notre Temps, revista católica dirigida a personas mayores, 
la sección «matrimonio» se convirtió, en 1990, en la sección «citas», lo que 
confirma el declive del matrimonio como única perspectiva de la pareja. 
Se produce entonces una especialización entre las agencias matrimoniales 
y los anuncios clasificados para citas. 

El inicio de la década de 1980 estuvo marcado por la modernización 
técnica y la aparición de servicios de citas de carácter sexual más explí-
cito, conocidos como el Minitel rosa (con el famoso 3615 Ulla)6 o los 

4. Quentin Lippman: «From Material to Non-Material Needs? The Evolution of Mate Preferences 
through the Twentieth Century in France» en The Journal of Economic History vol. 81 No 3, 2021.
5. Ibíd.
6. Servicio de videotex accesible a través de la línea telefónica; es considerado uno de los más exito-
sos predecesores de la web y fue lanzado en Francia en 1982.
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servicios de contacto telefónico. Estos tenían una dudosa reputación 
por su proximidad al ámbito de la prostitución. Fue a mediados de 
la década de 1990 cuando aparecieron los primeros sitios de citas, 
como Match.com (creado en 1995) o Meetic.fr (creado en 2001), que 
suplantaron a los servicios telemáticos. La aparición de los primeros 
smartphones permitiría, luego, la aparición de «aplicaciones de citas» 
como Tinder. 

El número de sitios de aplicaciones de citas ha crecido mucho en los 
últimos años: en 2020 bpi France contabilizó 8.000 sitios y aplicaciones 
de este tipo en el mundo. El número de usuarios es difícil de evaluar, ya que 
las cifras no siempre se hacen públicas, pero se calculan unos 73 millo-
nes solo en Europa. El mercado está segmentado con aplicaciones de citas 
basadas en afiliaciones comunitarias o religiosas, e incluso algunas se espe-
cializan en medios sociales acomodados (Attractive World)7. Este público, 
a su vez, está segmentado por edad y género. 

¿Quién utiliza estas aplicaciones?

En Francia, los datos de la encuesta epic (estudios de trayectorias conyu-
gales e individuales, ined, 2014) permiten medir la importancia de los 
usos de los sitios y aplicaciones de citas. Independientemente del grupo 
etario, más hombres que mujeres declaran haber conocido a una pareja 
sexual a través de internet. Ciertas edades son más propicias que otras 
para este tipo de encuentros electrónicos: a la inversa de un prejuicio co-
mún, en el caso de los muy jóvenes, a pesar de sus habilidades para usar 
las tecnologías de la información y la comunicación, responden haber 
conocido sus parejas por internet en menor proporción. En el caso de los 
muy mayores eso es más intuitivo y se corresponde con los datos. Sin 
embargo, los jóvenes y los adultos mayores presentan cifras de encuen-
tros muy similares: 7% de las mujeres y 9% de los hombres de 18-19 
años han conocido a una pareja sexual por internet, frente a 6% de las 
mujeres y 7% de los hombres de 50-59 años. Teniendo en cuenta el 
menor dominio de las plataformas digitales, esto demuestra un claro 
interés por esta herramienta por parte de las personas mayores. La pro-
porción de citas por internet se dispara en el grupo de edad de 20 a 24 
años, con 26% de hombres y 14% de mujeres, y especialmente en el gru-
po de 25 a 34 años, con 28% y 19% respectivamente. Esta proporción 
disminuye en los grupos de edad más avanzada. Por lo tanto, el uso de 

7. Marie Bergström: Les nouvelles lois de l’amour, La Découverte, París, 2019.
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los sitios concierne más frecuentemente a un público de adultos estudian-
tes o jóvenes trabajadores8. 

En cuanto a la formación de parejas, los datos de la encuesta epic mues-
tran que entre quienes conocieron a su pareja entre 2005 y 2013, 8,5% de 
los encuestados afirma haber recurrido a un sitio de citas9. Sumando estos 
sitios y otros sitios web (salas de chat), 14,1% de las parejas se ha formado 
a través de la red. Encontrar pareja por internet es casi tan frecuente como 
encontrarla mediante salidas con amigos (segundo lugar de mayores en-
cuentros, con un porcentaje de 14,6%), pero todavía está muy por detrás del 
lugar de trabajo o de estudio (24% de las parejas). 

Arriesgando una predicción para los años venideros, es probable que las 
fuertes críticas de los movimientos de mujeres de los últimos años (#MeToo, 
o «Balance ton porc» [denuncia a tu cerdo] en Francia) ante las técnicas de 
seducción masculinas en los lugares de trabajo y en espacios públicos refuer-
cen el uso de sitios de citas como lugares de seducción explícita.

Las apps y las transformaciones de la vida privada

De la misma manera que los anuncios clasificados de los siglos xix y xx, 
las aplicaciones revelan tendencias históricas y cambios más recientes en la 
vida privada.

La erosión de los enclaves sociales en las citas

Las aplicaciones de citas (y sus antecesoras) forman parte, en primer lugar, 
del mismo movimiento de desenclave social de las citas. Las citas estaban de-
terminadas en gran medida por las relaciones sociales familiares en las que se 

insertaban los individuos, ya sea porque las familias 
organizaban las uniones directamente a través de 
matrimonios concertados, o porque en el contexto 
de los matrimonios por amor, los jóvenes adultos es-
taban limitados geográficamente en la búsqueda de 
un cónyuge en la misma localidad. Con el desarro-
llo de los transportes, la capacidad de los individuos 
para desplazarse permite no limitar los encuentros 

a un área reducida. Así, el mercado matrimonial se amplía. Se arman parejas 
más variadas y aparecen nuevas formas de selección. Es lo que describe Pierre 

8. Ibíd., p. 82.
9. Ibíd., pp. 94-95.
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Bourdieu en El baile de los solteros10, cuando muestra la dificultad de los cam-
pesinos de Bearne para acceder a ese espacio de encuentro que es la pista de 
baile, en un momento en el que los matrimonios ya no son concertados por las 
familias y en el que deben enfrentarse a la competencia social de hombres con 
un salario fijo y mejores posibilidades de acceso a esos lugares de diversión. 
Las aplicaciones de encuentros forman parte de esta transformación del mer-
cado de las citas, que pasa de un universo cerrado a un espacio infinito. Este 
desplazamiento implica un cambio en la evaluación de las posiciones sociales 
de las parejas: una posición social envidiable en una sociedad muy local puede 
ser poco atractiva en un espacio social más amplio. 

Las aplicaciones de citas se inscriben, por tanto, en esta transformación 
de las posiciones sociales y en las mutaciones de los criterios sociales de se-
lección de la pareja. En este mercado más global, los criterios sociales tienen, 
empero, un fuerte impacto, incluso si el anonimato es inicialmente la regla. 
La ortografía, las fotografías y los intercambios iniciales son elementos con-
cretos que delatan la posición social de los pretendientes y desempeñan un 
papel importante en la selección mutua de parejas11. 

Nuevos guiones sexuales

Los anuncios, sitios y aplicaciones de citas también han contribuido a la 
diversificación de la vida privada desde los años 70. Los trabajos de Jean-
Claude Kaufmann, por ejemplo, muestran la aparición desde esa década 
de una «sexualidad del ocio», consistente en encuentros sin perspectiva de 
formar un vínculo matrimonial e incluso sin dimensión sentimental12. Los 
sitios de citas o los foros de internet son herramientas muy importantes 
para esta forma de sexualidad, que todavía estaba reprimida antes de ese 
momento. Kaufmann muestra cómo en internet, a través de las experiencias 
de hombres y mujeres, se desarrolla una serie de reglas para esta nueva forma 
de sexualidad. Es notable la rapidez de la transición al contacto directo (por 
teléfono) y el rechazo de las conversaciones previas para conocer a la pareja. 
La relación debe ser lo más anónima posible, para evitar cualquier perspec-
tiva de relación duradera. Por último, quedarse a dormir después del sexo 
se suele descartar porque se asocia demasiado con la imagen conyugal. La 
aplicación Tinder refuerza esta lógica de anonimato mostrando perfiles que 
a menudo no tienen historial ni afiliación social. Para contactar, es necesario 
que dos usuarios se den mutuamente like para crear un match.

10. Anagrama, Barcelona, 2006.
11. M. Bergström: ob. cit.
12.  J.-C. Kaufmann: Sex@mour, Le Livre de Poche, París, 2010.
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Estas nuevas reglas funcionan como «guiones sexuales», es decir, 
escenarios en los que la sexualidad tiene sentido, pero una sexualidad 
desvinculada de las personas, sin deseo de una relación estable. Este es 
el guion de las «relaciones ligeras» entre individuos. Sin embargo, no 
todos aceptan esta nueva lógica relacional. Las normas de género sobre 
la privacidad pesan sobre la sexualidad de las mujeres y limitan una se-
xualidad demasiado desvinculada de cualquier perspectiva conyugal, o 
mejor dicho, demasiado «liberada»13. 	

Asimismo, este tipo de relación es más difícil de aceptar entre las jó-
venes de clase trabajadora, apegadas a formas de relación marcadas por la 
conyugalidad14. Por lo tanto, la discrecionalidad de las aplicaciones de citas 
permite escapar parcialmente de los mandatos de género. Permite que mu-
jeres de contextos sociales más controlados experimenten una sexualidad 
sin la perspectiva de una relación a largo plazo. Estas aplicaciones dan la 
posibilidad de una verdadera privatización de las relaciones íntimas (y de las 
prácticas sexuales), en el sentido de que pueden escapar a la regulación de la 
vida privada de mujeres y hombres15. Asimismo las aplicaciones permiten a 
las personas con sexualidades minoritarias (lgbti+) conocerse sin el control 
de los padres o amigos. 

El desarrollo de la «sexualidad del ocio» genera debates animados y 
divisivos. Algunas opiniones enfatizan que la privatización de las prác-
ticas permite a las mujeres emanciparse de las colectividades en las que 
están insertas. También puede permitir una ruptura con formas de vida 
privada demasiado marcadas por la conyugalidad, la exclusividad y los 
modelos heteronormativos y liberar así a los individuos de formas de 
vida privada demasiado patriarcales. Pero otros autores insisten más 
bien en la dimensión muy masculina de este tipo de sexualidad sin sen-
timiento y sin perspectiva de estabilidad. Las mujeres se enfrentarían en 
estas aplicaciones a una sexualidad en la que no encajan y no estarían en 
una posición de fuerza frente a las expectativas masculinas16. El anoni-
mato de los encuentros también habilitaría diversas formas de transgre-
sión, y son numerosos los relatos de mentiras y violencia sufridos por las 
mujeres en sus encuentros.

13. Michel Bozon: «L’entrée dans la sexualité adulte: le premier rapport et ses suites. Du calendrier 
aux attitudes» en Population vol. 48 No 5, 1993; Isabelle Clair: Les jeunes et l’amour dans les cités, 
Colin, París, 2008.
14. Elizabeth A. Armstrong et al.: «‘Good Girls’: Gender, Social Class, and Slut Discourse on 
Campus» en Social Psychology Quarterly vol. 77 No 2, 2014.
15. M. Bergström: ob. cit.
16. Eva Illouz: Por qué duele el amor. Una explicación sociológica, Katz / Capital Intelectual, 
Buenos Aires, 2012.
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La multiplicidad de registros de citas

El uso de las aplicaciones de citas no se limita a la búsqueda de parejas 
sexuales ocasionales. Como hemos visto, muchas parejas se forman tras el 
encuentro en internet. Después de una larga relación 
que termina en separación o divorcio, muchos no ne-
cesariamente quieren comprometerse de inmediato. 
Las secuencias biográficas de encuentros ligeros, sin 
compromiso, son frecuentes, entonces, antes de una 
nueva búsqueda de pareja estable17. Pero otras mu-
chas personas indican que están «buscando el amor» 
y «relaciones serias» en internet.

A la hora de buscar pareja estable, los usuarios 
de las aplicaciones tienen que alejarse del guion de las relaciones ligeras. 
Nuestra encuesta sobre las historias afectivas de mujeres jóvenes en la 
comunidad estudiantil18 muestra usos muy distintos de las reglas ante-
riormente descritas: el tiempo transcurrido entre el primer contacto en 
la app y el primer encuentro físico es muy largo, a diferencia del guion 
de las relaciones light. Los datos de la encuesta epic muestran que 69% 
de las personas que encontraron a su pareja por un sitio de citas espera-
ron una semana o más antes de tener su primer encuentro físico (32% 
esperaron dos meses o más después del primer contacto virtual)19. Las 
charlas a distancia antes del primer encuentro físico evitan o eufemizan 
el tema de la sexualidad. Una joven que encontró a su nuevo novio en 
internet admitió que no intercambiaron «más que tonterías», insistiendo 
en el humor compartido antes del encuentro. El primer encuentro físico 
tampoco va seguido, necesariamente, de una relación sexual, que a veces 
se pospone durante varias semanas. Estos comportamientos pretenden 
dejar claro que las parejas no están en un guion de citas ligeras, sino que 
se trata de dedicar tiempo a conocerse como personas. 

Este es el caso de Caroline20, una estudiante de farmacia de 24 años 
que conoció a Jamie, un empresario informático de 27 años, en internet. 
Ambos libres y buscando pareja, comienzan a enviarse mensajes. La po-
sibilidad de un encuentro físico parece remota porque Caroline está de 
vacaciones lejos de París cuando comienza la correspondencia con Jamie. 
Los intercambios continúan, más discontinuos que antes, pero se mantienen. 

17. C. Giraud: L’amour réaliste, Colin, París, 2017.
18. Ibíd.
19. M. Bergström: ob. cit., p. 128.
20. Los nombres fueron cambiados para mantener el anonimato.
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Humor e ironía dominan en la conversación online. Hay poca información 
sobre lo que hacen los dos jóvenes y cómo son socialmente, pero Caroline 
pinta una imagen bastante positiva de Jamie basada en su personalidad ju-
guetona. Surgen puntos comunes que son esencialmente cualidades perso-
nales, como el sentido del humor, las habilidades interactivas y personales, y 
no son características de la categoría social aunque deriven en parte de ella. 

Pero sobre todo, ese tiempo de intercambio sin presión, sin la certeza de 
verse, expresa el placer de estar juntos y se opone a la urgencia del encuentro 
físico efímero. Jamie invita a Caroline a su casa. Ella acepta. Aun en este 
caso, pondrán distancia a cualquier dimensión sexual: «Todavía no salía con 
él, lo vi dos veces sin salir, y fui a su casa, pero no hicimos más que hablar 
y hablamos tonterías hasta las nueve de la mañana, realmente no vi pasar el 
tiempo». Mientras que Caroline ha practicado durante mucho tiempo una 
sexualidad muy libre con parejas ocasionales, desarrolla una relación con 
este hombre en la que la dimensión sexual se borra explícitamente. 

¿Un dispositivo de racionalización implacable?

La lógica de las aplicaciones de citas es favorecer las imágenes llamativas 
de personas que saben «lucirse», y buscar por criterios que homogeneizan a 
todos los individuos. Algunos autores lo consideran una «racionalización» 
del amor21. Sin embargo, estudios recientes muestran la importancia del «fe-
eling» experimentado durante los primeros contactos con la pareja, ese sen-
timiento particular y sintético de correspondencia entre dos individuos22. 
La joven que habló del sentido del humor de su compañero durante los 
primeros contactos sintió que ese chico era especial, singular, diferente de 
los demás. Esta sensación debe confirmarse durante el encuentro físico. La 
«sensación» atestigua el trabajo particular que se realiza en las plataformas 
de citas y en otras. 

Los individuos usan las aplicaciones de citas de manera muy hetero-
génea. El dispositivo técnico está lejos de determinar la forma en que se 
comportan sus usuarios. Las aplicaciones pueden utilizarse para encuen-
tros efímeros, y en este caso la búsqueda por criterios es eficaz porque estos 
corresponden a los guiones de la sexualidad-ocio. También pueden utili-
zarse para entablar relaciones estables. El reto es tener entonces un buen 
feeling con un partenaire. El dispositivo técnico no determina los usos que 

21. E. Illouz: ob. cit. 
22. Apolline Régeard: «Sociologie des premiers rendez-vous. Les rencontres en ligne des femmes 
hétérosexuelles à 20 et 50 ans», tesis de maestría, Université Paris Cité, 2022. 
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se hacen de él, como tampoco las modalidades del encuentro determinan 
la continuación de las historias desarrolladas a partir de un momento ya 
«fuera de línea». 

Como parte de una larga historia de la vida privada, las aplicaciones de 
citas reflejan transformaciones visibles a lo largo del siglo xx, que se acelera-
ron en la década de 1960 y luego en la de 2000. Permiten una búsqueda de 
pareja más amplia que las redes de sociabilidad de cada individuo, una bús-
queda más discreta, con parejas más anónimas, y lo que es nuevo, una búsqueda 
que abre un abanico más amplio de tipos de relaciones. La búsqueda del amor 
no se ve sustituida por la búsqueda de encuentros altamente sexualizados, 
sino que ambas forman parte de una diversificación, a lo largo de la vida, de 
las relaciones íntimas.
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