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Tinder

El amor en tiempos
de match

Christophe Giraud

Creada hace ya una década, Tinder es una de las aplicaciones de
citas mas populares y el nombre de cambios mas amplios en los
guiones sexuales y amorosos. Heredera lejana de viejos anuncios de
citas y producto de transformaciones en la vida privada durante las
décadas de 1960y 1970, la plataforma tiene, no obstante, un uso he-
terogéneo vy, pese a la sexualizacion de los encuentros, la busqueda
de pareja y el amor siguen teniendo un lugar importante.

Creada en 2012, la aplicacién Tinder, con sus millones de usuarios en
una gran variedad de paises, parece emblemdtica de una transformacién
mds amplia en los encuentros afectivos y sexuales. Gratuita (con la posi-
bilidad de servicios premium), accesible y ficil de usar para seleccionar
perfiles, la aplicacién se presenta como un gran supermercado de citas.
Ha sufrido criticas: primero, que los encuentros altamente sexualiza-
dos ahuyentarfan a quienes dan importancia a los sentimientos o a la
moral conyugal. Por ejemplo, la aplicacién estd prohibida en ciertos
paises como Irdn, que rechazan un liberalismo sexual codificado como
occidental. Segundo, que los encuentros estarian mediados por un al-
goritmo a menudo denunciado por supuestos sesgos sociales, sexistas
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o racistas’. Pese a simbolizar estas nuevas dindmicas, Tinder dista de ser el
primer servicio de citas de la historia; acompafia mds bien un conjunto de
transformaciones de larga duracién.

Servicios de busqueda de pareja: una larga historia

Tinder forma parte de una larga tradicién de servicios de basqueda de pareja
o relaciones sexuales. La app es heredera lejana de las «casamenteras» o «ce-
lestinas» del Renacimiento en Europa, que ponian en contacto a las familias
que querfan casar a sus hijos o a los propios amantes. La Celestina ficciona-
lizada por Fernando de Rojas (1499) o Frosine en E/ avaro de Moli¢re son
figuras mediadoras en las relaciones entre pretendientes que no pueden co-
nocerse o hablarse directamente. Este teatro denunciaba la imposibilidad de
que los jovenes adultos pudieran reunirse sin un intermediario y el control
de los padres sobre su destino matrimonial.

A principios del siglo x1x surgieron en Francia empresas privadas de bus-
queda de pareja con las primeras «agencias matrimoniales». Las agencias fa-
cilitaban el contacto entre hombres solteros con esperanzas de ascenso social
mediante el matrimonio y mujeres con dote familiar. A menudo las familias
registraban a las jovenes sin avisarles®. A finales del siglo x1x, los anuncios
matrimoniales tomaron un verdadero impulso en los periédicos franceses’.
Materializaron lo que puede describirse como un «mercado matrimonial».
Poco costosos, estos anuncios constituyeron una herramienta para democra-
tizar la busqueda de pareja en un mundo urbano en répida expansion, en el
que los individuos se emancipan en parte de las colectividades barriales o de
los espacios de sociabilidad de los pueblos.

Estos anuncios clasificados se han vinculado a nuevos tipos de proyectos
matrimoniales y han seguido, en particular, tres grandes transformaciones
de la vida privada en el siglo xx.

La primera es la mayor autonomia del individuo, con anuncios cada vez més
personales. En 1930, por ¢jemplo, una de las revistas mensuales mds leidas, Le
Chasseur Frangais, publicaba el siguiente aviso: «Familia honorable, casarfa a su
hija de 26 afos, activa, que sabe musica y con dote, con funcionario, empleado de
ferrocarril, otra situacién (...)». Este tipo de publicidad, todavia posible aunque
minoritaria en los afnos 30, serd ya muy rara en la década de 1960. Las mujeres ya

1. Judith Duportail: Lamour sous algorithme, Le Livre de Poche, Paris, 2020.

2. Claire-Lise Gaillard: «Dans les coulisses d’une agence matrimoniale (Paris, 1842-1847)» en
Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine vol. 67 N© 4, 2020.

3. C.-L. Gaillard y Hannah Frydman: «Ecrire I’histoire des petites annonces» en Histoire, Econo-
mie & Société vol. 39 N 3, 2020.
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no son registradas por sus familias. A lo largo del siglo xx, los jévenes adquirirdn
mayor autonomia y rechazardn los «matrimonios concertados» por sus familias.
Tendrén ya la iniciativa de encontrar a sus propias parejas.

La segunda transformacién es la del paso de matrimonios de interés (con
la cuestidn central de la dote que la joven aporta a la pareja) a matrimo-
nios por amor, que presuponen una forma de cortejo previo. En Le Chasseur
Frangais, la mencién de la dote femenina o la situacién econémica de los hom-
bres seguian siendo precisiones necesarias en los afios 30. Ese afio, por ejemplo,
un anuncio sefialaba: «Joven de 29 afos, alta, guapa, seria, inteligente, sana,
catélica practicante, dote de 100.000, familia burguesa distinguida, desea ca-
samiento sélido, cristiano, [con] joven catdlico, serio, de la misma extraccién
social, ingeniero, funcionario, de carrera liberal, propietario». En cambio, en
1970, ningtn anuncio inclufa referencias a la dote.

Con el paso de las décadas, la mencién de los criterios econdémicos dismi-
nuyé drdsticamente en los anuncios®. Los sentimientos y las afinidades electi-
vas se presentan cada vez mds como el tema central de las busquedas: «Sol-

tero, 36 afos, 1,72 m, esbelto, moreno, situacién de

Conel paso aceptable a buena, desea correspondiente, posible ma-

de las décadas, la trimonio, si los gustos y afinidades son semejantes»

mencion de los  (anuncio de 1971).
criterios econémicos Pc?r’ ultimo, la tercera transformacic'.)n fu.e que la
mencién del matrimonio en los anuncios disminu-

disminuyo y6 significativamente a mediados de la década de

drasticamente en 1960 en Francia’. Se pasé de los «anuncios matri-

los anuncios  moniales» a los «anuncios de citas» sin perspectiva
explicita de matrimonio.

El auge de las uniones de hecho, o de una sexualidad sin vinculos ma-
trimoniales, reivindicada en los afios 70, favorecié esos anuncios de citas.
En el mensual Notre Temps, revista catélica dirigida a personas mayores,
la seccién «matrimonio» se convirtid, en 1990, en la seccién «citas», lo que
confirma el declive del matrimonio como tnica perspectiva de la pareja.
Se produce entonces una especializacién entre las agencias matrimoniales
y los anuncios clasificados para citas.

El inicio de la década de 1980 estuvo marcado por la modernizacién
técnica y la aparicién de servicios de citas de cardcter sexual mds expli-
cito, conocidos como el Minitel rosa (con el famoso 3615 Ulla)® o los

4. Quentin Lippman: «From Material to Non-Material Needs? The Evolution of Mate Preferences
through the Twentieth Century in France» en 7he Journal of Economic History vol. 81 N© 3, 2021.
5. Ibid.

6. Servicio de videotex accesible a través de la linea telefénica; es considerado uno de los més exito-
sos predecesores de la web y fue lanzado en Francia en 1982.
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servicios de contacto telefénico. Estos tenfan una dudosa reputacién
por su proximidad al 4mbito de la prostitucién. Fue a mediados de
la década de 1990 cuando aparecieron los primeros sitios de citas,
como Match.com (creado en 1995) o Meetic.fr (creado en 2001), que
suplantaron a los servicios telemdticos. La aparicién de los primeros
smartphones permitiria, luego, la aparicién de «aplicaciones de citas»
como Tinder.

El niimero de sitios de aplicaciones de citas ha crecido mucho en los
ultimos afios: en 2020 Br1 France contabilizé 8.000 sitios y aplicaciones
de este tipo en el mundo. El niimero de usuarios es dificil de evaluar, ya que
las cifras no siempre se hacen publicas, pero se calculan unos 73 millo-
nes solo en Europa. El mercado estd segmentado con aplicaciones de citas
basadas en afiliaciones comunitarias o religiosas, ¢ incluso algunas se espe-
cializan en medios sociales acomodados (Attractive World)’. Este publico,
a su vez, estd segmentado por edad y género.

¢Quién utiliza estas aplicaciones?

En Francia, los datos de la encuesta eric (estudios de trayectorias conyu-
gales e individuales, INED, 2014) permiten medir la importancia de los
usos de los sitios y aplicaciones de citas. Independientemente del grupo
etario, mds hombres que mujeres declaran haber conocido a una pareja
sexual a través de internet. Ciertas edades son mds propicias que otras
para este tipo de encuentros electrénicos: a la inversa de un prejuicio co-
mun, en el caso de los muy jovenes, a pesar de sus habilidades para usar
las tecnologias de la informacién y la comunicacién, responden haber
conocido sus parejas por internet en menor proporcién. En el caso de los
muy mayores eso es mds intuitivo y se corresponde con los datos. Sin
embargo, los jévenes y los adultos mayores presentan cifras de encuen-
tros muy similares: 7% de las mujeres y 9% de los hombres de 18-19
anos han conocido a una pareja sexual por internet, frente a 6% de las
mujeres y 7% de los hombres de 50-59 afos. Teniendo en cuenta el
menor dominio de las plataformas digitales, esto demuestra un claro
interés por esta herramienta por parte de las personas mayores. La pro-
porcién de citas por internet se dispara en el grupo de edad de 20 a 24
afos, con 26% de hombres y 14% de mujeres, y especialmente en el gru-
po de 25 a 34 afos, con 28% y 19% respectivamente. Esta proporcién
disminuye en los grupos de edad mds avanzada. Por lo tanto, el uso de

7. Marie Bergstrom: Les nouvelles lois de | amour, La Découverte, Parfs, 2019.
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los sitios concierne més frecuentemente a un publico de adultos estudian-
tes o jovenes trabajadores®.

En cuanto a la formacién de parejas, los datos de la encuesta EpIc mues-
tran que entre quienes conocieron a su pareja entre 2005 y 2013, 8,5% de
los encuestados afirma haber recurrido a un sitio de citas’. Sumando estos
sitios y otros sitios web (salas de chat), 14,1% de las parejas se ha formado
a través de la red. Encontrar pareja por internet es casi tan frecuente como
encontrarla mediante salidas con amigos (segundo lugar de mayores en-
cuentros, con un porcentaje de 14,6%), pero todavia estd muy por detrds del
lugar de trabajo o de estudio (24% de las parejas).

Arriesgando una prediccién para los afios venideros, es probable que las
fuertes criticas de los movimientos de mujeres de los tltimos afios (#McToo,
o «Balance ton porc» [denuncia a tu cerdo] en Francia) ante las técnicas de
seduccion masculinas en los lugares de trabajo y en espacios publicos refuer-
cen el uso de sitios de citas como lugares de seduccion explicita.

Las apps y las transformaciones de la vida privada

De la misma manera que los anuncios clasificados de los siglos x1x y xx,
las aplicaciones revelan tendencias histdricas y cambios mds recientes en la
vida privada.

La erosién de los enclaves sociales en las citas

Las aplicaciones de citas (y sus antecesoras) forman parte, en primer lugar,

del mismo movimiento de desenclave social de las citas. Las citas estaban de-
terminadas en gran medida por las relaciones sociales familiares en las que se
insertaban los individuos, ya sea porque las familias

El mercado matrimonial organizaban las uniones directamente a través de
se amp"a_ Se arman matrimonios concertados, o porque en el contexto

parejas mas variadas de los rr.lat.rimonios por amor, los jc')venes,adultos es-
taban limitados geogréficamente en la busqueda de

y aparecen nuévas  y, cényuge en la misma localidad. Con el desarro-
formas de seleccion  llo de los transportes, la capacidad de los individuos
para desplazarse permite no limitar los encuentros

aun 4rea reducida. Asi, el mercado matrimonial se amplia. Se arman parejas

mds variadas y aparecen nuevas formas de seleccién. Es lo que describe Pierre

8. Ibid., p. 82.
9. Ibid., pp. 94-95.
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Bourdieu en E/ baile de los solteros'®, cuando muestra la dificultad de los cam-
pesinos de Bearne para acceder a ese espacio de encuentro que es la pista de
baile, en un momento en el que los matrimonios ya no son concertados por las
familias y en el que deben enfrentarse a la competencia social de hombres con
un salario fijo y mejores posibilidades de acceso a esos lugares de diversion.
Las aplicaciones de encuentros forman parte de esta transformacién del mer-
cado de las citas, que pasa de un universo cerrado a un espacio infinito. Este
desplazamiento implica un cambio en la evaluacién de las posiciones sociales
de las parejas: una posicién social envidiable en una sociedad muy local puede
ser poco atractiva en un espacio social mds amplio.

Las aplicaciones de citas se inscriben, por tanto, en esta transformacién
de las posiciones sociales y en las mutaciones de los criterios sociales de se-
leccién de la pareja. En este mercado més global, los criterios sociales tienen,
empero, un fuerte impacto, incluso si el anonimato es inicialmente la regla.
La ortografia, las fotografias y los intercambios iniciales son elementos con-
cretos que delatan la posicién social de los pretendientes y desempefian un
papel importante en la seleccién mutua de parejas'.

Nuevos guiones sexuales

Los anuncios, sitios y aplicaciones de citas también han contribuido a la
diversificacién de la vida privada desde los afios 70. Los trabajos de Jean-
Claude Kaufmann, por ejemplo, muestran la aparicién desde esa década
de una «sexualidad del ocio», consistente en encuentros sin perspectiva de
formar un vinculo matrimonial e incluso sin dimensién sentimental'?. Los
sitios de citas o los foros de internet son herramientas muy importantes
para esta forma de sexualidad, que todavia estaba reprimida antes de ese
momento. Kaufmann muestra cémo en internet, a través de las experiencias
de hombres y mujeres, se desarrolla una serie de reglas para esta nueva forma
de sexualidad. Es notable la rapidez de la transicién al contacto directo (por
teléfono) y el rechazo de las conversaciones previas para conocer a la pareja.
La relacién debe ser lo mds andénima posible, para evitar cualquier perspec-
tiva de relacién duradera. Por tltimo, quedarse a dormir después del sexo
se suele descartar porque se asocia demasiado con la imagen conyugal. La
aplicacién Tinder refuerza esta 16gica de anonimato mostrando perfiles que
a menudo no tienen historial ni afiliacién social. Para contactar, es necesario
que dos usuarios se den mutuamente /ike para crear un match.

10. Anagrama, Barcelona, 2006.
11. M. Bergstrom: ob. cit.
12. ]J.-C. Kaufmann: Sex@mour, Le Livre de Poche, Paris, 2010.
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Estas nuevas reglas funcionan como «guiones sexuales», es decir,
escenarios en los que la sexualidad tiene sentido, pero una sexualidad
desvinculada de las personas, sin deseo de una relacién estable. Este es
el guion de las «relaciones ligeras» entre individuos. Sin embargo, no
todos aceptan esta nueva légica relacional. Las normas de género sobre
la privacidad pesan sobre la sexualidad de las mujeres y limitan una se-
xualidad demasiado desvinculada de cualquier perspectiva conyugal, o
mejor dicho, demasiado «liberada»'.

Asimismo, este tipo de relacién es mds dificil de aceptar entre las jo-
venes de clase trabajadora, apegadas a formas de relacién marcadas por la
conyugalidad™. Por lo tanto, la discrecionalidad de las aplicaciones de citas
permite escapar parcialmente de los mandatos de género. Permite que mu-
jeres de contextos sociales mds controlados experimenten una sexualidad
sin la perspectiva de una relacién a largo plazo. Estas aplicaciones dan la
posibilidad de una verdadera privatizacién de las relaciones intimas (y de las
précticas sexuales), en el sentido de que pueden escapar a la regulacién de la
vida privada de mujeres y hombres®. Asimismo las aplicaciones permiten a
las personas con sexualidades minoritarias (LGBTI+) conocerse sin el control
de los padres o amigos.

El desarrollo de la «sexualidad del ocio» genera debates animados y
divisivos. Algunas opiniones enfatizan que la privatizacién de las pric-
ticas permite a las mujeres emanciparse de las colectividades en las que
estdn insertas. También puede permitir una ruptura con formas de vida
privada demasiado marcadas por la conyugalidad, la exclusividad y los
modelos heteronormativos y liberar asi a los individuos de formas de
vida privada demasiado patriarcales. Pero otros autores insisten mds
bien en la dimensién muy masculina de este tipo de sexualidad sin sen-
timiento y sin perspectiva de estabilidad. Las mujeres se enfrentarian en
estas aplicaciones a una sexualidad en la que no encajan y no estarfan en
una posicidn de fuerza frente a las expectativas masculinas'®. El anoni-
mato de los encuentros también habilitaria diversas formas de transgre-
sién, y son numerosos los relatos de mentiras y violencia sufridos por las
mujeres en sus encuentros.

13. Michel Bozon: «Lentrée dans la sexualité adulte: le premier rapport et ses suites. Du calendrier
aux attitudes» en Population vol. 48 N 5, 1993; Isabelle Clair: Les jeunes et [ amour dans les cités,
Colin, Paris, 2008.

14. Elizabeth A. Armstrong et al.: Good Girls: Gender, Social Class, and Slut Discourse on
Campus» en Social Psychology Quarterly vol. 77 N2 2, 2014.

15. M. Bergstrom: ob. cit.

16. Eva Illouz: Por qué duele el amor. Una explicacién socioldgica, Katz | Capital Intelectual,
Buenos Aires, 2012.



TEMA CENTRAL | Tinder. El amor en tiempos de match

La multiplicidad de registros de citas

El uso de las aplicaciones de citas no se limita a la basqueda de parejas
sexuales ocasionales. Como hemos visto, muchas parejas se forman tras el
encuentro en internet. Después de una larga relacion

que termina en separacién o divorcio, muchos no ne-  El uso de las
cesariamente quieren comprometerse de inmediato.  gplicaciones de
Las secuencias biogréficas de encuentros ligeros, sin

compromiso, son frecuentes, entonces, antes de una )
nueva busqueda de pareja estable”. Pero otras mu- @ la busqueda

citas no se limita

chas personas indican que estdn «buscando el amor»  de parejas sexuales

y «relaciones serias» en internet. ocasionales

A la hora de buscar pareja estable, los usuarios
de las aplicaciones tienen que alejarse del guion de las relaciones ligeras.
Nuestra encuesta sobre las historias afectivas de mujeres jévenes en la
comunidad estudiantil'®® muestra usos muy distintos de las reglas ante-
riormente descritas: el tiempo transcurrido entre el primer contacto en
la app y el primer encuentro fisico es muy largo, a diferencia del guion
de las relaciones /ight. Los datos de la encuesta EPIC muestran que 69%
de las personas que encontraron a su pareja por un sitio de citas espera-
ron una semana o mds antes de tener su primer encuentro fisico (32%
esperaron dos meses o mds después del primer contacto virtual)”. Las
charlas a distancia antes del primer encuentro fisico evitan o eufemizan
el tema de la sexualidad. Una joven que encontré a su nuevo novio en
internet admitié que no intercambiaron «mds que tonterias», insistiendo
en el humor compartido antes del encuentro. El primer encuentro fisico
tampoco va seguido, necesariamente, de una relacién sexual, que a veces
se pospone durante varias semanas. Estos comportamientos pretenden
dejar claro que las parejas no estdn en un guion de citas ligeras, sino que
se trata de dedicar tiempo a conocerse como personas.

Este es el caso de Caroline?’, una estudiante de farmacia de 24 afos
que conocié a Jamie, un empresario informdtico de 27 anos, en internet.
Ambos libres y buscando pareja, comienzan a enviarse mensajes. La po-
sibilidad de un encuentro fisico parece remota porque Caroline estd de
vacaciones lejos de Paris cuando comienza la correspondencia con Jamie.
Los intercambios contindan, més discontinuos que antes, pero se mantienen.

17. C. Giraud: Lamour réaliste, Colin, Paris, 2017.

18. Ibid.

19. M. Bergstrom: ob. cit., p. 128.

20. Los nombres fueron cambiados para mantener el anonimato.
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Humor ¢ ironfa dominan en la conversacién on/ine. Hay poca informacién
sobre lo que hacen los dos jévenes y cémo son socialmente, pero Caroline
pinta una imagen bastante positiva de Jamie basada en su personalidad ju-
guetona. Surgen puntos comunes que son esencialmente cualidades perso-
nales, como el sentido del humor, las habilidades interactivas y personales, y
no son caracteristicas de la categoria social aunque deriven en parte de ella.

Pero sobre todo, ese tiempo de intercambio sin presion, sin la certeza de
verse, expresa el placer de estar juntos y se opone a la urgencia del encuentro
fisico efimero. Jamie invita a Caroline a su casa. Ella acepta. Aun en este
caso, pondrdn distancia a cualquier dimensién sexual: «Todavia no salia con
él, lo vi dos veces sin salir, y fui a su casa, pero no hicimos mds que hablar
y hablamos tonterfas hasta las nueve de la mafiana, realmente no vi pasar el
tiempo». Mientras que Caroline ha practicado durante mucho tiempo una
sexualidad muy libre con parejas ocasionales, desarrolla una relacién con
este hombre en la que la dimensién sexual se borra explicitamente.

¢Un dispositivo de racionalizacién implacable?

La légica de las aplicaciones de citas es favorecer las imdgenes llamativas
de personas que saben «lucirse», y buscar por criterios que homogeneizan a
todos los individuos. Algunos autores lo consideran una «racionalizacién»
del amor?'. Sin embargo, estudios recientes muestran la importancia del «fe-
eling» experimentado durante los primeros contactos con la pareja, ese sen-
timiento particular y sintético de correspondencia entre dos individuos®.
La joven que hablé del sentido del humor de su companero durante los
primeros contactos sintid que ese chico era especial, singular, diferente de
los demds. Esta sensacién debe confirmarse durante el encuentro fisico. La
«sensacién» atestigua el trabajo particular que se realiza en las plataformas
de citas y en otras.

Los individuos usan las aplicaciones de citas de manera muy hetero-
génea. El dispositivo técnico estd lejos de determinar la forma en que se
comportan sus usuarios. Las aplicaciones pueden utilizarse para encuen-
tros efimeros, y en este caso la bisqueda por criterios es eficaz porque estos
corresponden a los guiones de la sexualidad-ocio. También pueden utili-
zarse para entablar relaciones estables. El reto es tener entonces un buen
feeling con un partenaire. El dispositivo técnico no determina los usos que

21. E. Tllouz: ob. cit.
22. Apolline Régeard: «Sociologie des premiers rendez-vous. Les rencontres en ligne des femmes
hétérosexuelles 2 20 et 50 ans», tesis de maestria, Université Paris Cité, 2022.
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se hacen de él, como tampoco las modalidades del encuentro determinan
la continuacién de las historias desarrolladas a partir de un momento ya
«fuera de linea».

Como parte de una larga historia de la vida privada, las aplicaciones de
citas reflejan transformaciones visibles a lo largo del siglo xx, que se acelera-
ron en la década de 1960 y luego en la de 2000. Permiten una bisqueda de
pareja mds amplia que las redes de sociabilidad de cada individuo, una bus-
queda mds discreta, con parejas mds anénimas, y lo que es nuevo, una bisqueda
que abre un abanico mds amplio de tipos de relaciones. La bisqueda del amor
no se ve sustituida por la bisqueda de encuentros altamente sexualizados,
sino que ambas forman parte de una diversificacién, a lo largo de la vida, de
las relaciones intimas.
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