
Quien escribe estas líneas es una mujer transexual y feminista. Con 
esto quiero decir que no he vivido toda mi vida como mujer pero que 
eso no me ha impedido militar en esa cosa que hoy llamamos el femi-
nismo. Curioso detalle, fui feminista antes de que se me reconociera 
como mujer y hoy me encuentro con que, gracias a lo segundo, se me 
suele cuestionar lo primero. Escribo este texto porque en la actualidad 
el lugar del sujeto trans dentro de los feminismos genera debates. ¿Te-
nemos un lugar en él? Y si así fuera, ¿quiénes?, ¿las mujeres trans, los 
hombres trans, las personas no binarias cuyo género no se colapsa en 
dos opciones? Y si no fuera así, ¿por qué?, ¿qué buenas razones podría 
haber para excluirnos? Pero ¿excluirnos de qué exactamente? Empece-
mos pues por una pregunta: ¿qué es eso llamado feminismo? 
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Para esbozar una respuesta, traigo a cuenta las palabras del filósofo 
Hubert Dreyfus, quien sostenía que una tradición de pensamiento podía 
comprenderse como un conjunto de interpretaciones encontradas sobre 
sí misma. Quizá, si nos diéramos a la tarea de caracterizar qué es el fe-
minismo, terminaríamos por aceptar que lo más sensato es concebirlo 
como una tradición de pensamiento justo en estos términos, es decir, 
como un conjunto de interpretaciones encontradas acerca de quiénes 
deben ser sus sujetos políticos –quiénes pueden formar parte de él y en 
nombre de quiénes se habla–, cuáles han de ser sus tareas más apremian-
tes y sus recursos teóricos a la hora de diagnosticar los problemas que 
pretende resolver.

Y es que incluso una definición mínima del feminismo como aquella 
tradición política y teórica cuyo cometido es la erradicación del patriarca-
do prejuzga ya la cuestión. Los feminismos abrevan de diversas corrientes 
filosóficas y políticas y esa diferencia subyace a cómo entienden su labor. 
De allí que existan feminismos cuyos sujetos políticos no solo incluyen a 
las mujeres, sino que tienen un lugar para los varones e incluso despliegan 
preocupaciones morales por seres no humanos; existen, asimismo, feminis-
mos mucho más restrictivos, cuyos sujetos políticos son exclusivamente las 
mujeres y, desde luego, hay feminismos que acotan aún más este dominio 
y lo circunscriben a las mujeres que han vivido todas sus vidas como tales. 

Es por ello que existen feminismos marxistas, anarquistas, liberales, 
separatistas, decoloniales, negros, latinos, reformistas o radicales. En cada 
caso la tarea del feminismo, sus objetivos, sus diagnósticos y apuestas se 
construyen apelando a recursos teóricos y políticos diversos. Hay, por ende, 
tantos feminismos como corrientes filosóficas. Y esto no es necesariamente 
una maldición a la usanza de la Torre de Babel, pues la recepción, apropia-
ción y transformación de los propios sentidos del feminismo obedecen al 
hecho de que no hay experiencias homogéneas a través de la historia y la 
geografía. Los sujetos, en su circunstancia, retoman las herencias de esta tra-
dición y la mantienen viva al inaugurar nuevas interpretaciones que expan-
den así el repertorio de posibilidades de lo que el feminismo puede ser, de sus 
estrategias de lucha, de sus apuestas políticas. Al estar vivo, es radicalmente 
histórico como históricos son los sujetos que lo reclaman.

De hecho, la plena conciencia de su historicidad es algo que el propio fe-
minismo ha ido reconociendo lentamente y sin duda no todas sus corrientes 
lo han hecho con el mismo éxito. Solemos, por ejemplo, dividir al feminis-
mo en tres olas. La primera, surgida a fines del siglo xviii y que se extiende 
hasta mediados del siglo xx. La segunda, nacida con las contraculturas de 
los años 1960, y que abarca hasta los 1990. Y una tercera ola que se originó a 
finales del siglo xx y en cuyos vaivenes todavía nos encontramos. 
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Como sea, habría un punto de quiebre entre la segunda y la tercera ola 
que me gustaría mencionar. De manera general, podríamos decir que la 
segunda ola defendía únicamente la construcción social del género, pero 
no así del sexo; es decir, se asumía que la oposición sexo/género era en cier-
to sentido análoga a la dicotomía naturaleza/cultura y se creía que el sexo 
era una categoría natural e inmutable, invariante en toda cultura. Y de la 
mano de esto, que el género era lo que variaba en función de las diversida-

des culturales. La tercera ola vino a cuestionar esto, 
cuestionó lo que ahora se denomina la estabilidad 
metafísica del sexo. 

Lo hizo por dos razones. Por un lado, gracias a 
la influencia de las epistemologías feministas y de 
los estudios filosóficos y sociales de la ciencia, se 
reconoció que las fronteras entre los sexos no son 
autoevidentes ni están dadas por una biología libre 

de toda interpretación. Es decir, también hay una construcción social del 
sexo y sus fronteras. Esto es así porque, si bien hay solo dos gametos –esper-
matozoides y ovocitos–, a nivel gonadal, genital, hormonal y organísmico 
los arreglos corporales rebasan lo binario. 

Ahora sabemos, por ejemplo, que el tipo de gameto producido no de-
termina el tipo de morfología y que, aunque es poco frecuente, podemos 
encontrar personas con arreglos corporales no binarios a las que ahora se 
nombra intersexuales. El movimiento intersexual no se ha cansado de seña-
lar este hecho y ha buscado dejar en claro que el pensamiento binario no 
es la constatación de un hecho sino una suerte de presupuesto ya falseado 
que desafortunadamente todavía organiza el mundo y conduce a cirugías 
binarizantes que vulneran la autonomía corporal de las personas intersex.

Aquí, tanto el movimiento intersex como el activismo trans coinciden en 
señalar que conferir un género –o asignar un sexo– es algo que no se hace 
apelando a verdades biológicas obvias y libres de interpretación. Emplear uno 
u otro criterio implica avanzar sobre cierta concepción de qué es el sexo y, más 
aún, de cómo se habita un cuerpo sexuado. Tanto las personas intersex como 
las personas trans coinciden en que lo segundo no puede derivarse mecánica-
mente de lo primero, es decir, cómo habitamos un cuerpo sexuado-generizado 
es algo que no está anclado de maneras triviales en la anatomía. 

Filósofas feministas como Donna Haraway aunaron a este argumento una 
reflexión histórica que hizo ver que la idea de que estamos ante dos sexos radi-
calmente diferentes es más bien tardía –nacida a finales del siglo xviii– y que 
durante muchos siglos comprendimos los sexos como parte de un continuo 
transitable. Pareciera que hoy el péndulo del pensamiento sexual vuelve a 
acercarse a este modelo del sexo.
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Por otro lado, el auge de las filosofías pos y decoloniales ha llevado a 
reconocer que diversas culturas comprenden y fundamentan las categorías 
de hombre y mujer (o de otros arreglos de género) de formas muy variadas. 
Nuestra sociedad, influida como está por la hegemonía de las ciencias, tiene 
una comprensión biologicista y funcionalista tanto del sexo como del gé-
nero, como se puede ver en el auge de la Nueva Derecha antiderechos que 
considera que el género emana del sexo y que el sexo es una suerte de verdad 
incuestionable. Creer, sin embargo, que toda cultura entiende o debe enten-
der el sistema sexo-género de la misma forma es la máxima expresión de un 
chovinismo epistémico que hereda del colonialismo la reducción al estatus 
de mito de toda alteridad en el pensamiento. 

Así, un feminismo radicalmente decolonial no puede presuponer la me-
tafísica científica de nuestras ciencias biológicas como si esta fuera de alguna 
forma privilegiada. La justicia y dignidad de las mujeres y minorías sexoge-
néricas de otros pueblos requiere de no ignorar cómo se comprenden ellas 
mismas, cómo demarcan –si es que lo hacen– los límites entre los géneros. 
Esto, desde luego, no implica decretar como intocables otras cosmologías. 
Habrá, sin duda, injusticias en el interior de estas, pero la solución no pasa 
por un epistemicidio, por el exterminio de sus concepciones, sino por un 
diálogo crítico que enriquezca  ambas tradiciones y que permita pensar una 
justicia que no presupone la metafísica de Occidente.

Todo esto viene a cuento porque ambos puntos complican enormemente 
la pregunta de quiénes son los sujetos políticos del feminismo, cuáles han de 
ser sus tareas más apremiantes y sus recursos teóricos a la hora de diagnosticar 
los problemas que pretende resolver. Pasada ya la tercera ola, toda apelación 
biologicista o ignorante de la historia se confronta con el riesgo de incurrir en 
el chovinismo y heredar los vicios epistémicos del colonialismo. 

Se amplifican así las desavenencias, desacuerdos o tensiones entre las co-
rrientes feministas. Estas siempre han estado allí y muy probablemente sea 
imposible eliminarlas. Desde el siglo xix la pregunta por el sujeto político 
del feminismo ha opuesto a feministas liberales versus socialistas/marxistas; 
a feministas proletarias u obreras contra otras de sectores económicos más 
privilegiados. Ha habido incluso enfrentamientos acerca de si las mujeres 
negras debían pertenecer a los feminismos (siglo xix) o de si las lesbianas 
tenían un lugar en él (siglo xx). En todos estos casos se ha debatido y se ha 
temido que la ampliación del sujeto político del feminismo pueda desdibujar 
el movimiento, desprestigiarlo o llevarlo por un sendero inapropiado.

El surgimiento del transfeminismo ha venido a complicar este escenario 
pues, en sus versiones más elaboradas, no es solamente una reflexión desde el 
sujeto trans –transexual, transgénero o travesti– sino, como diría la transfemi-
nista mexicana Sayak Valencia, esta corriente versa acerca de un pensamiento 
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sobre los límites y las fronteras, sean estas geográficas, raciales, sexogenéri-
cas o culturales. Esto es, el transfeminismo aboga por una respuesta a las 
preguntas planteadas anteriormente que sea decolonial y consciente de los 
procesos que atraviesan la construcción de los saberes. De ahí su rechazo a 
un biologicismo, pero también a todo intento por deshistorizar las catego-
rías sexogenéricas de otros pueblos y homologarlas a las nuestras. De allí 
también su rechazo a reducir la explotación patriarcal a algo que opera sobre 
cuerpos carentes de construcción cultural alguna. Y, finalmente, de allí su 
apuesta por alianzas intersectoriales. 

Como partidaria que soy del transfeminismo, no podría sostener que 
toda interpretación en torno de qué debiera ser el feminismo es igualmente 
legítima. Ello implicaría olvidar que estamos discutiendo vidas, no argu-
mentos, e incluso cuando discutimos argumentos, son unos que enhebran 
vidas, que habitamos. Este es un punto meta-metafísico –perdonarán el 
tecnicismo–, pero con esto quiero señalar que el debate acerca de cuál in-
terpretación es in/correcta no debe olvidar nunca que detrás de estas hay 
personas, y su sufrimiento y la necesidad de combatirlo no pueden esca-
pársenos incluso si consideramos que no es la tarea del feminismo arropar 
esos dolores; aun en ese escenario, no deberíamos ser quienes legitimemos 
la opresión del otro.

Dicho esto, habría que añadir que el sujeto trans y el transfemi-
nismo constituyen un nuevo capítulo en esta historia de la constante 
reescritura de qué es y qué puede ser el feminismo. Así como en el pa-
sado otros sujetos fueron objeto de sospecha, exclusión y rechazo, hoy 

algunas miradas sospechan, excluyen y rechazan 
al sujeto trans. 

Dicen, por ejemplo, del sujeto trans que a este lo 
parieron la biopolítica, la medicalización e, incluso, la 
búsqueda compulsiva de la restauración de la hetero-
sexualidad en niños, jóvenes y adultos que no se ade-
cuan a los imperativos del género; se ha comparado lo 
que somos a la eugenesia y la castración forzada. Se 
ha dicho que el sujeto trans reifica los roles de género 
y los vuelve identidad, volviéndose por tanto un obs-
táculo en la superación de esos mismos imperativos. 

Se ha dicho que reduce el ser mujer (u hombre) a un mero sentimiento. Se ha 
dicho de las mujeres trans que somos un peligro en espacios de mujeres1.

1. Estos debates son muy intensos en el interior del feminismo. A veces se usa contra las feministas 
que consideran que las mujeres trans no son mujeres la expresión despectiva trans-exclusionary radical 
feminist, cuya traducción literal al español es «feminista radical trans-excluyente» [n. del e.].
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Olvidan quienes esto afirman que en el siglo xx se dijeron cosas pare-
cidas de homosexuales y lesbianas a quienes se acusó de ser síntomas de-
generados del capitalismo. Olvidan también que tanto a homosexuales y 
lesbianas como a los sujetos trans nos nombró una medicina contra la cual 
nos hemos levantado para reclamar nuestro derecho a narrar nuestros pro-
pios relatos. El sujeto trans quizá marcha a otro tiempo, pero también está 
andando el sendero para no ser más un producto del prejuicio patologizante 
de un siglo que ha quedado atrás. Olvidan quienes esto dicen que hay perso-
nas trans heterosexuales, lesbianas, homosexuales, asexuales o pansexuales. 
No somos la restauración de la heteronorma e, incluso, es común que los 
tránsitos abran posibilidades eróticas nunca vistas (¡amamos como nadie!).

Olvidan quienes esto sostienen que hemos luchado en contra de la hor-
monización obligatoria y que las infancias trans tienen agencia y conforme 
crecen van adquiriendo voz y que lo que peleamos no es que se les intervenga 
médicamente, sino que se les acompañe y se les dé espacio para crecer y para 
que puedan en plena autonomía comunicarnos a todos quiénes son. 

Olvidan quienes nos acusan de reificar que a nosotros también nos en-
casilla el género, nos limita y puede matarnos y de hecho lo hace. Lucha-
mos por la abolición de roles que condenan a las mujeres trans a ser objetos 
sexuales y que nos hacen imposible ser escritoras, políticas, maestras o de-
portistas. Ser trans no es reificar el rol de género haciéndolo identidad. Ser 
hombre, ser mujer o ser no binario no es un sentimiento, pero sí se conoce 
a través de la introspección; la epistemología del género no es ontología, 
conocer a través de la introspección no nos reduce a un sentimiento como 
tampoco se reduce la hetero/homosexualidad a un mero sentimiento solo 
porque así se autoconoce cada quien.

 Ser mujer o ser hombre es habitar el cuerpo con cierta orientación 
hacia el deseo propio y ajeno. Es una orientación en el mundo que siempre 
será contextual e histórica. El cuerpo no es anatomía desnuda –ya nos lo 
enseñó el feminismo de la diferencia–, sino que se simboliza y embebe 
en sedimentos de historia personal y colectiva. Y es que nadie se vive sin 
una imagen de sí mismo, y nadie tampoco tiene una imagen de sí que sea 
un reflejo especular de su anatomía; nuestro cuerpo tiene cartografías de 
deseo, memoria, prohibición y anhelo. Y los cuerpos de los otros se nos 
presentan así también hilvanados de carne y deseo, de historia y materia. 
Si una persona ama a otra no es porque un pene desee a una vulva o a otro 
pene –o viceversa–, sino porque nos vivimos encarnados en un cuerpo que 
se imagina a sí mismo e imagina a otros en su diferencia, no en su geni-
talidad, sino en su corporalidad completa. De allí las sorpresas y fobias 
que puede desencadenar el deseo ante una persona trans, porque ese deseo 
falsea cualquier relato de genitalidad.
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Cierro diciendo que no somos un peligro. ¿Cómo podríamos serlo? So-
mos 0,6% de la población mundial y desde luego que no somos el 0,6% po-
seedor de los mayores privilegios. Y no nos victimizo al apuntar esto, lo que 
busco es señalar la existencia de un pánico moral que no tiene fundamento. 
Ni somos los drones del patriarcado –tenemos agencia y la ejercemos–, ni 
somos enfermos en necesidad de terapias correctivas. 

Nuestra lucha es por la reivindicación de nuestros cuerpos, autonomías, 
relatos e historias, ¡de nuestros derechos! Y tenemos un lugar en el feminis-
mo pues nadie como nosotros ha hecho ver la profunda historicidad, con-
textualidad y materialidad de subjetividades históricamente posicionadas. 
Somos todxs, cis y trans, ontología histórica y lo que fuimos algún día no 
será. No olvidemos pues la profundidad del tiempo, la profunda historia 
de nuestra especie, que tiene 200.000 años de pasado a sus espaldas. 
Nada de lo que hoy somos estuvo entonces y nada de lo que somos es biología 
desnuda. A cada subjetividad y corporalidad la parió el tiempo y el tiempo 
la vio fenecer.
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