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Guillermo O'Donnell:  Cientista político argentino. Es director académico del He-
len Kellog Institute for International Studies, Universidad de Notre Dame, EEUU. 
Investigador del CEBRAP, Sao Paulo. Autor de numerosas publicaciones, en dis-
tintos idiomas.

En base a la descripción de situaciones cotidianas vividas en 
Sao Paulo, el autor va desarrollando una percepción de la 
incapacidad de delimitar lo público y lo privado en nuestros 
países y, derivado de lo anterior, la dificultad enorme de  
construir instituciones y elaborar reglas a través de las cuales  
llegar a una verdadera democracia Un cierto estilo 
patrimonialista y prebendalista de hacer política penetra 
todas las instancias sociales, a cuyo ejemplo los intereses 
privilegiados «asaltan» el espacio público del Estado,  
privatizándolo y pulverizándolo. El artículo de O'Donnell es 
comentado luego por Roberto DaMatta, quien se extiende al  
problema de los espacios y el poder en Brasil*.  

Primera situación 

Una de esas mañanas iba desde mi casa a la Universidad de Sao Paulo, la USP. Lle-
gué a la Plaza Panamericana por el carril de la izquierda. Me encontré con una si-
tuación insólita en esta bendita ciudad: en tanto que en los otros carriles los autos 
estaban parados, en el que yo venía tenía unos 30 metros libres para continuar 
avanzando. Lo hice, pero un auto que estaba en el carril del centro salió hacia el iz-
quierdo, por el cual yo avanzaba, súbitamente y sin hacer señal con la mano o la 
luz de giro. Tuve que frenar violentamente y, atrás mío, tuvieron que hacerlo, con 
los consiguientes chirridos y gritos de protesta, varios otros autos. Acabé con el pa-
ragolpes del mío a pocos centímetros de la puerta del auto del invasor de carriles. 
Acostumbrado a tomarme con calma este tipo de incidente, me sorprendió la furia 
del invasor, quien a gritos me hizo saber que debería haber sido obvio para mí que, 
ya que había un espacio en el carril por el cual yo avanzaba, él iba a ocuparlo. No 
intenté argumentarle que en principio le correspondía mantenerse en su carril (so-
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bre todo porque cuando salió del mismo mí auto ya estaba muy cerca del suyo) y 
que, si iba a salir de su carril, debía al menos señalizar su intención. No lo hice por-
que, aparte de las condiciones tan poco propicias para un diálogo fecundo en la 
que nos hallábamos, era ampliamente evidente que para esta persona tal argumen-
to hubiera sido, lisa y llanamente, incomprensible. Para él, el asunto empezaba y 
terminaba en que había un espacio disponible y que por supuesto, aún a riesgo de 
un choque, él iba a ocuparlo y que yo, más allá de intrascendentes formalidades 
que reglan el tránsito, tendría que saber eso.  Enseguida, el invasor logró sorpren-
derme nuevamente: resulta que unos 100 metros después debía doblar... ¡a la dere-
cha! De manera que, luego de haber ocupado su espacio en la extrema izquierda 
partió en diagonal hacia la extrema derecha, haciendo otra pequeña pero no intras-
cendente contribución a esta inmensa bagunza que es el tránsito de Sao Paulo. 
Continué hacia la USP, pensando en el asunto de la ocupación de espacio y en la 
irracionalidad que, incluso para su devoto practicante, implicaba que inmediata-
mente después de conquistarlo con tanto costo emocional, tuviera que doblar exac-
tamente hacia el otro lado. Pero en la USP recibí otra lección, ahora altamente ra-
cional, pero no menos perversa, sobre - en el fondo - el mismo tema. 
 
Segunda situación 

La USP ha tenido la buena idea de colocar, cerca de la entrada de algunos edificios, 
espacios reservados para que personas con dificultades físicas estacionemos nues-
tros autos. Llovía. Me dije que, como ya aprendí, esto garantizaba que esos espa-
cios no estuvieran libres. Así fue. Horas después, al salir, coincidí con una persona 
en envidiable estado atlético, que estaba subiendo a uno de los autos estacionados 
en aquellos espacios. No resistí la tentación de decirle que me parecía mal que, de 
esa forma, impidiera el uso de aquellos por parte de quienes realmente los necesi-
tan.  Con irreprochable  lógica  me  respondió que,  efectivamente,  le  parecía  mal, 
pero que eso en nada ayudaba porque si él dejaba de hacerlo, con seguridad otros 
lo harían. Lo cual sin duda es verdad y, desde el punto de vista del ilustre colega o 
el aventajado estudiante que consigue ocupar el espacio, altamente racional ya que 
- en contraste con el malhumorado motorista y su ineficiente desplazamiento en 
diagonal - aquél minimiza eficientemente la distancia entre su auto y el edificio 
donde se dedica a cuestiones mucho más elevadas que las referidas a autos y esta-
cionamientos. Atrás de ellas, sin embargo, está la apropiación privada de un espa-
cio público sometido a reglas que, como las de manejo y, muy ostensivamente, las 
de estacionamiento para lisiados, pretenden crear ese espacio y someterlo a ciertas 
pautas universalmente válidas. 
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No pude dejar de preguntarme: ¿Estas microescenas tienen algo que ver con el 
gran tema de la privatización o colonización del aparato estatal, y con el patrimo-
nialismo y el prebendalismo como modos prevalecientes de gobernar y de hacer 
política? ¿Dice algo que ellas también ocurran en la USP? 
 
Tercera situación 

Volví a casa rumiando estas cuestiones. Recordé entonces una situación de un par 
de semanas atrás, cuando unos amigos - a quienes pido disculpas por recordarlos 
en este contexto - nos invitaron a pasar un agradable fin de semana en una playa 
sobre la ruta Río-Santos. Bello lugar, playa limpia. Forma de conseguirlo: ingenio-
sas y elaboradas construcciones y desvíos apoyados por hostiles cancerberos, desti-
nados a impedir el acceso a los temidos farofeiros. Playa pública apropiada por un 
pequeño grupo de cuidadosos propietarios, amantes de una naturaleza bella y lim-
pia. Igual que en la escena de la USP, el argumento que sustenta esa apropiación es 
tan racional como eficiente: como otras playas de la región muestran patéticamen-
te, sin esos sistemas de exclusión de los «otros» suele ocurrir una tan rápida como 
brutal contaminación. Resultado: por un lado, es racional para los privilegiados 
propietarios tratar de excluir «su» playa del uso público; por el otro, los innumera-
bles excluidos no van a sentir que esa es también (por pública) su playa y, por lo 
tanto, es mucho más improbable que adopten comportamientos menos predato-
rios... lo cual a su vez refuerza la motivación de excluirlos. 

Cuarta situación 

Ese era, decididamente, mi día de espacios, en parte porque realmente lo era y - 
por supuesto - también porque la pedagogía práctica que había recibido en la Plaza 
Panamericana me llevó a re -conocer otros lados del tema de la ocupación privada 
de espacios públicos. Mi hija había sido invitada a jugar después de la escuela a la 
casa de una amiguita. Fui a buscarla, anticipando unos minutos de agradable con-
versación con sus padres - ella, psicóloga exitosa, él empresario medio. Con mi ha-
bitual talento para perderme en Sao Paulo, descubrí con preocupación que el tra-
yecto que conocía, poco antes de llegar a la casa de aquéllos, había sido interrumpi-
do por esa formidable barrera de obstáculos con que el ingenio de los barrios de 
clase alta paulista impide el paso de vehículos. Luego de algunas vueltas llegué a 
la casa. Ya obsesivamente atento a nuestro tema, cometí (mea culpa) la hipocresía 
de comentar, con el aire más casual posible, la colocación de esos obstáculos. La 
respuesta fue, nuevamente, perfectamente racional: esas calles se habían vuelto su-
mamente peligrosas, debido a la criminal velocidad con que algunos motoristas 
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transitaban por ellas; por lo tanto, en una decisión cuya legalidad o ilegalidad no 
fue mencionada (aparentemente, porque para mis interlocutores, igual que para 
mis amigos de la playa, de alguna manera era irrelevante), ellos y sus vecinos habí-
an decidido cerrar la calle. Igual que en la playa, en este caso los peligros provoca-
dos por alocados motoristas habían sido eficientemente eliminados mediante la 
apropiación privada, ahora, de aquello que tal vez más tiene de público, la vida ur-
bana, la calle1 .  
 
Aunque he viajado mucho, no conozco otro país donde se haya llegado hasta este 
extremo - excepto para hacer las calles aún más públicas, reservándolas exclusiva-
mente para peatones. Por otro lado, mis pobres conocimientos de las consecuencias 
de la estructura de clases brasileñas me hacen presentar como hipótesis muy tenta-
tiva lo siguiente: los barrios de clase alta tienen la posibilidad de, simplemente, ce-
rrar las calles (siempre que no exageren demasiado y no se pueda llegar a ellos, lo 
que pone un premio en los vecinos que consiguen hacerlo primero); los barrios de 
clase media, sobre todo aquéllos en los que han ocurrido «demasiados» accidentes, 
pueden recurrir a los (literales) quebra-molas que - salvo a los hijos-de-papá a los 
que no les importa mucho que sus autos queden destrozados por seguir andando a 
sus impunes velocidades - obligan al resto de los mortales a disminuir hasta casi 
cero la velocidad de su auto frente a esos agresivos obstáculos. 
 
¿Consecuencias? Algunos - cerrando las calles - logran escudarse de las veloces in-
cursiones de los motoristas, mortales farofeiros, que pasan por ahí. Otros, colocan-
do los quebra-molas, logran chances razonables de supervivencia, al hacer que casi 
todos los autos disminuyan la velocidad en «sus» calles. Queda, es cierto, buena 
parte de la ciudad protegida de la locura veloz de tantos motoristas por el hecho de 
que están casi siempre embotelladas. El resto, las otras calles y casi todas ellas de 
noche, son el espacio que queda «libre» para ocupar, de cualquier forma que sea, 
todos los espacios posibles - y en las cuales si alguien, idiota certificado, se detiene 
frente a una luz roja tiene 49% de probabilidad de ser atropellado desde atrás por 
mi adversario de la Plaza Panamericana (a quien por supuesto no se le puede ocu-
rrir que alguien vaya a hacer algo tan desatinado), 49% de probabilidad de ser asal-
tado y un magro 2% de continuar tranquilamente su travesía. 
 

1Por supuesto, la referencia obligada en relación con estos temas son las reflexiones de Roberto Da-
Matta; de este autor ver, esp., A casa e a rua (Editora Brasiliense, Sao Paulo, 1985); O que faz o Bra -
sil, Brasil? (Editora Rocco, Río de Janeiro, 2º edición, 1986); y «The Quest for Citizenship in a Rela-
tional Universe », en John Wirth et al., (eds.): State and Society in Brazil. Continuity and Change 
(Westview Press, Boulder, 1987).
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Si, entonces, tantos espacios quedan excluidos por cierre de calles o, parcialmente, 
por poderosos quebra-molas o, buena parte del día, por embotellamientos, parece 
inevitable que el  resto  de ese primordial  espacio público que es la  calle  quede 
abierto para otro tipo, diferente y conflictivo pero complementario, de apropiación 
privada: la supremacía de los que no respetan ninguna regla para dirigir sus autos. 
Más que los autos abollados que componen ese supremo kitsch con que Janio Qua-
dros decorara Sao Paulo, las víctimas favoritas de estos bárbaros son los bípedos 
humanos (y diversos cuadrúpedos) que se aventuran por esos laberintos urbanos 
sin la coraza metálica de su propio auto. Esto, por cierto, refuerza la racionalidad, 
si uno tiene las conexiones «necesarias» con las autoridades «pertinentes», de se-
guir cerrando calles o colocando quebra-molas. Tales apropiaciones (privadas) de 
la calle hacen más probable, y subjetivamente legítimo, que los otros se apropien 
privadamente, a su manera, de lo que resta; es decir, conduciendo sus vehículos de 
una manera que hace aún más entendible cerrar otras calles y colocando más que-
bra-molas.  

En la Plaza Panamericana vimos un caso de compulsiva apropiación del espacio 
que era irracional (por ineficiente, ya que pronto mi adversario debía doblar a la 
derecha) para el propio actor. Subiendo velozmente en la escala educacional, en la 
USP vimos un caso de apropiación de un espacio públicamente regulado, por moti-
vos tan racionales como cínicos y autoconscientes. Probablemente el empleo y sala-
rio de mi interlocutor en esa situación no lo califiquen como miembro de las clases 
altas, aunque su curriculum vitae y el de los otros ocupantes de esos espacios los 
debieran hacer los más probables candidatos a tener una avanzada conciencia cívi-
ca. Pero la situación de la playa y, sobre todo, de la calle cerrada, nos condujeron 
hacía segmentos de muy altos ingresos y expresiones altamente ilustradas de la 
burguesía (burguesía media, es cierto, pues la alta - de nuevo, por subjetivamente 
entendible temor a ser asaltada o secuestrada - en lugar o además de cerrar calles, 
vive adentro del equivalente contemporáneo de las fortificaciones medievales). Allí 
también la misma lógica apareció: las condiciones imperantes son tales que es lógi-
co que el que puede privatice los espacios públicos a su alcance. Al hacerlo no pa-
recen tener sentimientos de culpa; después de todo, para tales sentimientos habría 
que tener alguna perspectiva cívico/republicana; es decir, que la separación entre 
lo público y lo privado es relevante y que, por lo tanto, incluso a costa de algunos 
sacrificios individuales, vale la pena mantenerla. Esa perspectiva, a pesar de la vi-
sión en muchos aspectos moderna y, en los niveles macropolíticos, democrática de 
esas personas, no la encontré. Pero, si ellos no tienen sentimientos de culpa, la que 
realizan no es una apropiación triunfante y segura de los respectivos espacios pú-
blicos. Es, claramente, una privatización defensiva de lo público, motivada por la 
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percepción - certera - de que si no lo hacen, como en la USP, otros lo harán y nada 
habrá cambiado o, como en la playa y en la calle, que no sólo otros lo harán, sino 
que su comportamiento predatorio no dejará para nadie nada que valga la pena. 
Todo lo cual empuja para que cada uno siga haciendo lo mismo, con consecuencias 
perversas para todos. 
 
Quinta situación 

A esta altura de mis reflexiones comencé a reconciliarme con el invasor de la Plaza 
Panamericana. Dentro de la sesgada muestra constituida por ese día de espacios 
públicos privatizados, aquél, sin duda estaba en lo más bajo de la escala social. Al 
menos había reivindicado con potente  agresividad su derecho a cierto  espacio, 
aunque fuera el que sólo momentáneamente le ofrecía una coyuntura del tránsito. 
Probablemente una larga experiencia de exclusión había alimentado la evidente 
voracidad con que se lanzó a conquistar un espacio mucho más evanescente y, so-
bre todo, más vicario que el de los otros «privatizadores» que encontré o recordé 
ese día. Pero cuando, a partir de ese razonamiento, me lanzaba a (ideológicamente) 
reconfortantes  consideraciones,  se me cruzó -  perversidades de un inconsciente 
más reaccionario que mi super-ego - la memoria de un episodio que sugiere que 
esas características están repartidas, al menos en Sao Paulo, con notable ecuanimi-
dad a lo largo de las diversas clases y sectores sociales. 
 
Hace dos veranos (¿o tres?, el timing alucinante de los últimos tiempos brasileños 
confunde mi memoria) hubo una gran sequía en Sao Paulo. El gobierno estadual 
hizo una campaña pidiendo que restringiéramos el  consumo de agua, avisando 
que si ello no ocurriera sería necesario recurrir a cortes de la misma. Claramente, 
una moderada restricción en el consumo de cada uno sería mejor para todos que 
pasar algunos días sin una gota de agua. El resultado de esa campaña fue realmen-
te espectacular; ¡parece que el consumo global de agua aumentó un 5%! La conse-
cuencia fue el racionamiento, con lo cual terminamos peor que si hubiéramos mo-
derado el uso de agua; terminamos aún peor los que en un comienzo nos perjudi-
camos ahorrando agua, debiendo después, porque otros aparentemente hicieron 
todo lo contrario, sufrir junto con éstos las consecuencias del racionamiento. 
 
¿Y todo esto qué quiere decir? 

Me apresuro a declarar que no estoy nada seguro qué significado tiene. Por un 
lado, como lectores/as avisados habrán advertido, mis experiencias, memorias y 
razonamientos han ido escalando hasta el punto de sugerir que Brasil enfrenta un 
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gigantesco dilema del prisionero2. Este dilema parece particularmente severo si lo 
vemos aparecer en prácticas de actores sociales que se supone deberían hallarse en-
tre los mejores candidatos para desarrollar, y para contagiar a otros, prácticas cívi-
cas y republicanas de clara delimitación entre lo público y lo privado y, por lo tan-
to, de obediencia y reafirmación de las reglas e instituciones que sustentan esa deli-
mitación. 
 
En este contexto vale la pena recordar otro episodio. Hace un par de años un dipu-
tado estadual entró al palacio de gobierno en apoyo de un grupo de huelguistas. El 
gobernador Hélio Gueiros hizo expulsar con violencia a los incursores, incluso al 
diputado. Criticado por esto, el gobernador se despachó por TV con una bella de-
fensa: cualquiera tiene el derecho de expulsar de su propia casa a alguien indesea-
do - el palacio de gobierno era metaforizado como igual a la casa de cada uno. 
Igual que a mi airado interlocutor de la Plaza Panamericana, era evidente que al 
gobernador su argumento le parecía enteramente obvio. La idea que hay algunas 
diferencias fundamentales entre lo público y lo privado, y que hay, o sería urgente 
implantar, reglas que delimiten esas esferas, le era tan ajena como las reglas de 
tránsito a aquel motorista. 
 
Los problemas derivados de la predominancia de un estilo patrimonialista y pre-
bendalista de hacer política y de gobernar los he comentado en un trabajo reciente 3

. Su lado principal consiste, precisamente, en la incapacidad de delimitar lo público 
y lo privado y, a partir de eso, en la enorme dificultad de construir las instituciones 
y elaborar las reglas a partir de las cuales se puede construir la dimensión cívica y 
republicana sin la cual jamás llegaremos a un régimen democrático. La resultante 
es una política sin mediaciones institucionales; en su práctica convergen, al interior 
del aparato estatal - desde una esfera seudopública aquel estilo patrimonialista y - 

2Sin entrar en tecnicidades, el tema del dilema del prisionero alude a una familia de situaciones 
donde la agregación de micro-racionalidades produce efectos perversos para el conjunto social e, 
incluso, menos favorables para cada actor que las que éstos hubieran conseguido siguiendo una es-
trategia cooperativa. Dentro de esa «familia», una especificidad del dilema del prisionero es que un 
egoísta racional seguiría siéndolo aunque sepa que los demás han adoptado una estrategia coopera-
tiva. En nuestro caso, este tipo de actor siguió usando tanta o más agua que antes; si los otros aho-
rraban agua y por lo tanto se evitaban los cortes de la misma, aquel quedaba en el mejor de los  
mundos; si los otros no ahorraban, de todas formas iba a haber corte de agua, por lo que no valía la 
pena, hasta que eso ocurriera, dejar de usar toda el agua que quería. Los que en este tipo de situa-
ción cooperamos, restringiendo el consumo de agua y de todas formas sufrimos los cortes, en la lite-
ratura de teoría de juegos recibimos, merecidamente, el nombre de suckers. La extensión - más o 
menos rigurosa - de este tipo de situación a las otras presentadas en este texto es, espero, razonable-
mente obvia.
3O'Donnell, Guillermo: «Transiçoes, continuidades e alguns paradoxos», en Fábio Wanderley Reis y 
Guillermo O'Donnell (orgs.): Democracia no Brasil: Dilemas e Oportunidades (Ediçoes Vértices, Sao 
Paulo, 1988).
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desde la sociedad - el asalto de intereses privilegiados que, como los de nuestras 
microescenas, privatizan, pulverizándolo, el espacio público del Estado. 
 
Tal vez lo más grave de esos comportamientos sea que, probablemente, buena par-
te de ellos no sea corrupta, en el sentido de estar motivados por la intención de lo-
grar beneficios materiales para los que los realizan. Acabo de sugerir el término 
«seudopúblico» para indicar que los actores patrimonialistas de la política brasile-
ña ejercen, por cierto, el derecho de mandar y rara vez recusan las mordomias que 
les confieren sus posiciones gubernamentales. Pero, demasiadas veces, da la impre-
sión que, como en el caso de nuestros motoristas, las reglas son olímpicamente ig-
noradas, hasta el punto que si alguien las invoca esos actores reaccionan con, para 
ellos, justificado enojo («¿cómo no puedo hacer esto yo?»)4; desde el presidente Sar-
ney para abajo uno podría hacer un riquísimo inventario de estas reacciones. De 
nuevo, igual que con el motorista, dudo que sea útil tratar de convencerlos: parece 
tratarse de personas que no pueden concebir que sus conductas deben regularse 
por ciertas reglas e instituciones. Estas, en todo caso, como ya vimos en las otras 
micro-escenas, cuando no pueden ser prepotentemente ignoradas, son un enojoso 
obstáculo respecto del cual, tanto más cuanto más poder uno tiene, es siempre po-
sible - y necesario - dar um jeito. Aquí viene una observación importante: frente a 
esto, los excluidos son, inevitablemente, farofeiros. 
 
Por eso es que los gobernantes patrimonialistas y los intereses a los cuales facilitan 
colonizar el aparato estatal tienen terror de las elecciones - ese día tan especial en el 
que ellos pesan igual que los farofeiros de un sistema político que aquéllos querrí-
an tan bien resguardado como sus playas y barrios. Es por esto mismo que esas 
«élites» son, si no necesariamente anti-democráticas, claramente no-democráticas. 
Convengamos que con tales personajes ocupando buena parte de las posiciones 
principales en el sistema político y en el aparato estatal, no es tarea fácil - ni proba-
ble - avanzar en la construcción de un régimen democrático. 
 
Las analogías entre las micro-escenas y las referencias que acabo de hacer a los 
grandes dramas de la política me parecen significativas. Pero sería por lo menos 
apresurado - y metodológicamente sacrílego - argumentar que micro-escenas y ma-
cro-dramas se relacionan directamente o se reflejan mutuamente. Pero, como dice 
el refrán castellano, «yo no creo en las brujas, pero de haberlas, las hay» - entre es-
tas microescenas y aquellos macro-problemas, algunas relaciones no triviales tam-
bién debe haber -. Declaro mi incompetencia para establecer cuáles serían esas rela-

4Nuevamente remito aquí a las obras de Roberto DaMatta. Ver, además de las ya citadas, Carnavais, 
Malandros e Heróis (Zahar Editores, Río de Janeiro, 1979).



 NUEVA SOCIEDAD NRO.104 NOVIEMBRE- DICEMBRE 1989, PP. 105-110

ciones, pero afirmo enfáticamente la necesidad de no dejarlas de lado, si es que 
queremos entender y comenzar a resolver aquellas grandes y cruciales cuestiones. 
 
*Esta es la primera vez que se publican en español ambos artículos, que aparecie-
ron en portugués en el N° 22 de la revista del CEBRAP, Novos Estudos, p. 45 y ss.
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