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Control y Condén. La Revolucion
Sexual Mexicana®

Monsivais, Carlos

Carlos Monsivais: Ensayista y escritor mexicano.

Pasadas casi ya tres décadas de los comienzos de la
«revolucion sexual», los cambios pueden parecer bruscos y
moderados a un tiempo. Entre relicarios y modelos de
conducta transmitidos electronicamente, entre el temor a la
religion y la ansiedad por modernizarse, entre los prejuicios y
la biisqueda de status, la sociedad mexicana secularizé sus
cuerpos. Surgieron espacios reconocidos para la disidencia
aunque la derecha y la Iglesia aiin persistan - sin mayor
predicamento - en retrasar el reloj de la moral social.

a Marta Lamas

En 1958, al término del mando de un politico obviamente tradicional, la sociedad
mexicana no admite el calificativo de moderna. Si la modernidad la determina la
americanizacién, ésta resulta todavia selectiva y muy superficial; si el criterio es
cultural, es atn timido el desarrollo de la ensefianza superior, y a ojos del gobierno
y de la sociedad, las artes y las humanidades son casi representaciones simbdlicas;
si la determinacién de este juicio es politica, la concentracién del poder y la menta-
lidad de quienes la ejercen no admiten siquiera asomos democréticos; si la moder-
nidad se juzga por las actitudes sexuales, el panorama es feudal en buena medida:
nadie discrepa en publico de la autoridad patriarcal, se da por sentada la sumisién
femenina (y se respeta el simbolo chusco: la sufrida mujer mexicana), no se discute
la nocién de la honra como fundamento del prestigio familiar, la posesiéon de la
casa chica (el rincén de La Querida) apuntala la vanidad de los machos, en los bur-
deles se recuperan las ilusiones perdidas y se afianza la santidad del hogar, en la
clase media se habla de la educacién sexual en voz baja («Creo hijo mio, que ha lle-
gado el momento de conversar de hombre a hombre»), un politico divorciado esta
al tanto de su porvenir limitado, las «malas palabras» causan azoro en los «sitios
decentes», el psicoandlisis atin no es moda cultural, son inmencionables los «peca-
dos contra natura»... Y todo lo preside el sentimiento de culpa.
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A mas de treinta afios de distancia, el pais de 1958 es casi irreconocible. En el cam-
po de lo sexual, la informacién abunda; el psicoanalisis ya no es moda social y lo
cuestionan las polémicas sobre «ajustes» a la realidad o «sanos desajustes»; la sexo-
logia avanza y el conocimiento se ha democratizado con el auge relativo de exper-
tos como Masters y Johnson; el vocabulario freudiano se «nacionalizé» y perdié su
sentido original («sélo los traumas te ayudan a no tener problemas sexuales»);
«jAdudltera!» ya no es el tltimo grito melodramatico, y ni el divorcio ni el adulterio
son causa formal de escandalo; aunque todavia no llega un divorciado a la Presi-
dencia de la Reptiblica la familia nuclear se relaciona con la familia tribal tres veces
al afio (Navidad, cumpleafios, enfermedades); el desastre de la economia intensifi-
ca el control de la natalidad por encima de los decretos papales; los prostibulos son
especies en extincion; se discuten temas antes inmencionables como la legalizacién
del aborto; es irreversible la participaciéon de las mujeres en casi todos los campos
(altimos reductos del machismo: la politica y la vida empresarial); «hacer el amor»
ya no es el equivalente pudoroso de coger sino de «relacién significativa entre dos
seres humanos»; son poquisimas las «malas palabras» o «términos obscenos» que
sobreviven como tales luego de la nivelacién moral del habla, en la UNAM se insti-
tucionaliza la Semana Cultural Gay; la lucha contra el SIDA rehabilita dos vocablos
que se crefan extintos («castidad» y «condén»). Y, dependiendo de la generacion a
que se pertenezca, todo lo preside la nostalgia del sentimiento de culpa o la incom-
prensién ante cualquier nostalgia.

«Pues tu serds muy liberado, pero aqui mando yo...»

No describo un panorama idilico. El avance en el campo de la moral sexual ha sido
muy irregular y por sectores, y hay grandes zonas de resistencia al cambio. La Igle-
sia catdlica se ha opuesto, en campafias que no excluyen la intimidacién, a despe-
nalizar el aborto, sigue calificando a la homosexualidad como «un crimen» y el de-
legado del Vaticano en México calificé al condén de «lodo y cieno»; persiste, aun-
que disminuida por la crisis econémica, la costumbre del «harem a la mexicana»;
las camparias contra la pornografia son el pretexto apenas disimulado para comba-
tir la libertad de expresion artistica; se ha masificado la violacién y, pese a leyes ri-
gurosas, no cesa la complicidad para los violadores; el nivel de conocimientos se-
xo0ldgicos no disminuye la fuerza de la hipocresia en la vida social.

Sin embargo, las fuerzas del tradicionalismo estdn en retirada, como en todas par-
tes, y pese a los poderes persuasivos de la Iglesia catélica.
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«Cuando éramos menos, pero mas prejuiciosos»

(A qué atribuir el crecimiento de la tolerancia en asuntos de la moral social? Entre
las razones diversas (culturales, econémicas politicas, comerciales), una fundamen-
tal es el afianzamiento de la secularizacién. Ya en 1929, cuando desaparece el pos-
trer intento de una sociedad teocrética (la Cristiada, los ejércitos campesinos de ex-
trema derecha), entre negociaciones privadas de la jerarquia catdlica y el gobierno,
el proceso secularizador estd muy avanzado, y s6lo unos cuantos ensalzan la multi-
plicacién a dio de los hijos y de los rebanos, y repiten a su modo la frase de San Je-
rénimo: «Adultero es también el que ama con excesivo ardor a su mujer». Para la
inmensa mayoria, la religién es ya sélo una parte de la visién del mundo, y cada
persona acumula las pequefias y grandes desobediencias a la ortodoxia que los cu-
ras traducen como «la descatolizacién de México», fruto de la atroz educacion lai-
ca. De hecho, ocurre sin demasiados contratiempos esa «muerte de Dios», que es el
encaje de la moral que se practica por la moral que tinicamente se proclama. Para
muchos, la religiosidad es tributo a los ancestros, y es - sobre todo - acatamiento al
juego de la respetabilidad, a través de «La memorizacién teoldgica» del sentido de
la vida humana, que la costumbre certifica. Y, en medio de la crisis de la conciencia
individual, se relega «el soborno del cielo» (G. B. Shaw), se relativizan los valores
morales, se reduce el sentido del deber hacia las generaciones venideras, se actta
en la vida diaria ateniéndose tinicamente, y si no queda otro remedio, a la regla-
mentacién de los castigos terrenales. El cielo puede esperar.

La secularizacién es proceso paulatino que alcanza a la familia (ya no mas «territo-
rio sacro») y a las prohibiciones sexuales. Pasa a segundo término la «gestoria mo-
ral» (el sacerdote como intermediario en el proceso que va de la buena conciencia a
la vida eterna), y la apropiacién individual del juicio ético desemboca en actitudes
muy diversas, en pricticas masivas: las pildoras anticonceptivas, el aborto, la fran-
queza erética de las mujeres, el desdén por los prejuicios milenarios presentados
como «la voluntad de Dios». Y con frecuencia las decisiones se norman por la mez-

cla de cultura cristiana y razones seculares.

En este contexto, el espectaculo ya generalizado de la Semana Santa como el tiem-
po festivo por excelencia, el carnaval de los vacacionistas, no sélo reproduce la rea-
lidad de la sociedad laica: también la produce.

Desaparece el antiguo control del confesionario. ;Y quién podria imprimirle un
sentido confesional a lo que trae consigo la explosién demografica? Si somos tan-
tos, incluso los comportamientos marginales serdn masivos en alguna medida y la
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sociedad de masas es, ante todo, el escenario de la gran duda. ;Qué significo yo en
la multitud, en el vagén del metro, en las prisiones del trafico, en las colas, en la ca-
ceria de empleo? Si las jerarquias se disuelven o no importan mucho, debo suspen-
der o disminuir lo que mis padres y abuelos ejercieron sin tregua: el juicio moral a
propésito de quienes me rodean, familiar o fisicamente, no porque apruebe o sea
céomplice de otras conductas sino porque mis reproches carecen de importancia.
Este mondlogo interior, al repetirse, algo pone en claro: salvo en circunstancias ex-
cepcionales, el qué dirdn no intervendra como antes en las vidas. Somos tantos que
no me alcanza el tiempo para enjuiciar a cada vecino. Somos tantos que mis opinio-
nes sobre otros carecen de cualquier efecto. Sélo el cultivo de mi indiferencia prote-
ge mi privacidad.

Al antiguo dictum: «Pueblo chico, infierno grande», lo sustituye la idea de la gran
urbe donde el infierno es la nocién de arraigo, quien no muda de casa cada cinco
afios desciende en el status, y las muchedumbres, porque no les queda otra, apren-
den a tolerar y asimilan los comportamientos mds extremos.

Los elementos culturales: la americanizacion y los medios masivos

Desde los afios cuarenta, las metamorfosis de la moral social norteamericana son
estudiadas con avidez en México. Y a cualquiera de las conductas «liberales» o «li-
beralizadas» de Estados Unidos la rodea primero la alarma, luego el choteo y final-
mente la imitacién. («Si los imito con tanta fidelidad, es con tal de no parecerme a
ellos»). Entre falsas y verdaderas resistencias, uno tras otro se adoptan los cambios
y las fobias de la moral criolla se vuelven «modas» del acomodo mestizo: la unién
libre, la creciente libertad de opcién sexual de las mujeres, la frecuentacién unisex
del vocabulario «obsceno», la adopcién de la pildora, la reapropiacién ideolégica
del cuerpo femenino, etcétera. La americanizacién depende de un convenio psico-
l6gico y comercial: el sentido de lo contemporaneo se decide en Estados Unidos, y
por eso preguntarse en el ambito latinoamericano: «;Que tan contemporaneo
soy?», equivale por lo general a decirse: «;Qué tan cerca o qué tan lejos estoy de lo
que ocurre en Estados Unidos?» Asi de colonizado, y asi de inevitable.

Otras sociedades pueden ser mas libres o menos represivas (las escandinavas, di-
gamos), pero en Estados Unidos se efecttia la traduccién internacional de los avan-
ces en el comportamiento. Alli se deciden las modas que pregonan los vuelcos ide-
oldgicos (la minifalda, por ejemplo, surge cuando el criterio del orgullo corporal se
impone sobre el miedo a la provocacién), las formas mds desenfadadas de relacién
familiar, el sello de «eficacia» o «ineficacia» que determina el porvenir de las tradi-
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ciones, el incremento de espacios de libertad para los nifios, los adolescentes y las
mujeres.

En materia de americanizacién, las ideas dominantes de la época son al principio
las de la clase dominante. Imitar el modelo norteamericano, razonan los burgueses
latinoamericanos, es la tnica estrategia conocida para ser actuales. Nueva York y
Houston y Dallas y Los Angeles bien valen la certidumbre de que las hijas ya no
son virgenes, de que las esposas sélo son fieles a determinadas horas, de que uno
de los hijos pueden no ser el gemelo psiquico de John Wayne o Pedro Armendariz,
de que la permisividad sexual ha llegado al hogar. Luego, al extenderse la america-
nizacién y abarcar a las clases populares, se origina un debate, presentado como
«batalla por la Identidad Nacional», pero, en verdad, lucha real y retérica por el
dominio de las claves de la moral social. Al exacerbarse en México lo que podria
llamarse «voyeurismo cultural» («Me fijo en lo que hacen los gringos para no sen-
tirme tan anacrénico»), el nuevo paradigma arrasa.

A la americanizacién la diseminan los medios electrénicos. La sociedad tradicional
organizo la resistencia a las profanaciones ideoldgicas (el atefsmo, el marxismo),
pero no previé la contaminacién de la radio, el cine y la televisién. De muy poco
sirvieron los acuerdos con los gobiernos, la prohibicién en la radio de canciones
con «letra inconveniente», la adaptacién en América Latina - gracias a las presiones
de las Ligas de la Decencia - del Cédigo Hays en Hollywood, los curas que en las
funciones parroquiales cubrian cada diez minutos con su mano el proyector, para
ahorrarle a los catectimenos el paisaje maléfico de besos y abrazos. Como es ya ley,
la censura sélo fortalece a lo que quiere eliminar. Y mientras los tradicionalistas se
felicitan porque domestican al ptblico, la «subversién» se da sus lujos: se presenta
a la familia tribal como un museo de costumbres entranables y malignas, la foto-
grafia celebra lo que los didlogos piadosos niegan, se sistematiza en las comedias la
burla a beatas y persignados. Si el cine quiere retener a su ptiblico debe prodigar
imédgenes sensuales, mujeres escasas de ropa cuyos ademanes afrenten por su
«descaro», arquetipos irresistibles del pecado, escenarios (por lo comun «tropica-
les») de seduccién perfecta. En su auge, el cine (nacional e internacional) es el arma
del cambio. Allf se exhiben, entre sermones verbales, las conductas que habrédn de
masificarse y se despide con epitetos laudatorios a las costumbres ya insalvables.

Si el cine se convierte en la vanguardia de la permisividad, en la televisién se vigo-
riza un principio del cine: lo contemporaneo exige convertir a lo tradicional en «lo
folklérico». No hay espacio para ambas instancias en la pantalla chica. Lo permiti-
do en la TV se vuelve hogareno y, por asi decirlo, se «santifican» las nuevas formas
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de relacidn, las situaciones melodramaéticas en donde lo antes inmencionable figura
con naturalidad, los semidesnudos, el adulterio como método para tonificar la vida
conyugal, las alusiones francas («cientificas») al sexo, y - sobre todo - los estilos de
vivir desenfadados que pregonan, con hipocresia muy venida a menos, los comer-
ciales.

Esto, sobre todo, afecta a la vida provinciana, que se adapta como puede a la ame-
ricanizacién, para no aislarse definitivamente de lo que considera «el mundo». Y
como la censura supone a la TV controlada en lo esencial (nada de politica, nada de
humor sexual, nada de «malas costumbres»), no se advierte que lo «entretenido» o
divertido constituye, en el flujo de imagenes, la liquidacién de lo tradicional. (Y las
videocaseteras y las antenas parabdlicas, al ir eliminando las aduanas de censura,
acrecientan los espacios sobre lo que no hay control posible).

El feminismo: la revolucion inadvertida

En los afios sesenta, la contracultura en México, en seguimiento de la norteamerica-
na, reclama libertades del comportamiento y la apariencia, se adhiere como puede
a la revolucién sexual tan pregonada, se gasta en provocaciones y desafios (el mas
ostensible: el nudismo masivo en un festival de rock) y se sumerge, victima de las
represiones. Y emergen entonces rupturas con mayor desarrollo teérico: el feminis-
mo, el movimiento ecolégico, los grupos de liberacién homosexual, los nuevos
dcratas. La novedad inicial es el feminismo, que se presenta organizadamente y
casi sin previo aviso en 1970 6 1971, y sorprende al machismo ancestral. Las muje-
res toman la palabra, revisan criticamente la literatura y la historia, hacen mitines a
las puertas de los concursos de belleza, luchan por la legalizacién del aborto, y sue-
len usar en la proclamacién de su credo un lenguaje libérrimo. En la primera etapa,
las feministas son mujeres de clase media o de la burguesia que viajan a Estados
Unidos y Europa y se entusiasman con el nuevo movimiento, y las posibilidades
que ofrece de hacerse de una identidad femenina, que se construya libremente. Sus
detractores califican al feminismo de «reaccién colonizada», y de afan de protago-
nismo.

El feminismo en dos décadas: pleitos y divisiones por razones personalistas, pro-
mesas de extincién, éxitos, fracasos, insurgencias civicas abruptas. Pese a quienes
lo consideran «moda de burgueses», el movimiento persiste, se implanta en la vida
académica y en el periodismo, destruye certidumbres del sexismo y, ya perspectiva
esencial del México del fin de siglo, influye mas de lo que se admite en la derecha,
le pone sitio al machismo de la izquierda ortodoxa, tiene repercusiones importanti-
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simas en las clases populares, obliga al gobierno a rendirle tributos verbales y a
tormar acciones concretas (el caso de la violacién) y, sobre todo, de modo diverso
pero inequivoco, implanta en millones de mujeres la conciencia de sus derechos. Si
es todavia insuficiente la aportacién tedrica y la capacidad organizativa de las fe-
ministas en México, sus planteamientos fundamentales influyen en la opinién pu-
blica y en la sociedad civil, y en gran parte al feminismo se le deben la caida del
prestigio interno del machismo, la creciente igualdad juridica de la mujer, los avan-
ces salariales y juridicos en casi todos los &mbitos de la vida laboral, la conversién
de la lucha contra los violadores en causa gubernamental, el avance de la narrativa
y la poesia escrita por mujeres, la abierta discusién de los significados de la «condi-
cién femenina», de la esclavitud doméstica y del orgasmo vaginal, la desaparicién
de la separacién opresiva entre «lenguaje masculino» y «lenguaje femenino», la vi-
siéon mas humanizada de las prostitutas, la reconsideracién critica de la pornogra-
fia (con todo y el error de pedir censura).

Los avances del feminismo son desiguales y combinados, pero muy importantes,
en la medida que, en distintos niveles, mejoran las condiciones de vida de millones
de mujeres. En la lucha por la legalizacién del aborto, por ejemplo, no obstante la
influencia evidente de la Iglesia catdlica sobre sectores del gobierno, al disminuir la
opresion social, se atentian también o desaparecen las sensaciones de pena, ver-
gilienza, humillacién y dolor asociadas generalmente al hecho. Esto, no obstante lo
que consigue la Iglesia, representada publicamente por gruptsculos como Pro-
vida: la persecucién, tortura y detencién de médicos, enfermeras y mujeres que
abortan en clinicas clandestinas (como sucedi6 en el estado de México a principios
de 1989), y la negativa rotunda al cambio juridico.

Si el feminismo no es el tinico factor en los cambios positivos de la moral sexual, si
determina en gran medida nuevas actitudes en decenas de miles de mujeres que, al
abortar, no se consideran «victimas del pecado» o «desechos humanos» sino seres
que eligen responsablemente. ;A quién convencen los obispos que fustigan a las
mujeres por creerse «duefas de su propio cuerpo»? ;Y a quiénes, por ejemplo, se
dirige al arzobispo de Guadalajara Juan Jests Posadas Ocampo, que les pide a las
mujeres que «no caigan en el engano del feminismo que en lugar de liberarlas las
masculiniza y las vuelve agresivas ante el hombre»? (La Jornada, 19 de diciembre
de 1988). Sélo a nticleos muy fanatizados. Lo digan o no, las que abortan, al reivin-
dicar el derecho al cuerpo propio, le confieren a su acto lo que es vélido llamar «di-
mension politica», de resistencia al autoritarismo familiar, gubernamental o ecle-
sidstico, de insubordinacién ante destinos trazados e impuestos desde afuera.
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A los avances se oponen los yugos tradicionales. En muy diversos sectores, ni los
machos dejan de serlo por vergiienza cultural, ni las mujeres se consideran habili-
tadas para el libre uso de su cuerpo (y, desde luego, no sélo en lo relativo al
aborto). Durante medio siglo, la izquierda acept6 a regafiadientes y juzgé con en-
cono al feminismo por «pequefio-burgués», y por «restarle fuerzas a la lucha contra
el enemigo principal». El mensaje era otro: aplacemos las luchas parciales y espere-
mos juntos el advenimiento de la liberacién integral. Ahora, como se aprobd, las te-
orias feministas facilitan la incorporacién (en distintos niveles y 6rdenes de com-
prensién) de millones de mujeres al proceso democratizador.

La otra disidencia

Como tema y problema del conocimiento social y la tolerancia, los homosexuales
aparecen publicamente en 1978. The Shock of Recognition: ver desfilar en la calle a
los «pervertidos», oir del Gay Power, asistir a mesas redondas y conferencias don-
de jévenes que no responden al estereotipo del afeminado defienden abiertamente
la validez de su opcién sexual, enterarse de que una institucién de la mojigateria
familiar (Televisa) le dedica una serie de Contrapunto al tema del lesbianismo (en
1980), saber de la existencia de revistas como Nuestro Cuerpo, Opus Gay y Macho
Tips, comprobar la expresion libre y «obscena» de la otra sexualidad en novelas,
poemas, obras de teatro, cuentos, ballets, peliculas (de la novela El vampiro de la
colonia Roma, de Luis Zapata a la pelicula Dofia Herlinda y su hijo de Jaime Hum-
berto Hermosillo). Los homosexuales son la prueba de fuego de la tolerancia (el re-
conocimiento del derecho ajeno, la certeza de la inutilidad de oponerse al derecho
ajeno), y la rdpida demostracién de que en verdad, una mentalidad distinta y ecu-
ménica madura en el pais.

La devastacién del SIDA no s6lo ha nulificado muchos avances (no todos, en forma
inesperada gran parte de la tolerancia permanece o incluso se ha robustecido),
sino, también y tragicamente, ha devuelto al homosexual a la defensa de lo mas
elemental de sus derechos humanos. En medio de la batalla contra la barbarie de
sacerdotes y ultraderechistas que obstaculizan o impiden la propaganda de condo-
nes y otras medidas preventivas, a nombre de la «sensibilidad de los creyentes»,
cientos de personas homosexuales y heterosexuales, sufren agudamente rechazos
familiares y médicos, hostigamientos sociales, los sentimientos vulnerados del en-

fermo al que se trata como criminal de «alta peligrosidad».
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Hacia el fin del milenio sin estremecimientos milenaristas

Hay, por supuesto, excepciones magnificas, entre funcionarios de la Secretaria de
Salud, médicos y enfermeras; hay familias y amistades solidarias, y aumentan los
grupos gay que defienden con valor y firmeza a su comunidad, pero la situacién es
dramaética y obliga a resistir las presiones del tradicionalismo clerical. Las campa-
fias de informacién cientifica, y esto lo sabe perfectamente la Secretaria de Salud,
no corroen la fe del pueblo; la ausencia de informacién adecuada si destruira miles
de vidas.

Los tradicionalistas pretenden afiadirle a la tragedia del SIDA la moraleja homéfo-
ba que corresponde a su proyecto de retorno a la Edad Media y hasta el momento
han conseguido sobre todo obstaculizar la informacién (la intolerancia hacia los en-
fermos proviene, mas que de iras biblicas, del terror plenamente irracional al con-
tagio). Por lo demas, la pandemia arrastra por necesidad conocimientos mds vastos
y especificos sobre la vida sexual, que solidifican el esfuerzo de conocimiento de
los dltimos treinta afios. Se desvanece progresivamente cualquier temor al uso
abierto de las palabras, pierden razén de ser (la que hubiesen tenido) las «zonas
prohibidas» en las conversaciones, y se va normalizando la relacién con el cuerpo
humano y sus apetencias.

Si lo anterior atin no se observa claramente, es responsabilidad de los siglos de
ocultamiento, del miedo reverencial al significado de los términos genitales, de la
supersticién que imagina «inocencias protegibles», de la conviccién de la eterna
minoria de edad emotiva y ciudadana de la mujer, de la identificacién clerical de
cristianismo con represién del instinto.

Pero el proceso es irreversible, y la mayoria de los jévenes ni siquiera discute su
derecho a ejercer su sexualidad (ya de nuevo con «intermediarios»: los condones).
Y si estd por demas hablar del progreso, sigue teniendo sentido mencionar los
avances sociales: més libertad de expresion, mas libertad corporal, mayor sentido
del humor ante los prejuicios, y, en gran niamero de casos, canje de la culpa por la
precaucion. Si esto no es suficiente, no resulta por ello menos alentador.

*El presente articulo es segunda versién de uno previo: Paisaje de batalla entre con-
dones.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 109 Sep-
tiembre- Octubre de 1990, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.
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