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1917 y América Latina   
 
Aricó, José   

José Aricó: Ensayista político e historiador argentino. Co-director de la revista La 
Ciudad Futura. Autor de diversos ensayos y libros: Mariátegui y los orígenes del 
marxismo latinoamericano; Marx y América Latina; La cola del diablo - Itinerario 
de Gramsci en América Latina.

El agotamiento del comunismo como teoría y como práctica 
tiene implicaciones directas y profundas sobre el pensamiento 
de la izquierda latinoamericana. No sólo sobre las 
formaciones marxistas-leninistas, sino también sobre 
aquellas otras que no se reconocen en esas constelaciones 
ideológicas, pero que sin embargo abrevaron en las ideas que 
la expansión continental de la experiencia bolchevique puso 
en circulación. Y la tiene por la razón elemental de que esta 
crisis erosiona hasta desintegrar una visión de la sociedad y 
del Estado, de sus modalidades de cambio y de los sujetos 
sociales con capacidad para llevarlos a cabo, coincidente,  
para no decir idéntica, de la que puso en circulación el  
comunismo a través de la Tercera Internacional.*

1.  «La herencia de 1917 está en liquidación», dijo hace pocos meses Octavio Paz y 
es este un hecho irrefutable. Más allá del significado preciso que las distintas co-
rrientes políticas y culturales asignan a la crisis de los países del Este, es un senti-
miento por todos  compartidos  que el  derrumbe del  comunismo, como teoría y 
como práctica, tendrá implicaciones directas y profundas sobre el pensamiento de 
la izquierda latinoamericana y sobre sus futuros diseños doctrinarios y políticos. 
Dejo de lado el error de perspectiva histórica que significa considerar al comunis-
mo como un fenómeno que puede disiparse sin dejar rastros, como si fuera una 
creación ex nihilo y como si, finalmente, no fuera un vástago en el plano ideológico 
de la cultura de Occidente, que sólo pudo desarrollarse y afirmarse en los espacios 
abiertos por las contradicciones de la sociedad capitalista. De todos modos, y aun 
dejando en suspenso el complejo problema de cuánto de él heredará el mundo del 
futuro, es innegable que su extinción coloca a la izquierda latinoamericana ante 
una difícil encrucijada histórica. 
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¿En qué sentido puede afirmarse que la desintegración de la cultura comunista ten-
drá efectos directos y profundos sobre la izquierda latinoamericana y aun en aque-
lla no vinculada orgánicamente a la tradición que nace con la Revolución de Octu-
bre? En el sentido que se ha puesto en cuestión una visión de la sociedad y de sus 
modalidades de cambio que tuvo en la experiencia soviética y en las formulaciones 
ideológicas, teóricas y políticas del leninismo, o del marxismo-leninismo, una ma-
triz sustancial para su constitución. 
 
Se ha dicho, y hay poderosas razones para sostenerlo, que el derrumbe del comu-
nismo no es sólo el resultado inevitable - aunque inesperado - del fracaso de un sis-
tema económico y social; es también un desmentido a la idea misma de revolución 
concebida como un momento fundante de un orden social totalmente nuevo, de 
una nueva historia, de un corte que establece una plena discontinuidad respecto 
del pasado. Esta idea de revolución alimentaba a su vez dos ideas fuerza que en-
contraron en el marxismo su sustento teórico y que posibilitaron a las corrientes 
obreras y socialistas postularse como un movimiento histórico de transformación. 
La primera era una concepción alternativa de democracia, capaz de superar la esci-
sión y contraposición entre las dimensiones formales y sustanciales que la demo-
cracia liberal conlleva. La crítica socialista nace del rechazo de toda comunidad po-
lítica que se asienta sobre la base de una irreductible desigualdad real de los suje-
tos. El comunismo pretendió encontrar una forma institucional en condiciones de 
resolver este problema del nexo entre igualdad y libertad y sus resultados fueron 
la anulación de ambas. 
 
La otra idea fuerza partía de la convicción de que al industrialismo incontrolable 
de la sociedad burguesa podía contraponérsele un proceso industrializador de sig-
no positivo que fincara en la capacidad planificadora del Estado la posibilidad con-
creta de superar el crecimiento irracional que caracteriza al primero. Como sabe-
mos, el socialismo burocrático que se constituyó a partir de la estatización integral 
de la economía y de los mecanismos de planificación centralizada dio lugar a las 
formas más perversas de irracionalidad productiva y de expropiación de los traba-
jadores. 
 
El cuestionamiento práctico de ambas certidumbres, que en los países del Este eu-
ropeo ha conducido a la crisis de sus Estados y de sus sociedades, arroja como re-
sultado un proceso de refundación de la política que, como es lógico, arranca de la 
aceptación de la democracia como sistema y como método, y del reconocimiento 
de la funcionalidad del mercado. De tal modo, deja de tener sustento teórico y polí-
tico un camino no capitalista de desarrollo como el emprendido por la Unión So-
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viética y los países del llamado «socialismo real», que siempre ejerció sobre la iz-
quierda latinoamericana una atracción excepcional. No tanto por las formas políti-
cas de corte totalitario que rigieron dicho camino, sino porque en él se visualizaban 
los rasgos definitorios de cualquier proceso de transición al socialismo. 
 
2.  La crisis de toda una experiencia histórica que se inició en octubre de 1917 coin-
cide en el tiempo con las nuevas y gravísimas manifestaciones de la decadencia 
prolongada que soporta nuestra región y que el ciclo de reconstrucción democráti-
ca iniciado en los años 80 no ha atenuado. Todo lo contrario, ha contribuido a po-
nerla claramente de manifiesto en sus componentes esenciales y en las insuficien-
cias de los instrumentos conceptuales para proyectar estrategias de salidas. 
 
A partir de estas consideraciones resulta posible intentar una comparación entre 
ambos procesos, sin por ello olvidar todo aquello que las diferencia como regiones 
culturalmente distintas y cuyas historias recorrieron caminos singulares. El hecho 
es que tanto en América Latina como en Europa del Este la conquista de un efecti-
vo crecimiento económico se vincula estrechamente a una profunda reforma demo-
crática del Estado y de la sociedad. En otras palabras, lo que está verdaderamente 
en juego en ambas regiones, y lo que explícita o implícitamente atraviesa el debate 
político e ideológico, es el viejo e irresuelto problema de la relación entre moderni-
dad y tradición. 

Octavio Paz acaba de ofrecernos en una serie de artículos, de los que he tomado su 
frase inicial, una síntesis admirable de la cuestión. Muestra en ellos cómo los gran-
des conflictos históricos de nuestras naciones fueron, en realidad, expresiones va-
riadas de este gran tema. Y en torno a él giró todo el pensamiento social latinoame-
ricano. La diversidad de las respuestas, no sólo en la historia de nuestros pueblos 
sino también en su presente, ilustra hasta qué punto la gran pregunta por el desti-
no de las naciones latinoamericanas sigue siendo hoy, como en el pasado, un inte-
rrogante. Esta dificultad para abordar lo que Mariátegui llamó la «heterodoxia de 
la tradición», la resistencia que la tradición opone a dejarse aprisionar en una fór-
mula inerte que la cristalice o anule, se ha expresado históricamente en una cons-
tante ambigüedad de las respuestas al problema de la modernización y al tema de 
la modernidad en general. Y tanto América Latina como el mundo ruso (dado que 
la dimensión «soviética» hoy está sometida a crítica y nadie puede afirmar lo que 
restará de ella en el futuro) están atravesados por esa misma dificultad. Por razo-
nes diversas, derivadas de sus tradiciones seculares, del peso del tradicionalismo 
religioso, de la heterogeneidad racial de sus componentes nacionales, de las formas 
que asumieron sus construcciones estatales, de carácter 'exógeno' de sus procesos 
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de industrialización, etc.; por estas y muchas otra razones que aún restan por estu-
diar, anidaron en ambos mundos fuertes resistencia a una modernización de signo 
crudamente capitalista, a un capitalismo salvaje sin limites ni fronteras. 
 
Desde la constitución de sus pueblos en naciones-Estado existió en América Latina 
una corriente antieuropea que nutrió en sus tradiciones los sueños de un camino 
propio, de una suerte de tercera vía que constituye el núcleo duro del ideal revolu-
cionario que animó a las corrientes sociales emergentes de la crisis de la primera 
posguerra. Y es con relación a estos aromas ideológicos que debemos analizar las 
repercusiones que alcanzaron en América Latina los hechos del Octubre ruso. 
 
3.  La potencialidad expansiva del fenómeno ruso en Latinoamérica tuvo su raíz no 
tanto en la fortaleza del movimiento obrero y socialista que dicho fenómeno contri-
buyó decisivamente a formar, sino en el hecho que coincidía y salía al encuentro de 
una crisis generalizada de todo un régimen económico, político y social; el llamado 
'régimen oligárquico'. 
 
Los años 20 se caracterizan por una movilización inédita de los sectores medios en 
contra de las formas políticas de la dominación oligárquica, pero también por un 
sorprendente y generalizado movimiento de reforma intelectual y moral de las so-
ciedades: la Reforma Universitaria, que nacida en Córdoba se expande por todo el 
continente. En el interior de este vasto experimento de latinoamericanización de las 
capas letradas progresistas de nuestras sociedades se produce un fenómeno apro-
ximable a lo ocurrido en Rusia desde mediados del siglo pasado. La formación de 
una suerte de intelligentsia que se define más en términos de su común actitud crí-
tica frente al orden vigente, que por su extracción de clase o por categorías pura-
mente profesionales. Frente a la ausencia de formas sociales definidas, no pudien-
do apoyarse en una clase económica y social precisa, esa intelectualidad aparece 
corno suspendida en el aire, planeando por sobre el sentimiento de frustración que 
despiertan las autoritarias oligarquías nativas y la atracción que ejercen las masas 
populares o el «pueblo». Ese mismo aislamiento y la convicción de una función 
propia que debía ser llevada a cabo, aun en contra del curso natural de los hechos, 
contribuyó a conformarlos como una «clase» distinta caracterizada por una fuerte 
tensión moral, por una voluntad aplicada a la realización de todas aquellas ideas 
que permitieran encaminar nuestros pueblos a su regeneración material y moral. 
 
La experiencia rusa representaba para este sector la demostración práctica de que 
sus proyectos eran realizables. Y por eso, «hacer como en Rusia» no significó para 
ellos únicamente cambiar una sociedad injusta, sino también y fundamentalmente 
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realizarla como nación. La discusión contra una concepción oligárquica de nación 
suponía, en consecuencia, incorporar en el debate los elementos teóricos y prácti-
cos que emergían de la experiencia rusa. Pero esta experiencia fue leída, o interpre-
tada, de distintas maneras, y cada una de éstas versaba sobre cómo abordar el com-
plejo problema de la relación entre modernidad y tradición, aunque esta última 
fuera visualizada sólo como atraso. 
 
4.  El cuestionamiento del régimen oligárquico involucraba necesariamente un re-
conocimiento de los procesos históricos que condujeron a su constitución. Era lógi-
co entonces que fuera considerado como un resultado de las formas que adoptó en 
América Latina la modernización y su rechazo se fundó en una interpretación del 
atraso que descreía de la certeza antes compartida de un camino unilineal de desa-
rrollo de las  sociedades latinoamericanas que debía llevarlas inexorablemente a 
identificarse con Europa. La singularidad de América frente a Europa es un tópico 
constante de la ideología de la Reforma y un punto de engarce con los vientos que 
venían del Este. Los tiempos nuevos, evocados por el libro del mismo título, escrito 
por José Ingenieros, estaban signados por esta fusión de los ideales libertarios del 
«movimiento maximalista» con las fuerzas morales generadas por la Reforma Uni-
versitaria. Y porque se creía a pies juntillas en la convergencia histórica de ambas 
experiencias, el libro de Ingenieros pudo convertirse en una Biblia para las corrien-
tes democráticas y socialistas del continente. 
 
La coincidencia en la significación moral de estos hechos no condujo, empero, a la 
adopción de un único proyecto de transformación. Alrededor del problema de las 
formas y de las opciones del desarrollo se produce en los años veinte un debate en 
el que fueron planteados los grandes temas del movimiento social latinoamericano. 
Un debate que, por su ejemplaridad, permanecerá casi inmodificado hasta la desin-
tegración del Estado de compromiso populista en los años '70. Se discute sobre el 
carácter nacional o de clase de la revolución, el papel del Estado como constituyen-
te de la unidad nacional, la relación con el capitalismo, las alianzas de clase, el ca-
rácter del partido, etcétera. 

Las respuestas fueron distintas y condujeron a la formación de dos grandes ver-
tientes - no ya corrientes - de la izquierda latinoamericana: populista y socialista. 
Fueron múltiples, a su vez, las formas organizativas, políticas e ideológicas en las 
que, desde esos años iniciales, se expresaron históricamente ambas vertientes. Y 
una de las razones de esta variedad de formas, tal vez la de mayor gravitación, qui-
zás haya que buscarla en la endeblez de los partidos comunistas que nunca logra-
ron, salvo en algún momento y sitio determinado, arraigarse profundamente entre 
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las masas populares de la región. Sin embargo, el prestigio de la experiencia sovié-
tica y del marxismo como teoría de la historia fueron determinantes para que el de-
bate reprodujera casi exactamente en los mismos términos la disputa que enfrentó 
a populistas y marxistas en la Rusia finisecular. 
 
Las relaciones ambiguas entre el aprismo y el socialismo que signaron el debate 
político-intelectual de los años veinte y treinta en el continente - derivan del hecho 
de que ambos estaban ideológicamente instalados en el terreno del marxismo o de 
la cultura que éste contribuyó decisivamente a formar. De un marxismo interpreta-
do en clave leninista y bajo su forma rusificada. La pregunta que subyacía y que 
cada vertiente respondió a su modo se interrogaba sobre el futuro de América. Si 
no se podía ni se quería ser Europa, ¿acaso era Rusia el espejo en el que debía con-
templarse? Dicho en términos más puntuales: ¿hasta dónde la revolución rusa po-
día constituir un modelo universal? 
 
La polémica que opuso al comunista cubano Julio Antonio Mella y al fundador del 
APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre, polémica a la que las intervenciones de José 
Carlos Mariátegui aportarán consideraciones menos doctrinaristas y comprensivas 
de las particularidades de la dinámica de las sociedades americanas, versó en defi-
nitiva sobre una evaluación diferente del carácter universal de la experiencia sovié-
tica. 
 
Aunque sus opiniones se irán modificando a medida que la profundización de la 
controversia conduzca a la ruptura de ambas corrientes, Haya de la Torre definió 
con claridad el estado de ánimo de la izquierda latinoamericana respecto de Rusia: 
«Sería inútil que yo tratara de vertir todas mis opiniones acerca de Rusia en una 
simple declaración. Ampliamente he de dar mis impresiones en un libro que pre-
paro y que he de editar tan pronto termine mi viaje por las distintas regiones del 
país de los soviets. Como estudio no creo que tenga valor semejante un viaje a otro 
punto del globo. Para América: México y para el mundo: Rusia. En México se inicia 
la revolución social de tipo indoamericano, y en Rusia se está creando el tipo uni-
versal de la nueva revolución que cambiará todos los resortes de la historia» (en 
«Impresiones de Rusia», La Crónica, Lima, 9 de octubre de 1924). 
 
La revolución social de tipo indoamericano, categoría clave del populismo de iz-
quierda, fue en cierto modo la conclusión necesaria de una tentativa de interpretar 
los «climas históricos y las latitudes sociales» singulares de la región a partir de los 
instrumentos conceptuales provenientes del marxismo 'rusificado' y de su prolon-
gación en la Tercera Internacional. Hasta la misma revolución mexicana fue leída 
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con las lentes soviéticas y no debe sorprendernos reconocer que fueron los fulgu-
rantes hechos de la revolución rusa los que posibilitaron a los sudamericanos des-
cubrir que en su propio continente desde más de una década atrás se venía desa-
rrollando una revolución autóctona de la que no advirtieron su presencia. 
 
Insisto en estas puntualizaciones porque si la polémica entre socialismo y populis-
mo en América Latina es retomada en sus orígenes y en los textos fundacionales 
del pensamiento crítico continental, se advertirá con claridad la influencia decisiva 
que tuvieron los sucesos del Octubre ruso y las construcciones teóricas y prácticas 
que contribuyeron a generar. Por consiguiente, fue y sigue siendo un craso error 
tratar de evaluar dicha influencia con el estrecho rasero de las escuálidas formacio-
nes comunistas que desde los años veinte vegetaron en la región. 
 
El modelo populista arranca de las elaboraciones hechas por la Internacional Co-
munista sobre las revoluciones en los países dependientes y coloniales y les da un 
sesgo particular merced al cual se privilegia la cuestión nacional respecto a una 
perspectiva estrechamente clasista. En su versión la escasa autonomía de la clase 
obrera, su extrema debilidad respecto de los demás grupos y clases sociales, torna-
ba ilusorio un proyecto de cambio fundado en su capacidad hegemónica . La pro-
funda heterogeneidad de los componentes nacionales y populares sólo podía ser 
superada colocando al Estado en el centro de la constitución de la unidad nacional. 
 
El concepto de pueblo es a la vez, paradójicamente, un punto de partida y un pro-
ducto de una acción sólo posible desde el Estado. Lo cual conduce inexorablemente 
a una sobrevaloración de su función en desmedro de la sociedad civil a la que, en 
definitiva, se considera incapaz de cualquier acción autónoma. La conquista del Es-
tado es el requisito para conducir desde él la transformación y el proceso de indus-
trialización. Esta doble función estatal como constituyente de la unidad nacional y 
como factor decisivo y hasta excluyente de la  transformación económica remite 
nuevamente a la experiencia soviética y a la conceptualización leninista, pero se 
funda además en las modalidades propias del proceso de construcción de las na-
ciones latinoamericanas. Un Estado de fuerza decisiva frente a una sociedad civil 
débil y gelatinosa no puede sino dar como resultado una actitud de reverencia-
miento estatal, una 'estadolatría' que alimenta las concepciones autoritarias y cesa-
ristas del cambio social. Y por tal razón tal vez pueda explicarse la expansión del 
leninismo, aunque metamorfoseado bajo rasgos populistas, porque en definitiva 
América Latina es, o por lo menos lo fue por largo tiempo, un «continente leninis-
ta». 
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La divergencia fundamental entre populistas y socialistas giró, en realidad, en tor-
no de la resistencia a aceptar los modelos de partidos «de clase» y la dirección de la 
Komintern. La unidad de los distintos intereses del pueblo, a la que una consigna 
aprista presentaba como fusión «de los trabajadores manuales e intelectuales», re-
quería a su entender, de un movimiento nacional omniabarcativo que excluyera a 
todo aquello que, por no aceptar su liderazgo o disentir con sus propuestas ideoló-
gicas y políticas, se coloca en una relación de marginalidad y enfrentamiento con el 
movimiento nacional. Pero si éste se identifica con la nación misma, lo que queda 
fuera de él es simplemente la «antinación». 
 
El Estado nacional antiimperialista, sostenido por un movimiento que, en definiti-
va, sólo pretendía ser una correa de transmisión de la acción de aquel en la socie-
dad, parecía ser el instrumento más adecuado, si no el único, para implementar 
desde arriba una política de masas capaz de fusionar demandas de clase con de-
mandas de nación y de ciudadanía. La multivariedad de sus formas, con indepen-
dencia de sus signos autoritarios o progresistas, remite al modelo originario que, 
en el caso de América Latina, fue el producto de la conjunción de las dos grandes 
experiencias mexicana y rusa. De una revolución «sin teoría» y de otra que sostuvo 
tenerla y organizó su difusión a través del mundo. 
 
5.  Asistimos a la crisis irreversible de este modelo de Estado nacional antiimperia-
lista, aunque formas estatales inspiradas en sus principios subsistan aún en distin-
tas partes del mundo. Las razones de esta crisis son múltiples y se ha abundado 
mucho sobre ellas. Fruto de los efectos expansivos de la revolución rusa y de la ne-
cesidad de encontrar caminos rápidos para la conquista de la autonomía económi-
ca de sus pueblos acelerando los procesos de industrialización, no pudo soportar la 
desintegración del complejo de prácticas políticas, formas económicas y construc-
ciones institucionales que conformó a lo largo de muchos años de historia. Se ha 
clausurado una época y con ésta se ha consumado una experiencia que ya no pue-
de medirse productivamente con un mundo que cambia vertiginosamente en el 
sentido de su integración. 
 
En América Latina ya entró en crisis en los años 70, y el ciclo de los golpes militares 
que le sucedió fue su resultado. Los actuales procesos de democratización se en-
frentan, a su vez, a una gravosa herencia de formas reprimidas del Estado y de la 
sociedad, que en muchos casos los autoritarismos militares contribuyeron a agra-
var antes que a superar. El camino que ha emprendido América Latina ya no admi-
te retornos al modelo del Estado nacional antiimperialista, pero la izquierda no ha 
demostrado todavía ser capaz de imaginar una alternativa progresista a las orien-
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taciones neoliberales que se imponen en la región. El Estado de compromiso popu-
lista hizo aguas, pero el cuerpo de ideas que condujo a la izquierda latinoamerica-
na a defenderlo como un instrumento insustituible para abrir una perspectiva de 
desarrollo autónomo sigue en pie. Aún hasta el presente sigue nutriendo las con-
cepciones y las estrategias políticas de esa izquierda. La realidad se ha modificado, 
pero la inercia doctrinarista de la teoría impide una renovación tan necesaria como 
urgente. 
 
Aquí, en esta asimetría de las demandas de realidad y las insuficiencias del pensa-
miento y de la acción, es donde la descomposición de los regímenes del Este puede 
servir de experiencia aleccionadora. Más aún, hasta se puede afirmar que es un ele-
mento de decisiva importancia para encaminar a la izquierda latinoamericana ha-
cia la construcción de una acción política verdaderamente reformadora. Pero para 
ello es imprescindible que el tema de la desintegración del comunismo en tanto te-
oría y en tanto práctica sea considerado como un tema propio por esa izquierda. Lo 
cual supone un cambio radical de la actitud vergonzante y de ocultamiento que 
siempre tuvo frente a las denuncias sobre la naturaleza despótica de los regímenes 
del Este. Si hasta ahora pudo soslayar el problema valiéndose del argumento que 
en un mundo bipolar criticar a la Unión Soviética o a los países del Este - pero tam-
bién a China, o a Cuba - llevaba agua al molino del imperialismo, desde la caída 
del  Muro de Berlín esta posición se ha vuelto insostenible, aun para quienes la 
aceptaban de buena fe como legítima. 
 
Desde esta perspectiva, asumir como propios de su tradición y de su patrimonio 
teórico y cultural los problemas e interrogantes que emergen de esa compleja expe-
riencia-histórica iniciada en 1917 y que hoy se derrumba estrepitosamente es para 
la izquierda latinoamericana una empresa insoslayable. Su destino futuro se vería 
vitalmente comprometido si, como hasta ahora, considerara que lo que ocurre en el 
Este no la compromete. He tratado de mostrar hasta qué punto la discusión en 
América Latina sobre las vías posibles para encarar una transformación deseada te-
nía en los años veinte un referente que servía de ejemplo de lo que había que hacer: 
la Rusia posrevolucionaria. Si hoy nuestra izquierda se encogiera farisaicamente de 
hombros frente a lo que ocurre con el llamado «socialismo real» había que recor-
darle, remedando a Marx. «¡De tefabula narratur!» 
 
6.  El hecho de que la herencia de 1917 esté hoy en liquidación deja en pie, sin em-
bargo, un interrogante. La Revolución de Octubre y el movimiento comunista que 
se hace cargo de difundir su contenido histórico universal trataron de resolver glo-
balmente el problema de la sociedad justa. La vía por la que intentaron resolverlo 
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ha resultado ser históricamente equivocada. Pero los problemas quedan. ¿Quién y 
cómo se plantea resolverlos? La universalización del principio de la democracia 
política que está detrás de los traumáticos cambios políticos e institucionales que 
presenciamos la coloca frente a la gran responsabilidad de demostrar su capacidad 
para hacerse cargo de ese problema. De la democracia no se puede ni se debe salir, 
nos dice Norberto Bobbio. Y estamos convencidos de esta verdad que asumimos 
como un valor universal. ¿Pero cómo hacer para que sus reglas fundamentales sir-
van para estimular, y no obstaculizar, el impulso también universal hacia la eman-
cipación humana? 
 
Para responder a esta pregunta no es suficiente rechazar el pasado. Es preciso ade-
más indagar las razones de las miserias heredadas. Los populismos latinoamerica-
nos entraron en crisis, pero permanecen como ideologías porque en el pasado die-
ron una soluciónpolítica y cultural a demandas concretas de la sociedad y del Esta-
do. Su fuerza residió en elaborar desde arriba, desde el poder estatal, una voluntad 
nacional popular fusionando cultura de masas con política moderna. Más allá de 
los juicios adversos que desde el presente podamos emitir sobre los callejones sin 
salida en que encerraron a nuestros pueblos, fue una respuesta al problema de la 
relación de la tradicióncon la innovación, que recogía la herencia paternalista y 
caudillista de la concepcióntradicional de la política. Dicha respuesta salía al en-
cuentro de las limitaciones que tuvieron siempre los proyectos modernizadoresen 
la región. Al pretender tirar por la borda las tradiciones y copiar sin discernimiento 
las formas que adoptaban los países centrales, tales proyectos se identificaban  he-
gemónica para convertir en hechos de masassus planes fantasiosos. El topos clásico 
de la separación entre intelectuales y pueblono es sino la cristalización ideológica 
de la constante crisis de legitimidad que debieron soportar los propósitos de cambio 
y quienes pretendieron lIevarlos a cabo.

Talvez algo de todo esto ocurre hoy con el discurso sobre la democracia y la supe-
ración del Estado de compromiso prebendalista en América Latina. Los temores 
que despiertan los obstáculos económicos, políticos y sociales con que se enfrentan 
los procesosde democratización tienden a privilegiarlos elementos de neutraliza-
ción que la política moderna arrastra consigo. En un ordenesencialmente injusto se 
soslaya el reconocimiento, caro a la tradición socialista, de que la democracia no 
está necesariamente vinculada a la economía de mercado ya la forma capitalista de 
producción. Todo lo contrario, es el obstáculo fundamental para que se imponga a 
la sociedad las ideologíasdel éxito económico y del crecimiento sin límites como 
naturales e inviolables atributos de la condición humana. La democracia es un va-
lor  a  defender porque,  como ha escrito  recientemente  Pietro  Barcellona,  en un 
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mundo que cuestiona todo fundamento ella realiza el derecho mínimo de cada uno 
de poder decidir el sentido de su propia historicidad. Justamente por ello la demo-
cracia es inseparable del conflicto. De un conflicto que pone constantemente en dis-
cusión quién y cómo decide.  

El derrumbe de una experiencia fallida de liberación de los hombres de su sujeción 
a la escasez material no puede llevamos a aceptar la afirmación de que sólo la eco-
nomia capitalista puede garantizar la democracia y el pluralismo. La experiencia 
histórica de un siglo y medio de vida independiente de las naciones latinoamerica-
nas demuestra que tal afirmación es sólo una falacia. Una democracia que eviden-
ciara su incapacidad para hacerse cargo y responder a las demandas de enormes 
masas de hombres sumergidos en la miseria nunca podría subsistir sin transformar 
a sus reglas en meramente formales. Realizar la democracia -para no utilizar el tér-
mino neutralizante de 'consolidación' - significa ponerla a prueba en su potenciali-
dad intrínseca de estimular los procesos de transformación. Pero para esto es preci-
so que la izquierda diseñe alternativas concretas a formas económicas que han de-
mostrado ser incapaces de acordar los derechos de la libertad con las exigencias de 
justicia social.

La búsqueda de una solución política de problemas que la crisis del Estado social 
agudizó hasta extremos desconocidos supone para la izquierda democrática y so-
cialista latinoamericana una profunda refundación de sus instrumentos conceptua-
les y de toda su cultura. La desintegración de la cultura comunista que deriva del 
fracaso de la vía leninista puede tener para esta izquierda una decisiva función li-
beradora. Entre otras cosas -aunque estoy convencido que es éste su aspecto decisi-
vo- porque posibilita construir una nueva teoría y una práctica del cambio social 
que recoja los elementos más valiosos de tradiciones políticas hasta ahora exclu-
yentes. La historia de la cultura democrática occidental, es decir de aquella cultura 
que hizo de la democracia el resultado de la fusión de las tradiciones del liberalis-
mo político con los valores y las instancias del  movimiento obrero y socialista, 
arroja una lección de método de extraordinaria significación.

No es necesario insistir hasta dónde fue esto el producto de una evolución históri-
ca, de un progreso en la vida colectiva de los hombres que reclama no ser única-
mente aceptado, sino primordialmente defendido.

7. En las condiciones históricas y culturales propias de la civilización latinoameri-
cana aceptar esta lección involucra una compleja tarea de construcción de un pen-
samiento político capaz de recoger las instancias vivas de los tres grandes filones 
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con los que se tejió la trama ideológica típica de nuestras sociedades: las tradício-
nes liberales y democráticas, las nacionales populares y las socialistas. Todas ellas 
hundiendo sus raices en el humus constitutivo de una cultura de contrarreforma. El 
problema central de nuestras sociedades sigue siendo -tal vez hoy con mayor ur-
gencia que nunca- preservar a su gente de la regresión y del autoritarismo al mis-
mo tiempo que se avanza en la lucha contra el hambre y por la justicia social. Tra-
diciones culturales que perduraron enfrentándose facciosamente entre sí  no han 
demostrado ser por sí mismas aptas para nutrir un movimiento transformador y 
conformar una corriente intelectual crítica y moderna en condiciones de «aferrar a 
Proteo», de dinamizar a una sociedad aplastada por el peso de la inercia y de la pa-
sividad. ¿Es posible encontrar formas de armonizar un patrimonio ideológico frag-
mentado en corrientes ideales que se excluyen? Al mismo tiempo, una convergen-
cia de tales corrientes ¿no reclama aislar y anular las visiones integristas, aquellas 
sobrevivencias -y los grupos sociales que en torno a ellas se agregan- que al absolu-
tizar valores compartibles que las alimentan convierten a las sociedades en invivi-
bles? La libertad, así, se transforma en licencia y la fraternidad en clientelismo y es-
píritu de mafia; la igualdad, a su vez, adopta las formas más plebeyas de un jacobi-
nismo sin freno. 

La imposibilidad de resolver estas antiguas contradicciones signó la evolución his-
tórica de nuestras sociedades desde la conquista de su independencia. 

El pulso de sus vidas nacionales no fue más que un espasmódico sucederse de cri-
sis profundas de las que nunca se salió del todo. La regla es el encabalgamiento de 
los problemas y no su consumación. Territorio de frontera, «extremo Occidente» 
como la definió Rouquié, América Latina, que fue un resultado de la gestación de 
la modernidad, es también una prueba viviente del carácter ambivalente de ésta. 
Desgarrada por el riesgo de una pérdida de espesor histórico y por el sueño de una 
identificación imposible con Europa, es un barco sin rumbo que marcha a la deriva. 

La crisis de los paises del Este, y de Rusia en particular, tiene el enorme mérito de
poner delante de nuestros ojos un espejo gigantesco. Saber leer dicha crisis es tal 
vez otra ocasión histórica que se nos presenta para reflexionar sobre nosotros mis-
mos; sobre la apremiante disyuntiva que se nos presenta. Si, como se ha dicho, la 
modernidad es un destino, el problema a resolver es de qué modo queremos los la-
tinoamericanos ser modernos. 

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº 111 Enero- 
Febrero de 1991, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.


