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El agotamiento del comunismo como teoria y como prdctica
tiene implicaciones directas y profundas sobre el pensamiento
de la izquierda latinoamericana. No sélo sobre las
formaciones marxistas-leninistas, sino también sobre
aquellas otras que no se reconocen en esas constelaciones
ideoldgicas, pero que sin embargo abrevaron en las ideas que
la expansion continental de la experiencia bolchevique puso
en circulacion. Y la tiene por la razon elemental de que esta
crisis erosiona hasta desintegrar una vision de la sociedad y
del Estado, de sus modalidades de cambio y de los sujetos
sociales con capacidad para llevarlos a cabo, coincidente,
para no decir idéntica, de la que puso en circulacion el
comunismo a través de la Tercera Internacional.”

1. «La herencia de 1917 est4 en liquidacién», dijo hace pocos meses Octavio Paz y
es este un hecho irrefutable. Més alla del significado preciso que las distintas co-
rrientes politicas y culturales asignan a la crisis de los paises del Este, es un senti-
miento por todos compartidos que el derrumbe del comunismo, como teoria y
como préctica, tendra implicaciones directas y profundas sobre el pensamiento de
la izquierda latinoamericana y sobre sus futuros disefios doctrinarios y politicos.
Dejo de lado el error de perspectiva histérica que significa considerar al comunis-
mo como un fenémeno que puede disiparse sin dejar rastros, como si fuera una
creacion ex nihilo y como si, finalmente, no fuera un vastago en el plano ideolégico
de la cultura de Occidente, que sélo pudo desarrollarse y afirmarse en los espacios
abiertos por las contradicciones de la sociedad capitalista. De todos modos, y aun
dejando en suspenso el complejo problema de cudnto de él heredara el mundo del
futuro, es innegable que su extincién coloca a la izquierda latinoamericana ante
una dificil encrucijada histérica.
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(En qué sentido puede afirmarse que la desintegracién de la cultura comunista ten-
dra efectos directos y profundos sobre la izquierda latinoamericana y aun en aque-
lla no vinculada organicamente a la tradicién que nace con la Revolucién de Octu-
bre? En el sentido que se ha puesto en cuestion una visién de la sociedad y de sus
modalidades de cambio que tuvo en la experiencia soviética y en las formulaciones
ideolégicas, tedricas y politicas del leninismo, o del marxismo-leninismo, una ma-

triz sustancial para su constitucién.

Se ha dicho, y hay poderosas razones para sostenerlo, que el derrumbe del comu-
nismo no es sélo el resultado inevitable - aunque inesperado - del fracaso de un sis-
tema econémico y social; es también un desmentido a la idea misma de revolucién
concebida como un momento fundante de un orden social totalmente nuevo, de
una nueva historia, de un corte que establece una plena discontinuidad respecto
del pasado. Esta idea de revolucién alimentaba a su vez dos ideas fuerza que en-
contraron en el marxismo su sustento teérico y que posibilitaron a las corrientes
obreras y socialistas postularse como un movimiento histérico de transformacién.
La primera era una concepcién alternativa de democracia, capaz de superar la esci-
sién y contraposicion entre las dimensiones formales y sustanciales que la demo-
cracia liberal conlleva. La critica socialista nace del rechazo de toda comunidad po-
litica que se asienta sobre la base de una irreductible desigualdad real de los suje-
tos. El comunismo pretendié encontrar una forma institucional en condiciones de
resolver este problema del nexo entre igualdad y libertad y sus resultados fueron
la anulacién de ambas.

La otra idea fuerza partia de la conviccién de que al industrialismo incontrolable
de la sociedad burguesa podia contraponérsele un proceso industrializador de sig-
no positivo que fincara en la capacidad planificadora del Estado la posibilidad con-
creta de superar el crecimiento irracional que caracteriza al primero. Como sabe-
mos, el socialismo burocratico que se constituyé a partir de la estatizacién integral
de la economia y de los mecanismos de planificacién centralizada dio lugar a las
formas mas perversas de irracionalidad productiva y de expropiacién de los traba-
jadores.

El cuestionamiento practico de ambas certidumbres, que en los paises del Este eu-
ropeo ha conducido a la crisis de sus Estados y de sus sociedades, arroja como re-
sultado un proceso de refundacién de la politica que, como es 16gico, arranca de la
aceptacion de la democracia como sistema y como método, y del reconocimiento
de la funcionalidad del mercado. De tal modo, deja de tener sustento tedrico y poli-
tico un camino no capitalista de desarrollo como el emprendido por la Unién So-
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viética y los paises del llamado «socialismo real», que siempre ejercié sobre la iz-
quierda latinoamericana una atraccién excepcional. No tanto por las formas politi-
cas de corte totalitario que rigieron dicho camino, sino porque en él se visualizaban
los rasgos definitorios de cualquier proceso de transicién al socialismo.

2. La crisis de toda una experiencia histérica que se inicié en octubre de 1917 coin-
cide en el tiempo con las nuevas y gravisimas manifestaciones de la decadencia
prolongada que soporta nuestra regién y que el ciclo de reconstruccién democrati-
ca iniciado en los afios 80 no ha atenuado. Todo lo contrario, ha contribuido a po-
nerla claramente de manifiesto en sus componentes esenciales y en las insuficien-
cias de los instrumentos conceptuales para proyectar estrategias de salidas.

A partir de estas consideraciones resulta posible intentar una comparacién entre
ambos procesos, sin por ello olvidar todo aquello que las diferencia como regiones
culturalmente distintas y cuyas historias recorrieron caminos singulares. El hecho
es que tanto en América Latina como en Europa del Este la conquista de un efecti-
vo crecimiento econémico se vincula estrechamente a una profunda reforma demo-
crética del Estado y de la sociedad. En otras palabras, lo que esta verdaderamente
en juego en ambas regiones, y lo que explicita o implicitamente atraviesa el debate
politico e ideoldgico, es el viejo e irresuelto problema de la relacién entre moderni-
dad y tradicién.

Octavio Paz acaba de ofrecernos en una serie de articulos, de los que he tomado su
frase inicial, una sintesis admirable de la cuestién. Muestra en ellos cémo los gran-
des conflictos histéricos de nuestras naciones fueron, en realidad, expresiones va-
riadas de este gran tema. Y en torno a él giré todo el pensamiento social latinoame-
ricano. La diversidad de las respuestas, no sélo en la historia de nuestros pueblos
sino también en su presente, ilustra hasta qué punto la gran pregunta por el desti-
no de las naciones latinoamericanas sigue siendo hoy, como en el pasado, un inte-
rrogante. Esta dificultad para abordar lo que Maridtegui llamé la «heterodoxia de
la tradicién», la resistencia que la tradicién opone a dejarse aprisionar en una fér-
mula inerte que la cristalice o anule, se ha expresado histéricamente en una cons-
tante ambigiiedad de las respuestas al problema de la modernizacién y al tema de
la modernidad en general. Y tanto América Latina como el mundo ruso (dado que
la dimensién «soviética» hoy estd sometida a critica y nadie puede afirmar lo que
restara de ella en el futuro) estan atravesados por esa misma dificultad. Por razo-
nes diversas, derivadas de sus tradiciones seculares, del peso del tradicionalismo
religioso, de la heterogeneidad racial de sus componentes nacionales, de las formas
que asumieron sus construcciones estatales, de caracter 'exégeno' de sus procesos
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de industrializacién, etc.; por estas y muchas otra razones que atin restan por estu-
diar, anidaron en ambos mundos fuertes resistencia a una modernizacién de signo
crudamente capitalista, a un capitalismo salvaje sin limites ni fronteras.

Desde la constitucién de sus pueblos en naciones-Estado existi6 en América Latina
una corriente antieuropea que nutrié en sus tradiciones los suefios de un camino
propio, de una suerte de tercera via que constituye el nticleo duro del ideal revolu-
cionario que animo a las corrientes sociales emergentes de la crisis de la primera
posguerra. Y es con relacién a estos aromas ideoldégicos que debemos analizar las
repercusiones que alcanzaron en América Latina los hechos del Octubre ruso.

3. La potencialidad expansiva del fenémeno ruso en Latinoamérica tuvo su raiz no
tanto en la fortaleza del movimiento obrero y socialista que dicho fenémeno contri-
buy6 decisivamente a formar, sino en el hecho que coincidia y salia al encuentro de
una crisis generalizada de todo un régimen econémico, politico y social; el llamado
‘régimen oligarquico’'.

Los afios 20 se caracterizan por una movilizacién inédita de los sectores medios en
contra de las formas politicas de la dominacién oligarquica, pero también por un
sorprendente y generalizado movimiento de reforma intelectual y moral de las so-
ciedades: la Reforma Universitaria, que nacida en Cérdoba se expande por todo el
continente. En el interior de este vasto experimento de latinoamericanizacién de las
capas letradas progresistas de nuestras sociedades se produce un fenémeno apro-
ximable a lo ocurrido en Rusia desde mediados del siglo pasado. La formacién de
una suerte de intelligentsia que se define mas en términos de su comtn actitud cri-
tica frente al orden vigente, que por su extraccién de clase o por categorias pura-
mente profesionales. Frente a la ausencia de formas sociales definidas, no pudien-
do apoyarse en una clase econémica y social precisa, esa intelectualidad aparece
corno suspendida en el aire, planeando por sobre el sentimiento de frustracién que
despiertan las autoritarias oligarquias nativas y la atraccién que ejercen las masas
populares o el «pueblo». Ese mismo aislamiento y la conviccién de una funcién
propia que debia ser llevada a cabo, aun en contra del curso natural de los hechos,
contribuyé a conformarlos como una «clase» distinta caracterizada por una fuerte
tensién moral, por una voluntad aplicada a la realizacién de todas aquellas ideas

que permitieran encaminar nuestros pueblos a su regeneracién material y moral.

La experiencia rusa representaba para este sector la demostracién practica de que
sus proyectos eran realizables. Y por eso, «<hacer como en Rusia» no significé para
ellos inicamente cambiar una sociedad injusta, sino también y fundamentalmente
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realizarla como nacién. La discusién contra una concepcién oligarquica de nacién
suponia, en consecuencia, incorporar en el debate los elementos teéricos y practi-
cos que emergian de la experiencia rusa. Pero esta experiencia fue leida, o interpre-
tada, de distintas maneras, y cada una de éstas versaba sobre cémo abordar el com-
plejo problema de la relacién entre modernidad y tradicién, aunque esta tdltima

fuera visualizada sélo como atraso.

4. El cuestionamiento del régimen oligarquico involucraba necesariamente un re-
conocimiento de los procesos histéricos que condujeron a su constitucion. Era 16gi-
co entonces que fuera considerado como un resultado de las formas que adopté en
América Latina la modernizacién y su rechazo se fundé en una interpretacién del
atraso que descrefa de la certeza antes compartida de un camino unilineal de desa-
rrollo de las sociedades latinoamericanas que debia llevarlas inexorablemente a
identificarse con Europa. La singularidad de América frente a Europa es un tépico
constante de la ideologia de la Reforma y un punto de engarce con los vientos que
venian del Este. Los tiempos nuevos, evocados por el libro del mismo titulo, escrito
por José Ingenieros, estaban signados por esta fusién de los ideales libertarios del
«movimiento maximalista» con las fuerzas morales generadas por la Reforma Uni-
versitaria. Y porque se crefa a pies juntillas en la convergencia histérica de ambas
experiencias, el libro de Ingenieros pudo convertirse en una Biblia para las corrien-
tes democréticas y socialistas del continente.

La coincidencia en la significacién moral de estos hechos no condujo, empero, a la
adopcién de un tinico proyecto de transformacién. Alrededor del problema de las
formas y de las opciones del desarrollo se produce en los afios veinte un debate en
el que fueron planteados los grandes temas del movimiento social latinoamericano.
Un debate que, por su ejemplaridad, permanecera casi inmodificado hasta la desin-
tegracion del Estado de compromiso populista en los afios '70. Se discute sobre el
caracter nacional o de clase de la revolucién, el papel del Estado como constituyen-
te de la unidad nacional, la relacién con el capitalismo, las alianzas de clase, el ca-
racter del partido, etcétera.

Las respuestas fueron distintas y condujeron a la formacién de dos grandes ver-
tientes - no ya corrientes - de la izquierda latinoamericana: populista y socialista.
Fueron muiltiples, a su vez, las formas organizativas, politicas e ideolégicas en las
que, desde esos afios iniciales, se expresaron histéricamente ambas vertientes. Y
una de las razones de esta variedad de formas, tal vez la de mayor gravitacion, qui-
zas haya que buscarla en la endeblez de los partidos comunistas que nunca logra-
ron, salvo en algtin momento y sitio determinado, arraigarse profundamente entre
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las masas populares de la regién. Sin embargo, el prestigio de la experiencia sovié-
tica y del marxismo como teoria de la historia fueron determinantes para que el de-
bate reprodujera casi exactamente en los mismos términos la disputa que enfrentd
a populistas y marxistas en la Rusia finisecular.

Las relaciones ambiguas entre el aprismo y el socialismo que signaron el debate
politico-intelectual de los afios veinte y treinta en el continente - derivan del hecho
de que ambos estaban ideolégicamente instalados en el terreno del marxismo o de
la cultura que éste contribuyé decisivamente a formar. De un marxismo interpreta-
do en clave leninista y bajo su forma rusificada. La pregunta que subyacia y que
cada vertiente respondié a su modo se interrogaba sobre el futuro de América. Si
no se podia ni se queria ser Europa, jacaso era Rusia el espejo en el que debia con-
templarse? Dicho en términos mds puntuales: ;hasta dénde la revolucién rusa po-
dia constituir un modelo universal?

La polémica que opuso al comunista cubano Julio Antonio Mella y al fundador del
APRA, Victor Ratil Haya de la Torre, polémica a la que las intervenciones de José
Carlos Mariategui aportaran consideraciones menos doctrinaristas y comprensivas
de las particularidades de la dindmica de las sociedades americanas, versé en defi-
nitiva sobre una evaluacién diferente del cardcter universal de la experiencia sovié-
tica.

Aunque sus opiniones se irdn modificando a medida que la profundizacién de la
controversia conduzca a la ruptura de ambas corrientes, Haya de la Torre definié
con claridad el estado de dnimo de la izquierda latinoamericana respecto de Rusia:
«Serfa indtil que yo tratara de vertir todas mis opiniones acerca de Rusia en una
simple declaracién. Ampliamente he de dar mis impresiones en un libro que pre-
paro y que he de editar tan pronto termine mi viaje por las distintas regiones del
pais de los soviets. Como estudio no creo que tenga valor semejante un viaje a otro
punto del globo. Para América: México y para el mundo: Rusia. En México se inicia
la revolucién social de tipo indoamericano, y en Rusia se estd creando el tipo uni-
versal de la nueva revolucién que cambiard todos los resortes de la historia» (en
«Impresiones de Rusia», La Crénica, Lima, 9 de octubre de 1924).

La revolucién social de tipo indoamericano, categoria clave del populismo de iz-
quierda, fue en cierto modo la conclusién necesaria de una tentativa de interpretar
los «climas histéricos y las latitudes sociales» singulares de la region a partir de los
instrumentos conceptuales provenientes del marxismo 'rusificado’ y de su prolon-
gacion en la Tercera Internacional. Hasta la misma revoluciéon mexicana fue leida
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con las lentes soviéticas y no debe sorprendernos reconocer que fueron los fulgu-
rantes hechos de la revolucién rusa los que posibilitaron a los sudamericanos des-
cubrir que en su propio continente desde mds de una década atrds se venia desa-
rrollando una revolucién autéctona de la que no advirtieron su presencia.

Insisto en estas puntualizaciones porque si la polémica entre socialismo y populis-
mo en América Latina es retomada en sus origenes y en los textos fundacionales
del pensamiento critico continental, se advertird con claridad la influencia decisiva
que tuvieron los sucesos del Octubre ruso y las construcciones tedricas y practicas
que contribuyeron a generar. Por consiguiente, fue y sigue siendo un craso error
tratar de evaluar dicha influencia con el estrecho rasero de las escualidas formacio-

nes comunistas que desde los afos veinte vegetaron en la region.

El modelo populista arranca de las elaboraciones hechas por la Internacional Co-
munista sobre las revoluciones en los paises dependientes y coloniales y les da un
sesgo particular merced al cual se privilegia la cuestion nacional respecto a una
perspectiva estrechamente clasista. En su version la escasa autonomia de la clase
obrera, su extrema debilidad respecto de los demds grupos y clases sociales, torna-
ba ilusorio un proyecto de cambio fundado en su capacidad hegemonica . La pro-
funda heterogeneidad de los componentes nacionales y populares sélo podia ser
superada colocando al Estado en el centro de la constitucién de la unidad nacional.

El concepto de pueblo es a la vez, paradéjicamente, un punto de partida y un pro-
ducto de una accién sélo posible desde el Estado. Lo cual conduce inexorablemente
a una sobrevaloracién de su funcién en desmedro de la sociedad civil a la que, en
definitiva, se considera incapaz de cualquier accién auténoma. La conquista del Es-
tado es el requisito para conducir desde €l la transformacién y el proceso de indus-
trializacién. Esta doble funcién estatal como constituyente de la unidad nacional y
como factor decisivo y hasta excluyente de la transformacién econémica remite
nuevamente a la experiencia soviética y a la conceptualizacién leninista, pero se
funda ademas en las modalidades propias del proceso de construccién de las na-
ciones latinoamericanas. Un Estado de fuerza decisiva frente a una sociedad civil
débil y gelatinosa no puede sino dar como resultado una actitud de reverencia-
miento estatal, una 'estadolatria’ que alimenta las concepciones autoritarias y cesa-
ristas del cambio social. Y por tal razén tal vez pueda explicarse la expansion del
leninismo, aunque metamorfoseado bajo rasgos populistas, porque en definitiva
América Latina es, o por lo menos lo fue por largo tiempo, un «continente leninis-
ta».
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La divergencia fundamental entre populistas y socialistas gird, en realidad, en tor-
no de la resistencia a aceptar los modelos de partidos «de clase» y la direccién de la
Komintern. La unidad de los distintos intereses del pueblo, a la que una consigna
aprista presentaba como fusién «de los trabajadores manuales e intelectuales», re-
queria a su entender, de un movimiento nacional omniabarcativo que excluyera a
todo aquello que, por no aceptar su liderazgo o disentir con sus propuestas ideol6-
gicas y politicas, se coloca en una relaciéon de marginalidad y enfrentamiento con el
movimiento nacional. Pero si éste se identifica con la nacién misma, lo que queda
fuera de él es simplemente la «antinacién».

El Estado nacional antiimperialista, sostenido por un movimiento que, en definiti-
va, s6lo pretendia ser una correa de transmisién de la accién de aquel en la socie-
dad, parecia ser el instrumento mas adecuado, si no el tnico, para implementar
desde arriba una politica de masas capaz de fusionar demandas de clase con de-
mandas de nacién y de ciudadania. La multivariedad de sus formas, con indepen-
dencia de sus signos autoritarios o progresistas, remite al modelo originario que,
en el caso de América Latina, fue el producto de la conjuncién de las dos grandes
experiencias mexicana y rusa. De una revolucién «sin teoria» y de otra que sostuvo

tenerla y organizé su difusién a través del mundo.

5. Asistimos a la crisis irreversible de este modelo de Estado nacional antiimperia-
lista, aunque formas estatales inspiradas en sus principios subsistan atin en distin-
tas partes del mundo. Las razones de esta crisis son multiples y se ha abundado
mucho sobre ellas. Fruto de los efectos expansivos de la revolucién rusa y de la ne-
cesidad de encontrar caminos rapidos para la conquista de la autonomia econémi-
ca de sus pueblos acelerando los procesos de industrializacién, no pudo soportar la
desintegracion del complejo de practicas politicas, formas econémicas y construc-
ciones institucionales que conformé a lo largo de muchos afios de historia. Se ha
clausurado una época y con ésta se ha consumado una experiencia que ya no pue-
de medirse productivamente con un mundo que cambia vertiginosamente en el

sentido de su integracién.

En América Latina ya entré en crisis en los afios 70, y el ciclo de los golpes militares
que le sucedi6 fue su resultado. Los actuales procesos de democratizacién se en-
frentan, a su vez, a una gravosa herencia de formas reprimidas del Estado y de la
sociedad, que en muchos casos los autoritarismos militares contribuyeron a agra-
var antes que a superar. El camino que ha emprendido América Latina ya no admi-
te retornos al modelo del Estado nacional antiimperialista, pero la izquierda no ha
demostrado todavia ser capaz de imaginar una alternativa progresista a las orien-



Nueva Sociebap Nro.111 Enero- Fesrero 1991, pp. 14-22

taciones neoliberales que se imponen en la region. El Estado de compromiso popu-
lista hizo aguas, pero el cuerpo de ideas que condujo a la izquierda latinoamerica-
na a defenderlo como un instrumento insustituible para abrir una perspectiva de
desarrollo auténomo sigue en pie. Atin hasta el presente sigue nutriendo las con-
cepciones y las estrategias politicas de esa izquierda. La realidad se ha modificado,
pero la inercia doctrinarista de la teorfa impide una renovacién tan necesaria como

urgente.

Aqui, en esta asimetria de las demandas de realidad y las insuficiencias del pensa-
miento y de la accién, es donde la descomposicién de los regimenes del Este puede
servir de experiencia aleccionadora. Mas atin, hasta se puede afirmar que es un ele-
mento de decisiva importancia para encaminar a la izquierda latinoamericana ha-
cia la construccién de una accién politica verdaderamente reformadora. Pero para
ello es imprescindible que el tema de la desintegracién del comunismo en tanto te-
oria y en tanto practica sea considerado como un tema propio por esa izquierda. Lo
cual supone un cambio radical de la actitud vergonzante y de ocultamiento que
siempre tuvo frente a las denuncias sobre la naturaleza despética de los regimenes
del Este. Si hasta ahora pudo soslayar el problema valiéndose del argumento que
en un mundo bipolar criticar a la Unién Soviética o a los paises del Este - pero tam-
bién a China, o a Cuba - llevaba agua al molino del imperialismo, desde la caida
del Muro de Berlin esta posicién se ha vuelto insostenible, aun para quienes la
aceptaban de buena fe como legitima.

Desde esta perspectiva, asumir como propios de su tradicién y de su patrimonio
tedrico y cultural los problemas e interrogantes que emergen de esa compleja expe-
riencia-histérica iniciada en 1917 y que hoy se derrumba estrepitosamente es para
la izquierda latinoamericana una empresa insoslayable. Su destino futuro se veria
vitalmente comprometido si, como hasta ahora, considerara que lo que ocurre en el
Este no la compromete. He tratado de mostrar hasta qué punto la discusién en
América Latina sobre las vias posibles para encarar una transformacién deseada te-
nia en los afios veinte un referente que servia de ejemplo de lo que habia que hacer:
la Rusia posrevolucionaria. Si hoy nuestra izquierda se encogiera farisaicamente de
hombros frente a lo que ocurre con el llamado «socialismo real» habia que recor-
darle, remedando a Marx. «jDe tefabula narratur!»

6. El hecho de que la herencia de 1917 esté hoy en liquidacién deja en pie, sin em-
bargo, un interrogante. La Revolucién de Octubre y el movimiento comunista que
se hace cargo de difundir su contenido histérico universal trataron de resolver glo-
balmente el problema de la sociedad justa. La via por la que intentaron resolverlo
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ha resultado ser histéricamente equivocada. Pero los problemas quedan. ;Quién y
cémo se plantea resolverlos? La universalizacién del principio de la democracia
politica que estd detras de los trauméticos cambios politicos e institucionales que
presenciamos la coloca frente a la gran responsabilidad de demostrar su capacidad
para hacerse cargo de ese problema. De la democracia no se puede ni se debe salir,
nos dice Norberto Bobbio. Y estamos convencidos de esta verdad que asumimos
como un valor universal. ;Pero cémo hacer para que sus reglas fundamentales sir-
van para estimular, y no obstaculizar, el impulso también universal hacia la eman-
cipaciéon humana?

Para responder a esta pregunta no es suficiente rechazar el pasado. Es preciso ade-
mas indagar las razones de las miserias heredadas. Los populismos latinoamerica-
nos entraron en crisis, pero permanecen como ideologias porque en el pasado die-
ron una soluciénpolitica y cultural a demandas concretas de la sociedad y del Esta-
do. Su fuerza residi6 en elaborar desde arriba, desde el poder estatal, una voluntad
nacional popular fusionando cultura de masas con politica moderna. Més alld de
los juicios adversos que desde el presente podamos emitir sobre los callejones sin
salida en que encerraron a nuestros pueblos, fue una respuesta al problema de la
relacién de la tradiciéncon la innovacién, que recogia la herencia paternalista y
caudillista de la concepciéntradicional de la politica. Dicha respuesta salia al en-
cuentro de las limitaciones que tuvieron siempre los proyectos modernizadoresen
la regién. Al pretender tirar por la borda las tradiciones y copiar sin discernimiento
las formas que adoptaban los paises centrales, tales proyectos se identificaban he-
gemonica para convertir en hechos de masassus planes fantasiosos. El topos clasico
de la separacion entre intelectuales y pueblono es sino la cristalizacién ideoldgica
de la constante crisis de legitimidad que debieron soportar los propdsitos de cambio
y quienes pretendieron llevarlos a cabo.

Talvez algo de todo esto ocurre hoy con el discurso sobre la democracia y la supe-
racién del Estado de compromiso prebendalista en América Latina. Los temores
que despiertan los obstaculos econémicos, politicos y sociales con que se enfrentan
los procesosde democratizacién tienden a privilegiarlos elementos de neutraliza-
cién que la politica moderna arrastra consigo. En un ordenesencialmente injusto se
soslaya el reconocimiento, caro a la tradicién socialista, de que la democracia no
estd necesariamente vinculada a la economia de mercado ya la forma capitalista de
produccién. Todo lo contrario, es el obstdculo fundamental para que se imponga a
la sociedad las ideologiasdel éxito econémico y del crecimiento sin limites como
naturales e inviolables atributos de la condicién humana. La democracia es un va-
lor a defender porque, como ha escrito recientemente Pietro Barcellona, en un
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mundo que cuestiona todo fundamento ella realiza el derecho minimo de cada uno
de poder decidir el sentido de su propia historicidad. Justamente por ello la demo-
cracia es inseparable del conflicto. De un conflicto que pone constantemente en dis-
cusién quién y cémo decide.

El derrumbe de una experiencia fallida de liberacién de los hombres de su sujecién
a la escasez material no puede llevamos a aceptar la afirmacién de que sélo la eco-
nomia capitalista puede garantizar la democracia y el pluralismo. La experiencia
histérica de un siglo y medio de vida independiente de las naciones latinoamerica-
nas demuestra que tal afirmacién es sélo una falacia. Una democracia que eviden-
ciara su incapacidad para hacerse cargo y responder a las demandas de enormes
masas de hombres sumergidos en la miseria nunca podria subsistir sin transformar
a sus reglas en meramente formales. Realizar la democracia -para no utilizar el tér-
mino neutralizante de 'consolidacién' - significa ponerla a prueba en su potenciali-
dad intrinseca de estimular los procesos de transformacién. Pero para esto es preci-
so que la izquierda disefie alternativas concretas a formas econémicas que han de-
mostrado ser incapaces de acordar los derechos de la libertad con las exigencias de
justicia social.

La busqueda de una solucién politica de problemas que la crisis del Estado social
agudiz6 hasta extremos desconocidos supone para la izquierda democratica y so-
cialista latinoamericana una profunda refundacién de sus instrumentos conceptua-
les y de toda su cultura. La desintegracién de la cultura comunista que deriva del
fracaso de la via leninista puede tener para esta izquierda una decisiva funcién li-
beradora. Entre otras cosas -aunque estoy convencido que es éste su aspecto decisi-
vo- porque posibilita construir una nueva teorfa y una practica del cambio social
que recoja los elementos més valiosos de tradiciones politicas hasta ahora exclu-
yentes. La historia de la cultura democrética occidental, es decir de aquella cultura
que hizo de la democracia el resultado de la fusién de las tradiciones del liberalis-
mo politico con los valores y las instancias del movimiento obrero y socialista,
arroja una leccién de método de extraordinaria significacién.

No es necesario insistir hasta donde fue esto el producto de una evolucién histori-
ca, de un progreso en la vida colectiva de los hombres que reclama no ser tinica-
mente aceptado, sino primordialmente defendido.

7. En las condiciones histéricas y culturales propias de la civilizacién latinoameri-
cana aceptar esta leccién involucra una compleja tarea de construccién de un pen-
samiento politico capaz de recoger las instancias vivas de los tres grandes filones
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con los que se tejié la trama ideoldgica tipica de nuestras sociedades: las tradicio-
nes liberales y democraticas, las nacionales populares y las socialistas. Todas ellas
hundiendo sus raices en el humus constitutivo de una cultura de contrarreforma. El
problema central de nuestras sociedades sigue siendo -tal vez hoy con mayor ur-
gencia que nunca- preservar a su gente de la regresién y del autoritarismo al mis-
mo tiempo que se avanza en la lucha contra el hambre y por la justicia social. Tra-
diciones culturales que perduraron enfrentdindose facciosamente entre si no han
demostrado ser por si mismas aptas para nutrir un movimiento transformador y
conformar una corriente intelectual critica y moderna en condiciones de «aferrar a
Proteo», de dinamizar a una sociedad aplastada por el peso de la inercia y de la pa-
sividad. ;Es posible encontrar formas de armonizar un patrimonio ideolégico frag-
mentado en corrientes ideales que se excluyen? Al mismo tiempo, una convergen-
cia de tales corrientes ;no reclama aislar y anular las visiones integristas, aquellas
sobrevivencias -y los grupos sociales que en torno a ellas se agregan- que al absolu-
tizar valores compartibles que las alimentan convierten a las sociedades en invivi-
bles? La libertad, asi, se transforma en licencia y la fraternidad en clientelismo y es-
piritu de mafia; la igualdad, a su vez, adopta las formas mas plebeyas de un jacobi-
nismo sin freno.

La imposibilidad de resolver estas antiguas contradicciones signé la evolucién his-
térica de nuestras sociedades desde la conquista de su independencia.

El pulso de sus vidas nacionales no fue mas que un espasmédico sucederse de cri-
sis profundas de las que nunca se sali6 del todo. La regla es el encabalgamiento de
los problemas y no su consumacion. Territorio de frontera, «extremo Occidente»
como la defini6 Rouquié, América Latina, que fue un resultado de la gestaciéon de
la modernidad, es también una prueba viviente del cardcter ambivalente de ésta.
Desgarrada por el riesgo de una pérdida de espesor histérico y por el suefio de una
identificacién imposible con Europa, es un barco sin rumbo que marcha a la deriva.

La crisis de los paises del Este, y de Rusia en particular, tiene el enorme mérito de

poner delante de nuestros ojos un espejo gigantesco. Saber leer dicha crisis es tal
vez otra ocasién histérica que se nos presenta para reflexionar sobre nosotros mis-
mos; sobre la apremiante disyuntiva que se nos presenta. Si, como se ha dicho, la
modernidad es un destino, el problema a resolver es de qué modo queremos los la-

tinoamericanos ser modernos.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 111 Enero-
Febrero de 1991, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.



