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6Cémo hacer? En los discursos actuales, el

Del futuro a las futuridades ~ futuro oscila entre la omnipresencia
un poco banal y la clausura del

tiempo. A partir de la nocién
de futuridad, es posible pensar en
una estrategia de pensamiento que
permita no solo proyectar futuros,
sino también mapear posibilidades,
inventar, improvisar y descubrir.
Para ello, articulando inquietudes
filosoficas, politicas y etnogréficas,
es necesario volver sobre
algunos sentidos y limites de la
palabra «futuro» y ensayar una
propuesta para pensar la potencia
EzeaquieL GATTO politica de la posibilidad.

No puedo imaginarlo, estoy sopesando posibilidades.
Stanislaw Lem, Ciberiada, 1965

La posibilidad estd por encima de la realidad.
Martin Heidegger, Ser y tiempo, 1927

Si se presta una atencién un poco etnogréfica a la actualidad social, es
posible leer y escuchar muy seguido la palabra «futuro». En las calles,
en las redes sociales, en la prensa; en publicidades, en grafitis, en canciones.
El futuro del trabajo, el futuro del planeta, el futuro del pafis, el futuro de la
educacion, los mercados de futuros, «el futuro es hoy», «el futuro ya llegé»,
«el futuro es feminista». También se dice, en las calles, las redes y la prensa,
en grafitis y en canciones, que no hay futuro. Esta situacién contradictoria,
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de proliferacién y pesadumbre, es componente de una coyuntura histérica
llena de ansiedades e incertidumbres respecto al porvenir, donde el sentido
de las posibilidades se amplia o estrecha muy rdpidamente. En este articulo,
intento reflexionar desde el cruce entre el agotamiento de la confianza en
el Futuro, con maytscula, la multiplicacién de futuros y una interrogacion
sobre qué puede querer decir, en nuestras condiciones, no solo proyectar fu-
turos, sino también mapear posibilidades, inventar, improvisar y descubrir.
Para ello, mds interesado en el cémo hacer que en el qué hacer, el texto propone
una serie de ideas que invitan a repensar lo que definiré como futuridades.

I. Abro con una indicacién que pide no ser leida en tono nostdlgico: hubo un
largo tiempo, contado en siglos, que no necesariamente fue hermoso pero si
heterogéneo, en el que la palabra «futuro» estuvo marcada por valoraciones ex-
plicita o implicitamente positivas. Discursos diferentes la utilizaban para cons-
truir pertenencias, alear expectativas, dominar, luchar, pensar. Era una buena
nueva en forma de anticipacién. Ese tiempo dejé paso a otros escenarios, que
no eliminaron las consideraciones positivas, pero las desplazaron y les quitaron
centralidad. El significante «futuro» perdi6 esa aura de entusiasmo y se volvié
una nocién no solo més cacofénica, sino también mds ambivalente, cuando no
sombria. Ahora se escucha, con frecuencia, decir que no hay —o podria no ha-
ber— futuro (nihilismo), que ya no se puede imaginar el futuro excepto como
aniquilamiento (catastrofismo) o que vivimos en un presente eterno (presentis-
mo) que nos condena a la repeticién sin diferencia de un tiempo homogéneo.

En cierto sentido, vivimos en un mundo mds consciente de la ambigiiedad y
la ambivalencia. No es cierto que hayamos dejado atrds toda esperanza e in-
terés en las posibilidades y el porvenir, pero hemos convertido el optimismo
en un elemento sospechoso, suceddneo de la ingenuidad.

Il. Los discursos apocalipticos tienen una larga historia. Se dice que fueron
los zoroastrianos, unos 1.000 afios antes de Cristo, los primeros en considerar
la posibilidad de un final de los tiempos. El cristianismo asumié6 ese rasgo
temporal en sus esquemas salvacionistas. Siglos después, en la denominada
«Modernidad», se produjeron diferentes perspectivas sobre la transforma-
cién social, que también interpretaban el devenir en clave de una aceleracién
temporal, solo que el proceso no se dispararia hacia el cielo, sino que desem-
bocaria en el advenimiento de una novedad social absoluta.

La palabra «revoluciéon» quedd, asi, asociada a la politica y la sociedad. En las tl-
timas décadas, los «apocalipsismos» se han ido articulando con consideraciones
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mds o0 menos catastroficas del porvenir. Las problematicas ecolégicas, por ejem-
plo, estdn signadas por justificadas advertencias sobre el cambio climdtico y aler-
tas sobre los riesgos que corre la vida humana y, mds en general, la posibilidad
de la vida en este planeta castigado y explotado. Estan también las innovaciones
tecnoldgicas, que oscilan asimétricamente entre experimentaciones liberadoras
y posibilitantes y escenarios securitistas y tecnocapitalistas (dronizacién de la
guerra, dominio biométrico de los individuos, gestién capitalista de la vida)
y generan prondsticos sombrios. En otro registro, antagonico al ecolégico en la
medida en que incuba y alienta fantasfas de exterminio, los discursos racistas,
homofébicos, miséginos y antiigualitarios (que incluyen a anarcocapitalistas,
supremacistas raciales, opositores a la «ideologia de género» y al «marxismo cul-
tural», etc.) se apuntalan en la prediccion de catdstrofes «civilizacionales», por
venir o en curso, para elaborar pronésticos terroristas, orientados a convertir la
susceptibilidad en odio y el odio en estructura politica.

En esta suerte de ecosistema sociotemporal, la fauna, como puede verse, es
bien diversa. Y hay mds. Por eso creo que clausurar el pensamiento del futuro
enunciando su fin, imposibilidad o inimaginabilidad es riesgoso, como una
oscuridad absoluta que, cual intensa luz que encandila, nos paraliza. Por otro
lado, apelar al significante «futuro» sin una exploracién mds atenta de los
modos en que nuestra sociedad anticipa, imagina, dispone, posibilita e impo-
sibilita no basta para darle densidad y productividad politica. Entre lanaday
el ser, queda obturada la identificacién de los actores sociales, instituciones y
précticas que inciden significativamente en las formas por venir, asi como la
capacidad de detectar e intensificar posibilidades.

lll. Al comienzo de Summa technologicae, Stanislaw Lem, escritor polaco de
ciencia ficcién y ensayos cientificos, busca justificar el hecho de «hablar del fu-
turo». Lo hace de un modo sutil: afirma que esa actividad no difiere de otras a
las que los seres humanos dedicamos nuestras vidas, porque, para hablar y es-
cribir del futuro, Lem, como todos nosotros, supone que «el mundo existe y se-
guird existiendo»'. Por debajo de las imdgenes, los proyectos y los deseos, por
debajo incluso de la vida en su acepcién biolégica, late ese supuesto préximo
y omnipresente, silencioso y eficaz: «el mundo existe y seguira existiendo».
Incluso hoy, cuando, como sefialé, numerosos fenémenos socioambientales,
tecnoldgicos y sociales nos inclinan a visiones escatolégicas, seguimos vivien-
do bajo la hipétesis sensible de que el mundo continuard existiendo. Al menos
hasta dentro de un rato, hasta mafiana, hasta el afio préximo.

1. S. Lem: Summa technologicae, Godot, Buenos Aires, 2017, p. 9.
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Puede que el futuro haya llegado como (desde cierto optimismo) no se lo
esperaba, pero no es menos cierto que este presente, inevitablemente, es de-
venir, es decir, incluye elementos y posibilidades en permanente actividad y
transformacién. A partir de ese rasgo, apelando a autores como Martin Hei-
degger, Etienne Souriau, Paolo Virno, Reinhart
Koselleck y Barbara Adam, se puede pensar la
futuridad como entremedio frégil, virtualidad de ~ agota ni se realiza;
acontecimientos, posibilidad de que haya posibi-  es la posibilidad de
lidades. La futuridad no se agota ni se realiza;
mads bien es la posibilidad de que algo se realice.

La futuridad no se

que algo se realice

Entonces, la inmanencia del futuro en el presente no se agota en una proyec-
cién, expectativa o juicio de valor. Aprovechdndome de una expresion del fil6-
sofo Alfred North Whitehead, es posible definir la futuridad como «un hecho
general sin suceso actual»?.

Este aspecto, la diferencia entre futuro y futuridades, me interesa para evitar
pensar en términos de linea temporal (que localiza el futuro como un pre-
sente delante, un presente futuro) o de imdgenes (el futuro como visién). Me
interesa para explorar en qué sentidos nuestros viticulos con las futuridades ex-
ceden nuestra relacién histérica con la categoria «futuro». Cuando el devenir
reemplaza a la presencia como modo de comprensién del mundo, esa diferen-
cia entre futuro y futuridades se vuelve, a mi entender, mds productiva. La
pregunta por los vinculos con las futuridades se instala, por asi decir, en la
inmanencia del presente. Las preguntas filoséficas se articulan a exploracio-
nes etnograficas y estratégicas, y la investigacién sobre las fuerzas y formas
del tiempo por venir amplia su campo: sus elementos ya no son solamente
imdgenes o proyectos, sino infraestructuras, gramaticas, 16gicas, ensambla-
jes, emplazamientos, c6digos, asi como novedades, imprevistos, sorpresas.

Pensemos, por ejemplo, el dinero, el disefio, la musica, las practicas de valo-
racién, los procesos migratorios, el racismo o la agroecologfa, por mencionar
algunos, como dispositivos y prdcticas temporalizantes, como relaciones de
poder que brindan elementos para comprender y transformar las modalida-
des socialmente significativas de vinculacién entre y con las futuridades. O
pensemos en el modo en que una autopista gobierna lo posible a través de ca-
rriles, controles, cintas asfalticas, sefializacién, monitoreo; en la forma en que

2. North Whitehead habla de la <inmanencia del futuro en el presente». En la medida en que el
futuro no puede ser actual (porque si no seria presente, aun si fuera un presente futuro), el autor
dice que es un hecho sin suceso para dar a entender esa pura posibilidad. A. North Whitehead:
Aventuras de las ideas, cG Fabril Editora, Buenos Aires, 1961, p. 204.
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la especulacién financiera y la dominacién capitalista imponen condiciones,
via endeudamiento, a lo que serd posible mds adelante; en la manera en que
una accién colectiva se dispone en funcién no solo de lo que desea del porve-
nir, sino de los saberes y dispositivos de institucionalizacién presentes. Con-
sideremos lo que emerge repentinamente, las posibilidades que se abren sin
anticipacién, como sugiere Nikolas Rose en su libro The Politics of Life Itself [La
politica de la vida misma] cuando afirma: «Vivimos en medio de mdultiples
historias. Como nuestro presente, nuestro futuro emergera de la interseccién
de un niimero de caminos contingentes que, a medida que se entrelazan, van
a crear algo nuevo»®. Pensemos la aparente paradoja con la que el bailarin Steve
Paxton o el filésofo Fred Moten definen la improvisacién: prepararse para
trabajar con lo imprevisto. O en los personajes de Xenogénesis (1987-1989), la
trilogia de la escritora Octavia Butler, cuyo principio de existencia los obliga
a mutar genéticamente y a multiplicar identificaciones y existencias. Y pen-
semos que todos los dfas, en algtin lugar del planeta, se desarrolla una mesa
de debate, un programa de investigacién, un taller, o que se escribe un docu-
mento de trabajo, se filma una pelicula, se boceta el guion de una serie y se
mantienen millones de didlogos y conversaciones callejeras que tematizan,
problematizan o buscan incidir y anticipar (y anticiparse a) lo que vendra.

IV. Esa enumeracion, aleatoria, permite vislumbrar el pensamiento de la fu-
turidad como el del juego necesario entre devenir, proyectos y posibilidades.
El intento de afinar su concepto me parece inseparable de una sociologia de
nuestros vinculos con las futuridades a partir de diversos artefactos y discur-
sos. Traigo aqui dos situaciones cuyo andlisis busca echar luz sobre diversas
dimensiones de la perspectiva.

La primera situacién es el debate actual, urgente, fundamental, sobre la inte-
rrupcién voluntaria y legal del embarazo. Ese debate se puede leer en términos
de una confrontacién entre consideraciones diferentes respecto al futuro (la
posicion en contra de la legalizacién y la posicion a favor de la legalizacion pro-
pician dos vinculos diversos con las futuridades). Aqui me voy a focalizar en la
primera de esas posiciones. El tipo de vinculo que los opositores a la legaliza-
cién del aborto (autodenominados «provida») establecen con las futuridades se
expresa, al menos en cierta medida, en la postulaciéon de imdgenes potenciales
de individuos realizados (ingenieros, malos poetas, capaces de hablar dentro
del titero) para discutir la actualidad del embrién. Ven potencia humana (escribir,

3. N. Rose: The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in 21 Century, Princeton ur,
Princeton, 2007, r. 110.
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pensar, manipular simbolos, proyectar deseos) en algo que, por el momento es
un humano potencial, en tanto un ADN singular no convierte a un bicho humani-
zable en humano. Esto udltimo se ilustra en la pelicula El nifio salvaje (1970), de
Francois Truffaut, que cuenta la historia real de un nifio que fue encontrado en
los bosques de Toulouse a finales del siglo xvii. El nifio, bautizado luego Victor
de Aveyron, no sabia hablar. Eso, combinado con otras caracteristicas, llevo a
suponer que habia sido abandonado de pequefio y que se habia criado solo,
entre los animales del bosque. La historia —y su desenlace— muestra que la vida
humana no es una realidad meramente biol6-

gica, sino vincular, cuya temporalidad noes  Los enunciados contra

arbitraria, sino fragil y decisiva. la legalizacién del aborto

. N revelan una obsesion
Los enunciados contra la legalizacién del

aborto suelen olvidar y/o negar dos actuali- €O la promesa que
dades potentes: 1a de la persona gestante que  anidaria en el porvenir
decide abortar y la del colectivo de seres hu-

manos ya nacidos. Revelan una obsesién con la promesa que anidaria en el
porvenir, al tiempo que la referencia a «la vida» como tépico a defender opera
como un igualador de todas las modalidades de lo vivo. Esa promesa aplasta el
despliegue de las potencialidades humanas que tenemos los seres humanos
efectivamente nacidos y criados de dos maneras: la primera, indirecta, invo-
cando la potencialidad de lo potencial; la segunda, bien concreta, condenan-
do a la mujer a una tnica futurizacién (sancionando el desvio como traicién
o irresponsabilidad): la maternidad.

La afirmacion de estar cuidando concretamente la vida, el porvenir y la es-
pecie se apoya en categorias abstractas de vida, porvenir y especie (y en una
imagen rigida de familia y sexualidad, que reparte posiciones y trayectorias),
sintetizadas en una figura en apariencia tangible: el feto que, milagrosamente,
habla, escribe, opina de politica, estudia en la universidad. El feto adquiere,
retroactivamente, cualidades que son imposibles en el feto real. Y asi, apelan-
do a imégenes de futuro que se presentan como actualidad, se busca asentar
la discusién sobre un terreno que ya no se plantea en términos de posibilida-
des y decisiones, sino de acontecimientos y obligaciones.

No es casual que estos enunciados procedan, en buena medida, de una reli-
gioén como el cristianismo, apuntalada en el nacimiento de un nifio —Dios y
hombre a la vez— cuyo destino es la salvacién de la humanidad. En su libro
Xenofeminismo (2018), Helen Hester cuestiona esta centralidad del Nifio, que
el cristianismo condensé tan bien, en las relaciones sociales, en la medida
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en que, en torno de él (como realidad, expectativa, imperativo) se define una
orientacién de lo social (y lo sexual)’. El Nifio opera como componente clave
de futurizaciones que encuentran en el discurso antilegalizacién del aborto
un punto de condensacién. Ello explica que quienes se oponen a la legaliza-
cién del aborto se apuntalen en una promesa y una proyeccién rigida (sobre
el Nifio por venir), que emula el nacimiento de aquel, Cristo, que nos salvard
para desestimar posibilidades y potencialidades que, activas, existen en el
mundo sin ser desplegadas. La apelacion al futuro acaba siendo un modo de
disciplinamiento y acotamiento de lo que puede un cuerpo gestante (entre lo
cual estd, por supuesto, la reproduccién y la crianza, pero eso no lo agota ni
es mandatorio). Discutir al Nifio, la moral sexual y una ética de las posibili-
dades implica interrogar un aspecto sensible de los vinculos sociales con las
futuridades en la medida en que problematiza la decisién —un acto humano fun-
damental- para alejarse de esa operacién autoritaria que consiste en convertir
una posibilidad en Destino.

La segunda situacion puede verse en el documental AlphaGo (2017), que cuen-
ta la historia del enfrentamiento a cinco partidas entre el coreano Lee Se-Dol,
uno de los mejores jugadores de go del mundo, y la mdquina con inteligencia
artificial AlphaGo, desarrollada por la empresa britdnica DeepMind (propie-
dad de Google). Ese encuentro sirve para mostrar que la exploracién de los
vinculos con las futuridades va mds alld de las proyecciones, sus condiciones
y sus efectos. En ese sentido, la nocién de ensamblaje de Bruno Latour permi-
te pensar las situaciones en términos de una «alianza de heterogeneidades»
que involucra entidades humanas y no humanas. El ensamblaje, que es dise-
fio y «vida social de las cosas», condiciona nuestros vinculos con la futuridad
en un sentido, por asf decir, infraestructural.

En las entrevistas previas al desafio, Lee Se-Dol vaticinaba un 5-0 0 4-1 a su
favor. Lo cierto es que AlphaGo gano la serie 4-1. En su informe de la partida,
la revista Wired publicé: «AlphaGo aprende de las movidas que hacen los hu-
manos, luego aprende de sus propias movidas cuando juega contra si misma.
Entiende c6mo juegan los humanos pero también puede mirar mds alld de
c6mo juegan los humanos en un nivel completamente diferente del juego»®.
Al terminar de ver el documental, una de las preguntas que me hice (quizd la
menos sombria) fue por las posibilidades que abre al juego y a los jugadores hu-
manos una mdquina capaz de aprender y procesar millones de variantes. ;Es

4. H. Hester: Xenofeminismo. Tecnologias de género y politicas de reproduccion, Caja Negra, Buenos
Aires, 2018, p. 49 y ss.
5. «In Two Moves, Alphago and Lee Sedol Redefined the Future» en Wired, 16/3/2016.
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posible que se inauguren otras condiciones para los humanos, o somos el epi-
tafio de una historia? La inteligencia artificial, por complejidad y expansion, es
un buen campo para comprender la profun-

da incidencia de un ensamblaje humanos/ ¢ Es posible que se
madquinas en los vinculos con las futurida- inauguren otras

des. Incluso porque ella misma consiste en
una tecnologifa de la anticipacién de escena-
rios futuros: es decir, consiste en s misma en humanos, o somos el

condiciones para los

un fenémeno tecnol6gico orientado a lidiar  epitafio de una historia?
con lo posible. Simulacién, modelizacion,

prototipos: hay todo un campo de enorme actividad respecto al porvenir en el
que la nocién misma de cosa y objeto estd siendo profundamente redefinida.

En una interesante tension, el avance de la cuantificacion y digitalizacién del
mundo y del gobierno a través de algoritmos convive con la invencién tec-
nolégica de mdquinas que no sabemos qué seran capaces de hacer. Que son
disefiadas para eso. Incluso mads: en el proceso de produccién orientado a la
reduccién de la contingencia se desarrollan dispositivos que, a la larga, pueden
amplificarla en registros, hasta ahora, inexplorados. Como si ya no fuera de
suyo lo que Major Tom le cuenta a la torre de control en «Space Oddity» (1969),
la cancién de David Bowie: «la Tierra es azul y no hay nada que yo pueda
hacer con eso». Anticipacion e incertidumbre, recargadas.

V. El fil6sofo camerunés Achille Mbembe sostiene que en nuestra coyuntura
histérica, que tiene mds de mutacion civilizacional que de crisis, la tarea poli-
tico-intelectual (mejor distribuida que la identidad «intelectual») consiste en
procurar articular y mantener abiertas las posibilidades. Entiendo que repen-
sar nuestro vinculo con las futuridades se acerca mucho a una nueva consi-
deracion de la cuestion de la posibilidad. En efecto, posibilidad parece ser hoy
una nocién politicamente productiva, que toma distancia de otros modos de
articular politica, conocimiento y futuro (el militante revolucionario en tanto
vocero del futuro —profeta o futurélogo-, la hiperfocalizacién en situaciones
inmediatas, o la mera critica de «lo existente»). Parece mds valioso partir del
reconocimiento de que ya no existen imagenes de futuro sélidas e inevitables,
que los proyectos estan siempre en formacién y en un vinculo dialéctico con
lo que emerge en los procesos, que pensar no es solo interrogar los postu-
lados de futuro, sino también detectar posibilidades y encontrar potencias
donde quizd no se estén buscando. Viceversa, disponerse a una exploracién y
una inventiva transversal es un desaffo que también permitiria reconsiderar
las formas, los usos, los territorios y las funciones de la investigacién social.
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En Vivir existiendo, su dltimo libro, Frangois Jullien propone una idea de es-
trategia que no se apuntala en la consecucién de un objetivo dispuesto niti-
damente, sino que mds bien se vertebra como principio de accién: «desman-
telar la inercia en la que es arrastrada y se halla obstaculizada la existencia»®.
Puede ser un recurso interesante para producir un modo de consideracién
estratégica que se apoye en una suerte de «olvido poscritico de la utopia», un
salto perceptivo que nos aleje —epistemolégica y politicamente— de la utopia
como figuracién fija del futuro tanto como de su contraparte, la critica, como
operacién analitica poco inclinada a explorar (y no solo a desear) lo posible,
para ir hacia précticas politico-epistemoldgicas que traigan a la vida, que se
mantengan alertas a lo posible. Una suerte de declinacién de aquella hermosa
idea de Italo Calvino (para quien el modo de no sufrir el infierno de los vivos
era «buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer
que dure, y dejarle espacio»’) que tiene en cuenta que todo cielo es provisorio,
cambiante. Que en eso radica el riesgo pero también la belleza. El vinculo con
las futuridades que aqui se propone se parece mds a lo que inspiran las nubes
que a la sensacién de perennidad y fijeza que nos transmite el azul del cielo.

En una region como en la que vivo, gobernada mediante miserables herra-
mientas de tortura cotidiana y mecanismos de reduccién dréstica de las po-
sibilidades como el hambre, la violencia de la deuda, la explotacién indiscri-
minada de recursos naturales, la represién politica y el dominio territorial
por parte de los mds opacos y letales sectores del capitalismo, el debate sobre
elementos que no se ven como urgentes parece siempre superfluo, poster-
gable o incluso riesgoso. Como discutir el sentido del trabajo en contextos
de desempleo, o el placer durante la guerra. Pero los modos de afrontar los
problemas urgentes y de disefiar soluciones estdn relacionados, e impactan
sobre, el esquema de las posibilidades y los modos de detectarlas, disputar-
las, cuidarlas, multiplicarlas, aprovecharlas. Una politica de la posibilidad se
hace necesaria para que lo que no es infierno pueda crecer y durar. Y, agre-
garia, mejorar. Para eso hay que estar en el medio de las cosas, con los ojos
ciegos bien abiertos, dotados, mds que de una imagen a donde llegar, de un
principio de accién, una inventiva que mantenga abierta la via entre los pro-
yectos y los hallazgos.

6. F. Jullien: Vivir existiendo. Una nueva ética, E1 Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2018, p. 63.
7.1. Calvino: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 2001, p. 171.



