
No puedo imaginarlo, estoy sopesando posibilidades.
Stanislaw Lem, Ciberiada, 1965

La posibilidad está por encima de la realidad.
Martin Heidegger, Ser y tiempo, 1927

Si se presta una atención un poco etnográfica a la actualidad social, es 
posible leer y escuchar muy seguido la palabra «futuro». En las calles, 

en las redes sociales, en la prensa; en publicidades, en grafitis, en canciones. 
El futuro del trabajo, el futuro del planeta, el futuro del país, el futuro de la 
educación, los mercados de futuros, «el futuro es hoy», «el futuro ya llegó», 
«el futuro es feminista». También se dice, en las calles, las redes y la prensa, 
en grafitis y en canciones, que no hay futuro. Esta situación contradictoria, 
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de proliferación y pesadumbre, es componente de una coyuntura histórica 
llena de ansiedades e incertidumbres respecto al porvenir, donde el sentido 
de las posibilidades se amplía o estrecha muy rápidamente. En este artículo, 
intento reflexionar desde el cruce entre el agotamiento de la confianza en 
el Futuro, con mayúscula, la multiplicación de futuros y una interrogación 
sobre qué puede querer decir, en nuestras condiciones, no solo proyectar fu-
turos, sino también mapear posibilidades, inventar, improvisar y descubrir. 
Para ello, más interesado en el cómo hacer que en el qué hacer, el texto propone 
una serie de ideas que invitan a repensar lo que definiré como futuridades.

I. Abro con una indicación que pide no ser leída en tono nostálgico: hubo un 
largo tiempo, contado en siglos, que no necesariamente fue hermoso pero sí 
heterogéneo, en el que la palabra «futuro» estuvo marcada por valoraciones ex-
plícita o implícitamente positivas. Discursos diferentes la utilizaban para cons-
truir pertenencias, alear expectativas, dominar, luchar, pensar. Era una buena 
nueva en forma de anticipación. Ese tiempo dejó paso a otros escenarios, que 
no eliminaron las consideraciones positivas, pero las desplazaron y les quitaron 
centralidad. El significante «futuro» perdió esa aura de entusiasmo y se volvió 
una noción no solo más cacofónica, sino también más ambivalente, cuando no 
sombría. Ahora se escucha, con frecuencia, decir que no hay –o podría no ha-
ber– futuro (nihilismo), que ya no se puede imaginar el futuro excepto como 
aniquilamiento (catastrofismo) o que vivimos en un presente eterno (presentis-
mo) que nos condena a la repetición sin diferencia de un tiempo homogéneo. 

En cierto sentido, vivimos en un mundo más consciente de la ambigüedad y 
la ambivalencia. No es cierto que hayamos dejado atrás toda esperanza e in-
terés en las posibilidades y el porvenir, pero hemos convertido el optimismo 
en un elemento sospechoso, sucedáneo de la ingenuidad. 

II. Los discursos apocalípticos tienen una larga historia. Se dice que fueron 
los zoroastrianos, unos 1.000 años antes de Cristo, los primeros en considerar 
la posibilidad de un final de los tiempos. El cristianismo asumió ese rasgo 
temporal en sus esquemas salvacionistas. Siglos después, en la denominada 
«Modernidad», se produjeron diferentes perspectivas sobre la transforma-
ción social, que también interpretaban el devenir en clave de una aceleración 
temporal, solo que el proceso no se dispararía hacia el cielo, sino que desem-
bocaría en el advenimiento de una novedad social absoluta. 

La palabra «revolución» quedó, así, asociada a la política y la sociedad. En las úl-
timas décadas, los «apocalipsismos» se han ido articulando con consideraciones 
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más o menos catastróficas del porvenir. Las problemáticas ecológicas, por ejem-
plo, están signadas por justificadas advertencias sobre el cambio climático y aler-
tas sobre los riesgos que corre la vida humana y, más en general, la posibilidad 
de la vida en este planeta castigado y explotado. Están también las innovaciones 
tecnológicas, que oscilan asimétricamente entre experimentaciones liberadoras 
y posibilitantes y escenarios securitistas y tecnocapitalistas (dronización de la 
guerra, dominio biométrico de los individuos, gestión capitalista de la vida) 
y generan pronósticos sombríos. En otro registro, antagónico al ecológico en la 
medida en que incuba y alienta fantasías de exterminio, los discursos racistas, 
homofóbicos, misóginos y antiigualitarios (que incluyen a anarcocapitalistas, 
supremacistas raciales, opositores a la «ideología de género» y al «marxismo cul-
tural», etc.) se apuntalan en la predicción de catástrofes «civilizacionales», por 
venir o en curso, para elaborar pronósticos terroristas, orientados a convertir la 
susceptibilidad en odio y el odio en estructura política.

En esta suerte de ecosistema sociotemporal, la fauna, como puede verse, es 
bien diversa. Y hay más. Por eso creo que clausurar el pensamiento del futuro 
enunciando su fin, imposibilidad o inimaginabilidad es riesgoso, como una 
oscuridad absoluta que, cual intensa luz que encandila, nos paraliza. Por otro 
lado, apelar al significante «futuro» sin una exploración más atenta de los 
modos en que nuestra sociedad anticipa, imagina, dispone, posibilita e impo-
sibilita no basta para darle densidad y productividad política. Entre la nada y 
el ser, queda obturada la identificación de los actores sociales, instituciones y 
prácticas que inciden significativamente en las formas por venir, así como la 
capacidad de detectar e intensificar posibilidades. 
	
III. Al comienzo de Summa technologicae, Stanislaw Lem, escritor polaco de 
ciencia ficción y ensayos científicos, busca justificar el hecho de «hablar del fu-
turo». Lo hace de un modo sutil: afirma que esa actividad no difiere de otras a 
las que los seres humanos dedicamos nuestras vidas, porque, para hablar y es-
cribir del futuro, Lem, como todos nosotros, supone que «el mundo existe y se-
guirá existiendo»1. Por debajo de las imágenes, los proyectos y los deseos, por 
debajo incluso de la vida en su acepción biológica, late ese supuesto próximo 
y omnipresente, silencioso y eficaz: «el mundo existe y seguirá existiendo». 
Incluso hoy, cuando, como señalé, numerosos fenómenos socioambientales, 
tecnológicos y sociales nos inclinan a visiones escatológicas, seguimos vivien-
do bajo la hipótesis sensible de que el mundo continuará existiendo. Al menos 
hasta dentro de un rato, hasta mañana, hasta el año próximo. 

1. S. Lem: Summa technologicae, Godot, Buenos Aires, 2017, p. 9.
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Puede que el futuro haya llegado como (desde cierto optimismo) no se lo 
esperaba, pero no es menos cierto que este presente, inevitablemente, es de-
venir, es decir, incluye elementos y posibilidades en permanente actividad y 
transformación. A partir de ese rasgo, apelando a autores como Martin Hei-
degger, Étienne Souriau, Paolo Virno, Reinhart 
Koselleck y Barbara Adam, se puede pensar la 
futuridad como entremedio frágil, virtualidad de 
acontecimientos, posibilidad de que haya posibi-
lidades. La futuridad no se agota ni se realiza; 
más bien es la posibilidad de que algo se realice. 
Entonces, la inmanencia del futuro en el presente no se agota en una proyec-
ción, expectativa o juicio de valor. Aprovechándome de una expresión del filó-
sofo Alfred North Whitehead, es posible definir la futuridad como «un hecho 
general sin suceso actual»2. 
 
Este aspecto, la diferencia entre futuro y futuridades, me interesa para evitar 
pensar en términos de línea temporal (que localiza el futuro como un pre-
sente delante, un presente futuro) o de imágenes (el futuro como visión). Me 
interesa para explorar en qué sentidos nuestros vínculos con las futuridades ex-
ceden nuestra relación histórica con la categoría «futuro». Cuando el devenir 
reemplaza a la presencia como modo de comprensión del mundo, esa diferen-
cia entre futuro y futuridades se vuelve, a mi entender, más productiva. La 
pregunta por los vínculos con las futuridades se instala, por así decir, en la 
inmanencia del presente. Las preguntas filosóficas se articulan a exploracio-
nes etnográficas y estratégicas, y la investigación sobre las fuerzas y formas 
del tiempo por venir amplía su campo: sus elementos ya no son solamente 
imágenes o proyectos, sino infraestructuras, gramáticas, lógicas, ensambla-
jes, emplazamientos, códigos, así como novedades, imprevistos, sorpresas. 

Pensemos, por ejemplo, el dinero, el diseño, la música, las prácticas de valo-
ración, los procesos migratorios, el racismo o la agroecología, por mencionar 
algunos, como dispositivos y prácticas temporalizantes, como relaciones de 
poder que brindan elementos para comprender y transformar las modalida-
des socialmente significativas de vinculación entre y con las futuridades. O 
pensemos en el modo en que una autopista gobierna lo posible a través de ca-
rriles, controles, cintas asfálticas, señalización, monitoreo; en la forma en que 

2. North Whitehead habla de la «inmanencia del futuro en el presente». En la medida en que el 
futuro no puede ser actual (porque si no sería presente, aun si fuera un presente futuro), el autor 
dice que es un hecho sin suceso para dar a entender esa pura posibilidad. A. North Whitehead: 
Aventuras de las ideas, cg Fabril Editora, Buenos Aires, 1961, p. 204.

La futuridad no se 
agota ni se realiza; 
es la posibilidad de 
que algo se realice n
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la especulación financiera y la dominación capitalista imponen condiciones, 
vía endeudamiento, a lo que será posible más adelante; en la manera en que 
una acción colectiva se dispone en función no solo de lo que desea del porve-
nir, sino de los saberes y dispositivos de institucionalización presentes. Con-
sideremos lo que emerge repentinamente, las posibilidades que se abren sin 
anticipación, como sugiere Nikolas Rose en su libro The Politics of Life Itself [La 
política de la vida misma] cuando afirma: «Vivimos en medio de múltiples 
historias. Como nuestro presente, nuestro futuro emergerá de la intersección 
de un número de caminos contingentes que, a medida que se entrelazan, van 
a crear algo nuevo»3. Pensemos la aparente paradoja con la que el bailarín Steve 
Paxton o el filósofo Fred Moten definen la improvisación: prepararse para 
trabajar con lo imprevisto. O en los personajes de Xenogénesis (1987-1989), la 
trilogía de la escritora Octavia Butler, cuyo principio de existencia los obliga 
a mutar genéticamente y a multiplicar identificaciones y existencias. Y pen-
semos que todos los días, en algún lugar del planeta, se desarrolla una mesa 
de debate, un programa de investigación, un taller, o que se escribe un docu-
mento de trabajo, se filma una película, se boceta el guion de una serie y se 
mantienen millones de diálogos y conversaciones callejeras que tematizan, 
problematizan o buscan incidir y anticipar (y anticiparse a) lo que vendrá. 

IV. Esa enumeración, aleatoria, permite vislumbrar el pensamiento de la fu-
turidad como el del juego necesario entre devenir, proyectos y posibilidades. 
El intento de afinar su concepto me parece inseparable de una sociología de 
nuestros vínculos con las futuridades a partir de diversos artefactos y discur-
sos. Traigo aquí dos situaciones cuyo análisis busca echar luz sobre diversas 
dimensiones de la perspectiva.

La primera situación es el debate actual, urgente, fundamental, sobre la inte-
rrupción voluntaria y legal del embarazo. Ese debate se puede leer en términos 
de una confrontación entre consideraciones diferentes respecto al futuro (la 
posición en contra de la legalización y la posición a favor de la legalización pro-
pician dos vínculos diversos con las futuridades). Aquí me voy a focalizar en la 
primera de esas posiciones. El tipo de vínculo que los opositores a la legaliza-
ción del aborto (autodenominados «provida») establecen con las futuridades se 
expresa, al menos en cierta medida, en la postulación de imágenes potenciales 
de individuos realizados (ingenieros, malos poetas, capaces de hablar dentro 
del útero) para discutir la actualidad del embrión. Ven potencia humana (escribir, 

3. N. Rose: The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in 21st Century, Princeton up, 
Princeton, 2007, p. 110. 
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pensar, manipular símbolos, proyectar deseos) en algo que, por el momento es 
un humano potencial, en tanto un adn singular no convierte a un bicho humani-
zable en humano. Esto último se ilustra en la película El niño salvaje (1970), de 
François Truffaut, que cuenta la historia real de un niño que fue encontrado en 
los bosques de Toulouse a finales del siglo xviii. El niño, bautizado luego Victor 
de Aveyron, no sabía hablar. Eso, combinado con otras características, llevó a 
suponer que había sido abandonado de pequeño y que se había criado solo, 
entre los animales del bosque. La historia –y su desenlace– muestra que la vida 
humana no es una realidad meramente bioló-
gica, sino vincular, cuya temporalidad no es 
arbitraria, sino frágil y decisiva. 

Los enunciados contra la legalización del 
aborto suelen olvidar y/o negar dos actuali-
dades potentes: la de la persona gestante que 
decide abortar y la del colectivo de seres hu-
manos ya nacidos. Revelan una obsesión con la promesa que anidaría en el 
porvenir, al tiempo que la referencia a «la vida» como tópico a defender opera 
como un igualador de todas las modalidades de lo vivo. Esa promesa aplasta el 
despliegue de las potencialidades humanas que tenemos los seres humanos 
efectivamente nacidos y criados de dos maneras: la primera, indirecta, invo-
cando la potencialidad de lo potencial; la segunda, bien concreta, condenan-
do a la mujer a una única futurización (sancionando el desvío como traición 
o irresponsabilidad): la maternidad. 
	
La afirmación de estar cuidando concretamente la vida, el porvenir y la es-
pecie se apoya en categorías abstractas de vida, porvenir y especie (y en una 
imagen rígida de familia y sexualidad, que reparte posiciones y trayectorias), 
sintetizadas en una figura en apariencia tangible: el feto que, milagrosamente, 
habla, escribe, opina de política, estudia en la universidad. El feto adquiere, 
retroactivamente, cualidades que son imposibles en el feto real. Y así, apelan-
do a imágenes de futuro que se presentan como actualidad, se busca asentar 
la discusión sobre un terreno que ya no se plantea en términos de posibilida-
des y decisiones, sino de acontecimientos y obligaciones. 

No es casual que estos enunciados procedan, en buena medida, de una reli-
gión como el cristianismo, apuntalada en el nacimiento de un niño –Dios y 
hombre a la vez– cuyo destino es la salvación de la humanidad. En su libro 
Xenofeminismo (2018), Helen Hester cuestiona esta centralidad del Niño, que 
el cristianismo condensó tan bien, en las relaciones sociales, en la medida 

Los enunciados contra 
la legalización del aborto 
revelan una obsesión 
con la promesa que 
anidaría en el porvenir n
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en que, en torno de él (como realidad, expectativa, imperativo) se define una 
orientación de lo social (y lo sexual)4. El Niño opera como componente clave 
de futurizaciones que encuentran en el discurso antilegalización del aborto 
un punto de condensación. Ello explica que quienes se oponen a la legaliza-
ción del aborto se apuntalen en una promesa y una proyección rígida (sobre 
el Niño por venir), que emula el nacimiento de aquel, Cristo, que nos salvará 
para desestimar posibilidades y potencialidades que, activas, existen en el 
mundo sin ser desplegadas. La apelación al futuro acaba siendo un modo de 
disciplinamiento y acotamiento de lo que puede un cuerpo gestante (entre lo 
cual está, por supuesto, la reproducción y la crianza, pero eso no lo agota ni 
es mandatorio). Discutir al Niño, la moral sexual y una ética de las posibili-
dades implica interrogar un aspecto sensible de los vínculos sociales con las 
futuridades en la medida en que problematiza la decisión –un acto humano fun-
damental– para alejarse de esa operación autoritaria que consiste en convertir 
una posibilidad en Destino.

La segunda situación puede verse en el documental AlphaGo (2017), que cuen-
ta la historia del enfrentamiento a cinco partidas entre el coreano Lee Se-Dol, 
uno de los mejores jugadores de go del mundo, y la máquina con inteligencia 
artificial AlphaGo, desarrollada por la empresa británica DeepMind (propie-
dad de Google). Ese encuentro sirve para mostrar que la exploración de los 
vínculos con las futuridades va más allá de las proyecciones, sus condiciones 
y sus efectos. En ese sentido, la noción de ensamblaje de Bruno Latour permi-
te pensar las situaciones en términos de una «alianza de heterogeneidades» 
que involucra entidades humanas y no humanas. El ensamblaje, que es dise-
ño y «vida social de las cosas», condiciona nuestros vínculos con la futuridad 
en un sentido, por así decir, infraestructural. 

En las entrevistas previas al desafío, Lee Se-Dol vaticinaba un 5-0 o 4-1 a su 
favor. Lo cierto es que AlphaGo ganó la serie 4-1. En su informe de la partida, 
la revista Wired publicó: «AlphaGo aprende de las movidas que hacen los hu-
manos, luego aprende de sus propias movidas cuando juega contra sí misma. 
Entiende cómo juegan los humanos pero también puede mirar más allá de 
cómo juegan los humanos en un nivel completamente diferente del juego»5. 
Al terminar de ver el documental, una de las preguntas que me hice (quizá la 
menos sombría) fue por las posibilidades que abre al juego y a los jugadores hu-
manos una máquina capaz de aprender y procesar millones de variantes. ¿Es 

4. H. Hester: Xenofeminismo. Tecnologías de género y políticas de reproducción, Caja Negra, Buenos 
Aires, 2018, p. 49 y ss.
5. «In Two Moves, Alphago and Lee Sedol Redefined the Future» en Wired, 16/3/2016.
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posible que se inauguren otras condiciones para los humanos, o somos el epi-
tafio de una historia? La inteligencia artificial, por complejidad y expansión, es 
un buen campo para comprender la profun-
da incidencia de un ensamblaje humanos/
máquinas en los vínculos con las futurida-
des. Incluso porque ella misma consiste en 
una tecnología de la anticipación de escena-
rios futuros: es decir, consiste en sí misma en 
un fenómeno tecnológico orientado a lidiar 
con lo posible. Simulación, modelización, 
prototipos: hay todo un campo de enorme actividad respecto al porvenir en el 
que la noción misma de cosa y objeto está siendo profundamente redefinida. 

En una interesante tensión, el avance de la cuantificación y digitalización del 
mundo y del gobierno a través de algoritmos convive con la invención tec-
nológica de máquinas que no sabemos qué serán capaces de hacer. Que son 
diseñadas para eso. Incluso más: en el proceso de producción orientado a la 
reducción de la contingencia se desarrollan dispositivos que, a la larga, pueden 
amplificarla en registros, hasta ahora, inexplorados. Como si ya no fuera de 
suyo lo que Major Tom le cuenta a la torre de control en «Space Oddity» (1969), 
la canción de David Bowie: «la Tierra es azul y no hay nada que yo pueda 
hacer con eso». Anticipación e incertidumbre, recargadas.

V. El filósofo camerunés Achille Mbembe sostiene que en nuestra coyuntura 
histórica, que tiene más de mutación civilizacional que de crisis, la tarea polí-
tico-intelectual (mejor distribuida que la identidad «intelectual») consiste en 
procurar articular y mantener abiertas las posibilidades. Entiendo que repen-
sar nuestro vínculo con las futuridades se acerca mucho a una nueva consi-
deración de la cuestión de la posibilidad. En efecto, posibilidad parece ser hoy 
una noción políticamente productiva, que toma distancia de otros modos de 
articular política, conocimiento y futuro (el militante revolucionario en tanto 
vocero del futuro –profeta o futurólogo–, la hiperfocalización en situaciones 
inmediatas, o la mera crítica de «lo existente»). Parece más valioso partir del 
reconocimiento de que ya no existen imágenes de futuro sólidas e inevitables, 
que los proyectos están siempre en formación y en un vínculo dialéctico con 
lo que emerge en los procesos, que pensar no es solo interrogar los postu-
lados de futuro, sino también detectar posibilidades y encontrar potencias 
donde quizá no se estén buscando. Viceversa, disponerse a una exploración y 
una inventiva transversal es un desafío que también permitiría reconsiderar 
las formas, los usos, los territorios y las funciones de la investigación social.

¿Es posible que se 
inauguren otras 
condiciones para los 
humanos, o somos el 
epitafio de una historia? n
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En Vivir existiendo, su último libro, François Jullien propone una idea de es-
trategia que no se apuntala en la consecución de un objetivo dispuesto níti-
damente, sino que más bien se vertebra como principio de acción: «desman-
telar la inercia en la que es arrastrada y se halla obstaculizada la existencia»6. 
Puede ser un recurso interesante para producir un modo de consideración 
estratégica que se apoye en una suerte de «olvido poscrítico de la utopía», un 
salto perceptivo que nos aleje –epistemológica y políticamente– de la utopía 
como figuración fija del futuro tanto como de su contraparte, la crítica, como 
operación analítica poco inclinada a explorar (y no solo a desear) lo posible, 
para ir hacia prácticas político-epistemológicas que traigan a la vida, que se 
mantengan alertas a lo posible. Una suerte de declinación de aquella hermosa 
idea de Italo Calvino (para quien el modo de no sufrir el infierno de los vivos 
era «buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer 
que dure, y dejarle espacio»7) que tiene en cuenta que todo cielo es provisorio, 
cambiante. Que en eso radica el riesgo pero también la belleza. El vínculo con 
las futuridades que aquí se propone se parece más a lo que inspiran las nubes 
que a la sensación de perennidad y fijeza que nos transmite el azul del cielo. 

En una región como en la que vivo, gobernada mediante miserables herra-
mientas de tortura cotidiana y mecanismos de reducción drástica de las po-
sibilidades como el hambre, la violencia de la deuda, la explotación indiscri-
minada de recursos naturales, la represión política y el dominio territorial 
por parte de los más opacos y letales sectores del capitalismo, el debate sobre 
elementos que no se ven como urgentes parece siempre superfluo, poster-
gable o incluso riesgoso. Como discutir el sentido del trabajo en contextos 
de desempleo, o el placer durante la guerra. Pero los modos de afrontar los 
problemas urgentes y de diseñar soluciones están relacionados, e impactan 
sobre, el esquema de las posibilidades y los modos de detectarlas, disputar-
las, cuidarlas, multiplicarlas, aprovecharlas. Una política de la posibilidad se 
hace necesaria para que lo que no es infierno pueda crecer y durar. Y, agre-
garía, mejorar. Para eso hay que estar en el medio de las cosas, con los ojos 
ciegos bien abiertos, dotados, más que de una imagen a donde llegar, de un 
principio de acción, una inventiva que mantenga abierta la vía entre los pro-
yectos y los hallazgos.

6. F. Jullien: Vivir existiendo. Una nueva ética, El Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2018, p. 63.
7. I. Calvino: Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid, 2001, p. 171.


