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Modernidad y posmodernidad se contraponen como formas
de conceptualizar la cultura; su coexistencia da el tono de
época a estos ultimos aiios del siglo XX: ni la modernidad se
resigna a cerrar el proyecto que Habermas juzgé inconcluso,
ni la posmodernidad posee todavia la densidad filosofica y la
complejidad institucional que fue obra de los modernos. La
problemdtica actual obliga a repensar criticamente el
proyecto moderno, y que esa revision incluya aspectos de la
perspectiva llamada posmoderna.

Quisiera presentar, exagerados como en un dibujo aleman de los afos 20, los tipos
opuestos de un clima de época: nuestro viejo conocido, el Moderno (para el caso,
un Moderno de izquierda); y quien aspira a reemplazarlo o quizés ya lo haya re-
emplazado: el Posmoderno, su contemporéaneo, su rival, en el limite, su servicial

enemigo.

Primero, algunas precisiones sobre el tinglado. Descartemos un espacio cultural no
massmediatizado: esa seria seguramente una utopia regresiva, porque no soélo los
medios audiovisuales sino también la circulacién de bienes simbélicos desaparece-
ria 0, como en algunos relatos de anticipacién, s6lo tendria a mano las formas arte-
sanales de hace tres siglos. Imaginemos, por el contrario, un espacio cultural com-
pletamente massmediatizado: televisores que repiten televisores, ptblico que se
mira en sus pantallas, politicos que se definen por el magnetismo de los animado-
res, publicidades que imitan el video-clip, video-clips que parecen comerciales por-
que efectivamente lo son, la parafernalia visual que acompafia la sumersion en el
aislamiento del walkman. Sin duda, una abundancia miserable, de la que no esta-
mos muy lejos. Las crisis de la cultura letrada es un dato y no una hipétesis, y esta
crisis involucra el arte tal como lo hemos conocido hasta este fin de siglo. Del cen-
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tro del campo cultural se ha trasladado, como los pobres en muchas ciudades lati-
noamericanas, a guetos poco visibles.

Pero hoy, por varias razones, no parece propio del discreto tono de la época, lan-
zar, desde la izquierda, un ataque frontal al mundo massmediatico: ya ha ganado
varias batallas en América Latina el populismo comunicacional que encuentra en
los massmedia a los consumos populares y, en consecuencia, tiende a celebrarlos
bajo la forma de una explicacién afirmada sobre el prejuicio de que los sectores po-
pulares, bien dotados para la parodia y el reciclaje, pueden construir con la basura
televisiva el pedestal de una nueva cultura.

La posmodernidad, con su veneracién premoderna por lo realmente existente y su
indiferencia hacia el curso de una historia que deja sus victimas, reivindica las dife-
rencias de manera indiferenciada exaltando la multiplicidad pero ignorando el
conflicto de los heterogéneos que, en la vida de las sociedades, suelen enfrentarse
mas veces de lo que el personaje posmoderno cree. Pensar la historia como un pro-
ceso, y a los vencidos por el descarte de la reestructuracién capitalista como victi-
mas, supone la persistencia (transformada) de ideologias cuyo deceso no ha sido
declarado sélo por Fukuyama sino también por el optimismo de mercado, que con
su economicismo vulgar duplica algunos de los supuestos mds deterministas de las
creencias modernas.

Como sea, el personaje posmoderno no entra siempre en este debate ni puede ser
clasificado en la derecha politica (que con su topologia nacida de la revolucién
francesa y su corte neto no alcanza para albergarlo). El Posmoderno no esté siem-
pre all4, con la revoluciéon neoconservadora, sino también entre nosotros.

II. El Posmoderno hace de la necesidad virtud, en una especie de optimismo can-
dido (a fuerza de ampararse en una inocencia ignorante de lo social) y vergonzante
(porque el optimismo es un sentimiento histérico). Puede encontrarse cerca del po-
pulista modernizado, porque a ambos los retine un reconocimiento muchas veces
celebratorio de la empiria y un desafecto por la fuerte voluntad de contradiccién
del sentido comtin que suponen tanto los procesos politicos como los estéticos. Del
populismo cultural al posmodernismo hay, a veces, pocos pasos.

(Con qué herramientas mira estos procesos el Moderno descontento? Estd, en pri-
mer lugar, su vocacién de ruptura con lo realmente existente; la modernidad es in-
satisfecha y, por eso, son modernas las figuras del revolucionario y del reformista
profundo. Por eso, también, su tono afectivo es el descontento (que en algunos mo-
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mentos claves de la modernidad, fue el de la angustia: de los revolucionarios deci-
mononicos a los existencialistas de la posguerra); el desgarramiento entre el deseo
(el ideal) y la sociedad constituye al personaje moderno, y su prueba estética puede
leerse en la historia de la novela. El Moderno esta impulsado por la ansiedad de lo
nuevo: es viajero, cientifico, experimentador politico, roméntico o vanguardista. Su
mirada tuvo la éptica del descubrimiento. El Moderno vive en la inestabilidad pro-
visoria que define como presente, entre la nostalgia del pasado (sin ella no hay mo-
dernidad) y el proyecto por venir.

Pero, ;qué sucede si lo nuevo no es una categoria para pensar lo estético y lo
social?, ;qué sucede cuando lo nuevo se resignifica para definir la sucesién de lo
diferente y no el objeto de rupturas y continuidades?

Para el Posmoderno lo nuevo es una variacion del gusto mds que el centro de un
debate estético, que el Posmoderno prefiere pensar, con razén, como una costum-
bre arcaica. Para el Moderno lo nuevo se contrapone conflictivamente con lo viejo;
para el Posmoderno, lo nuevo viene después de algo que en su momento fue nue-
Vo, no en contraposicion, sino en suma. En la pizarra magica del Posmoderno, las
cosas se escriben, desaparecen, vuelven a escribirse en ausencia de un material (es-
tético, cultural) que se resista y también de una tradicién que organice el pasado.
La sintaxis del Moderno, quiero decir su sintaxis histérica, tiene que ver con la di-
ferenciacion conflictiva y con la ética (politica o estética). La sintaxis del Posmoder-
no tiene que ver con un amontonamiento gigantesco de rastros culturales y socia-

les: no es un montaje sino un bric a brac.

III. El Moderno tiene al lenguaje como uno de sus problemas cruciales: para élI la
desinteligencia entre mundo y lenguaje es radical; su filosofia, en los tltimos dos-
cientos afios, se ha ocupado de esta tension entre l6gicas diferentes y el arte moder-
no puede decirse que nace de la incertidumbre de la comunicacién. Lenguaje y re-
ferencia son dos universos asimétricos, y esa asimetria no es ocasién de celebraciéon
sino de drama. El Moderno no desea que las cosas sean asi, no desea que el arte
persiga incansablemente una realidad que se le resiste; simplemente sabe que ése
es su problema. El Posmoderno convierte ese problema en fiesta de la indiferencia-
cién: si el arte y la vida son definitivamente disimétricos, terminemos de separarlos

haciendo un arte que no sea significativo ni en uno ni en otro universo.

Para el Moderno el placer del arte tiene todos los rasgos del goce, incluida la muer-
te, el olvido de la conciencia, la trascendencia de los limites, el impulso insurreccio-
nal, el cuestionamiento moral, la transgresiéon de lo establecido. El Posmoderno
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prefiere placeres mas moderados: el adjetivo que le corresponde es «agradable». Su
veneracién de la superficie estética no tiene mucho que ver con la fuerte voluntad
formal del Moderno, sino con la apariencia brillante y lisa, barnizada y trivial de la
publicidad o de los epigonos.

No hay cuestion estética posmoderna, por lo menos hasta ahora. No hay cuestiéon
estética que pueda plantearse en un bazar simbdlico, donde todo estd permitido.
En una perspectiva general, en arte todo debe estar permitido, pero no simultanea-
mente. El Moderno sabe esto: la imposibilidad de tenerlo todo, de hacerlo todo, de
mezclarlo todo; su tragedia es el limite, quizas el tema mds apasionante del arte
contemporaneo. Cuando todo esta permitido simultdneamente, el acto de romper
el limite es inatil. Esta es la imposibilidad posmoderna.

IV. El Posmoderno es amable. Nada parece mas facil que amar su disposicién a
aceptarlo todo, a pasar por alto las diferencias en nombre del respeto a las diferen-
cias, a valorar lo distinto en nombre del relativismo. Pero el respeto a las diferen-
cias (sociales, ideoldgicas, politicas) y el relativismo cultural son conquistas moder-
nas. El Moderno sabe lo que han costado y lo que seguiran costando. Sabe que el
relativismo cultural es un problema (cuando piensa en el Islam, en la condena a
Salman Rushdie, en el velo obligatorio que cubre la cara de las chicas drabes en las
escuelas de Occidente; y en el racismo occidental que tiene una larga historia de la
cual el Moderno debe también avergonzarse). El Moderno se debate y no siempre
resuelve la tensién entre sus valores, que incluyen el relativismo, y la comproba-
cién de que el relativismo no alcanza para encarar las cuestiones centrales abiertas
por la diversidad de creencias que informan practicas opuestas al propio relativis-
mo y al moderno principio de igualdad. Allf tiene un problema y, por lo que veni-
mos viviendo, no siempre lo ha considerado bien.

Al Moderno todo no le da lo mismo. Por eso, en cuestiones politicas, morales o es-
téticas, puede ser cinico: sabe que existe un cuerpo de valores y elige, en un solo
movimiento, separarse de ese cuerpo. Este puede ser un gesto de vanguardia, un
gesto revolucionario, una insurreccién contra el pasado, un acto destructivo o criti-
co. El cinismo es una denuncia de la moralidad (también estética) de la burguesia.
Implica colocarse dentro y fuera al mismo tiempo de ese universo artistico o social.
El cinismo no necesita apologia ni repele la condena; sélo puede medirse en su po-
der de refutacién de lo existente. Si carece de ese poder de refutacién no existe

como cinismo.
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El Posmoderno piensa que los valores no entran en el campo de lo debatible: no
hay cinicos posmodernos, sino conformistas de la novedad. El problema de la arti-
culacién o el conflicto de valores (estética y politica, cultura popular y cultura de
los intelectuales, moral y politica) persigue al Moderno, que ha inventado salidas
muchas veces siniestras de subordinacién y liquidacién. Sin embargo, también ha

inventado en la dindmica impuesta por estas tensiones.

La imaginacién de la diferencia hace posible la democracia; en la afirmacién de la
indiferencia de las diferencias no surge régimen politico ninguno. Para que el Pos-
moderno exista, el Moderno debe gestionar la sociedad y el Estado.

V. La técnica es un problema constituido especialmente para y por el Moderno. La
autonomizacién de la técnica en los procesos sociales y estéticos son parte del in-
somnio y del suefio moderno. Fascinado por lo que ha descubierto, el Moderno se
hunde con facilidad en las utopias tecnoldgicas; hace un siglo, consider6 a la técni-
ca y a la ciencia progresivas en todos los contextos, casi sin excepcién. Hoy, esa
imagen optimista se la devuelve centuplicada el Posmoderno. Al Moderno le cues-
ta reconocerse en ella: se equivocé al celebrar los procesos de reproduccién mecani-
ca de la cultura; se equivocé al condenarlos. Saludé la democratizacién del consu-
mo simbélico hecha posible por la prensa escrita primero, por la industria cultural
después; sin embargo, y muy pronto, se horrorizé ante los bienes que circulaban en
uno y otro espacio. Las promesas de revolucion estética que descubri6 en los nue-
vos medios técnicos se cumplieron, pero también se cumplieron las amenazas que

el Moderno subestimé durante siglos.

Al Moderno hoy le presentan la técnica de dos modos: he ahi los resultados de tu
pasién, Chernobyl, la television como una pesadilla de unificacién planetaria en la
dimensién del puro consumo, la muerte de tus tltimas apuestas técnicas (el cine,
por ejemplo). Esto le dicen algunos. Otros sefialan el Ersatz massmediatico decla-
rando: somos tus verdaderos descendientes; no hay nada de qué escandalizarse,
porque sélo estamos cumpliendo las promesas que estaban inscriptas en el origen
de los medios técnicos: todo es posible en la dimensién posmoderna del arte mass-
mediatico.

El Moderno se desespera ante estas versiones posmodernas de él mismo. Su voca-
cién por diferenciarse no tolera que se confunda su (anterior) optimismo tecnolégi-
co, con su presente desesperacion ante los resultados de su apuesta. E1 Moderno es
Dr. Frankenstein: ;qué hacer con el monstruo que él mismo ha producido? No tie-
ne demasiadas respuestas. Tiene un solo consuelo: en su origen los medios mecani-
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cos de reproduccion artistica y discursiva fueron parte de un proceso de democra-
tizacién cultural y politica. Pero sabe que no puede vivir el presente sobre la base
de procesos que tienen casi un siglo.

El Moderno se habia fascinado frente a la tecnificacién de la esfera estética. Pero
hoy le cuesta reconocerse en los desarrollos presentes de esa tecnificacién. Detesta
la celebracién posmoderna del medio técnico, con tanta mas fuerza cuanto que se
siente responsable de esa celebracién.

El Moderno desconfia de la celebracién posmoderna del mercado de bienes simbé-
licos; algo le sigue diciendo que es un espacio de desigualdades reales, aunque la
separacion entre lo formal y lo real suene a paleo-marxismo. Insiste en que, si el Es-
tado se retira del todo y entrega al mercado la circulacién y produccién de cultura
(especialmente de medios audiovisuales), los verdaderos planificadores no van a
ser fuertes instituciones ptblicas sino los gerentes de la industria cultural privada.
Sabe que en el mercado ganan y pierden exactamente aquellos que él desearia, al
revés, que perdieran y ganaran.

En la esfera audiovisual y electrénica el Moderno comprueba que se han instituido
nuevas formas de lo politico que no son politicas, segin su vieja definicién (moder-
na) de la politica: discursiva y practica, de acuerdo con valores que pueden ser pre-
sentados como generales y compiten con intereses que pueden ser pensados como
particulares. La tecnificacién de la politica (que acomparfia como una sombra a la
tecnificacién del arte) despierta las sospechas del Moderno, cuando piensa que esa
tecnificacion produce una esfera publica simulada, donde todo estd en la televi-
sién, y una esfera de decisiones fuertemente minoritaria y opaca, donde cuestiones
cada vez mas complejas que afectan a todos son decididas fuera de la esfera publi-
ca electrénica de los mass-media.

Pero el Moderno tampoco tiene una solucién en este punto: no puede aceptar esa
forma de hacer politica ni puede sustraerse del todo a ella. Nuevamente, el Moder-
no es el personaje dramatico de la historia: a diferencia del Posmoderno, ante él
siempre estd abierta la posibilidad del fracaso.

VI. En la abundancia de imégenes el Moderno reconoce, al mismo tiempo, la reali-
zacién de su utopia cultural democratizadora y la trampa de esa utopia. Hay de-
masiadas imagenes y la distincién, indispensable para el Moderno, entre imagen y
mundo comienza a borrarse, en un movimiento que el Moderno juzga como el ho-
rror de la indiferenciacién no productiva y que es, para el Posmoderno, el paraiso
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de la simulacién simbdélica. El Moderno (cuya paradoja se encarna en el personaje
ahito de televisiéon que no puede creer en los vuelos interplanetarios porque no
cree en los platos voladores extraterrestres) vive en la diferenciacién entre repre-
sentacién y representante, que es la diferenciaciéon que también le preocupa en el
interior del lenguaje. Abolida esa diferenciacién en un mundo que trabaja a la ima-
gen no como condensacién de sentidos desplazados, ausentes, elididos, ni como
simbolo sino como simulacro, el Moderno condena la obscenidad de la abundancia
donde la imagen ha pasado a ser un gadget visual o discursivo, una pura superfi-
cie del flujo indiferenciado.

El Moderno no quiere reconocer la realizacién de su utopia de la abundancia bajo
la forma de la no interrumpida continuidad massmediética. E1 Posmoderno, que
sabe que este ha sido el deseo moderno, sonrie porque, ademas, no le preocupa el
flujo incesante del mundo audiovisual sino que vive entregado a ese curso. Cuan-
do el Moderno quiere interrumpir o regular el flujo, el Posmoderno le recuerda los
principios de libertad y abundancia que guiaron el proyecto moderno.

VII. El Moderno procura discernir entre popular y plebeyo; para hacerlo necesita
recurrir a valores. Sabe que no puede suspender el juicio estético, aunque su her-
mano, el populista moderno, haya intentado varias veces esta empresa. El Moder-
no ha aprendido que la verdad es huidiza y que, por naturaleza, no se fija en nin-
guna parte: ni siquiera en el pueblo. A lo largo del tortuoso siglo veinte, con difi-
cultad ha aprendido que la voz del pueblo no es la voz de Dios. Nadie habla en
nombre de Dios y sélo hay discursos cuya verdad es, finalmente, producto: de la
confrontacién, de la competencia, del debate, del acuerdo.

Obsesionado por discernir, el Moderno no encara sélo la cuestién de lo popular y
lo plebeyo. Su incomodidad crece frente a la oposicién industria cultural / arte,
agudizada por la reorganizacién de lo simbdlico a partir de la hegemonia de la cul-
tura electrénica. El Moderno vacila: ;competird dentro de la industria cultural, por-
que allf esta el pablico? ;Se decidird, finalmente, como el populista moderno (su
viejo conocido) a celebrar las transformaciones encontrando en cada marca de la
massmediatizacién de la cultura la clave secreta de una nueva estética?

En este descampado, el Moderno también reconoce la crisis de las vanguardias es-
téticas que, como la razén, de todos modos siguen cargadas de una potencialidad
incumplida. El Posmoderno le sefiala los restos que la historia del arte dejé a su
paso y hace de ese pasado el territorio de un divertido paseo arqueolégico. El Mo-
derno busca en ese pasado la fuerza de la ruptura y la resistencia de una continui-
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dad en la que el arte fue la experiencia, més individual y al mismo tiempo més pu-
blica, de los limites y de la transgresién formal y conceptual de los limites.

El Moderno se pregunta si puede transitar por el presente sélo explicando el estado
de las cosas, él, precisamente, que habia hecho de la historia no una explicacién del
presente sino una anticipacién del futuro. Pero sabe que no puede seguir haciéndo-
lo. Sus herramientas de analisis se han vuelto inseguras; sus certidumbres exhiben,
a menudo, el vacio de fundamento; las creencias del Moderno deben ser formula-
das nuevamente.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 116 No-
viembre- Diciembre de 1991, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.0org>.



