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Estudio crítico de la poesía femenina venezolana, a partir de 
la producción de sus fundadores y de la vivencia de una 
modernidad paradójica y «diferente», poco atendida por la 
crítica. El objetivo central consiste en rastrear, en algunos 
fragmentos de la poesía de Enriqueta Arvelo Larriva, María 
Calcaño, Elizabeth Schön, Luz Machado, Ana Enriqueta 
Terán e Ilda Gramcko, el surgimiento y formación de una 
conciencia de género, y los distintos recursos estético-
ideológicos utilizados para ello, dentro del marco de una 
sociedad patriarcal que insiste en descalificar la cuestión de 
la identidad femenina  
 
La crítica feminista ha planteado, en varios momentos y situaciones, la necesidad 
de valorar una tradición de escritura femenina específica y marginada por la tradi-
ción oficial. Pero esta tradición particular - que la mirada reinvidicadora fuerza a 
una inserción, por lo menos conflictiva, en la coherencia y continuidad - se muestra 
en muchos casos fragmentada y desfasada en sus líneas de desarrollo y rupturas 
peculiares y, entre otros rasgos, marcada por aquella precariedad y quebraduras 
que son producto del aislamiento intelectual, la escasa educación formal y la casi 
nula participación en los ismos de modo que suelen acompañar dicha producción. 
 
En el caso de la poesía venezolana del siglo XX escrita por mujeres, esta «pobreza» 
se traduce en diferentes signos, de los cuales cierta situación arcaica de la enuncia-
ción lírica, o una relativa marginación frente a las corrientes modernizadoras que 
periódicamente sacuden la vida del país, son apenas indicadores de una problemá-
tica por lo menos digna de reflexión. 
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Pues ningún género más privilegiado que la lírica para confirmar que lo moderno - 
como se ha señalado respecto a la opresión de la mujer1 - es también ideología, 
puesto que sus promesas de felicidad enmascaran el estatismo y la reiteración de-
trás de las pretendidas ideas de progreso y cambio. La poesía adquiere efectiva-
mente, y en la escritura de las mujeres más que nunca, el carácter de «cosa preser-
vada» (Valéry dixit) y resistente a la cosificación del pensamiento; cosa doblemente 
secreta porque en su ocultar revela las fuerzas sociales, colectivas y subterráneas, 
que determinan un modo de ser históricamente singular; un campo, entonces, pri-
vilegiado, donde la voz de lo social no se aparta de lo propiamente artístico sino 
que se abraza más profundamente a él 2. 
 
Y ningún espacio más revelador que Venezuela, para rastrear los signos de un dis-
curso poco atendido por la historiografía literaria oficial. En efecto, si el carácter 
problemático de las relaciones entre tradición y modernidad que caracterizan este 
espacio, produce relaciones descentradas y contradictorias entre discurso y reali-
dad, y por tanto entre el escritor y su entorno, ello puede agudizarse notablemente, 
y hasta adquirir rasgos del todo inéditos, tratándose de un grupo social doblemen-
te afectado por el descentramiento de la modernidad latinoamericana, como es el 
grupo de las mujeres. 
 
Tal como aparece en los aportes singulares de las más importantes poetisas vene-
zolanas  3,  la  poesía despliega una dinámica reveladora de la  «diferencia» en el 
modo de acceder a lo moderno, tanto en relación a la perspectiva del sujeto lírico 
como a los signos de composición (interna) y recepción (externa). Y, sobre todo, en 
relación al tema de la identidad de género del sujeto lírico. 
 
La propia recepción crítica marca la «diferencia», ya que el comportamiento del 
ámbito institucional y de la crítica especializada - que, hasta donde sepamos, no le 
ha dedicado estudios sistemáticos - es bastante ambiguo e inconsecuente, pues pa-
rece consagrar e ignorar al mismo tiempo dicha producción. La dispersión y esca-
sez de las ediciones es una nota constante que ha hecho casi inaccesible, por lo me-
nos hasta hace pocos años, la poesía de estas mujeres. De Enriqueta Arvelo Larriva, 
quien publica entre el 30 y el 60, se difunden antologías sólo en la década del 70, y 
casi siempre con poquísimos datos histórico-bibliográficos. Una extensa antología 
de Luz Machado es reunida en una edición de Monte Avila Editores solamente en 

1Michelle Mattelar: La cultura de la opresión femenina, Nueva Era, México, 1977.
2 Th. W. Adorno: «Discurso sobre lírica y sociedad» en Notas de Literatura, Ariel, Barcelona, 1962.
3 Un corpus tentativo no podría dejar de incluir a Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1962), María Cal-
caño (1906-1955), Luz Machado (1916), Elizabeth Schön (1921), Ana Enriqueta Terán (1918) e Ida 
Gramcko (1924-1994).
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1980; es decir, después de un trabajo ininterrumpido de 40 años. La obra completa 
de Ana Enriqueta Terán, que parecía custodiada por pocos iniciados, se edita sola-
mente en 1992 gracias a la devoción de José Napoleón Oropeza. Y lo mismo podría 
decirse para las demás. 
 
Sin embargo, no podría hablarse de escritoras «marginales», de «voces subal-ter-
nas», de «mitades invisibles», como diría la crítica feminista militante. Su posición 
es más compleja, todavía más oblicua y sui generis dentro de la ya notable oblicui-
dad/ubicuidad de la poesía venezolana moderna, debido a una serie de paradojas 
que se plantean al respecto y que vale la pena considerar. En efecto, si por una par-
te ellas son ignoradas por la crítica especializada, por la otra son homenajeadas re-
petidamente con premios de toda índole por las instituciones o por las figuras tra-
dicionales de la cultura oficial consagrada (es bastante extensa, por ejemplo, la lista 
de reconocimientos otorgados a Ida Gramcko a lo largo de su vida, mientras toda-
vía  no  existe  un  estudio  sistemático  de  su  obra).  Igualmente,  siendo exaltadas 
como «musas nacionales» por el lado de la crítica periodística o «informal» - o sea, 
en la serie de reseñas, notas de alabanzas y comentarios emocionados de otros poe-
tas -, son a la vez ignoradas en el ámbito académico o universitario. 

Lo anterior tiene relación con el grado de incomunicación que aísla las diferentes 
«miradas» de la crítica sobre un mismo objeto, lo que parece caracterizar la tenden-
cia dispersante y atomizada de la propia intelectualidad venezolana. Pues es con 
profundo recelo como críticos, ensayistas y poetas se miran entre sí, identificándo-
se mútuamente como el «otro». Pero no es nuestro objetivo realizar un detenido es-
tudio sobre las causas y consecuencias de semejante comportamiento. Nos basta se-
ñalar hasta qué punto esta «inocente» sintomatología ha determinado una lectura 
dual y contradictoria de esta producción particular. Ella se ha visto, en efecto, igno-
rada por especialistas y académicos - quienes prefieren aplicar un instrumental al-
tamente codificado en los autores y obras elegidos por los centros hegemónicos, y 
cuyas directrices teóricas y analíticas siguen fielmente - y a la vez cultivada y circu-
lando cual «lectura viviente» entre sus admiradores - la mayoría de ellos también 
poetas - sin instrumentos de análisis adecuados ni otra argumentación que la pa-
sión4. 

4He aquí una muestra ilustrativa (elegida entre muchas otras) del lugar de enunciación desde el 
cual se ha leído la poesía de Ida Gramcko. El texto empieza diciendo: «Debo advertir ante todo, que 
esto no va a ser un juicio sereno. La mía no es la voz de la razón: es la voz de la pasión. Es la voz de 
un poeta que se identifica, se atestigua y contrasta en otro poeta» (Pla y Beltrán: «Ida Gramcko, o la 
voz de la materia», en Papel Literario de El Nacional, Caracas, 19/4/1956). El énfasis (nuestro) quie-
re resaltar el tipo de lectura, endógeno y autista, que ha predominado durante décadas y cuyo obje-
tivo no es tanto conocer sino ser conocido. Este comportamiento (común para la valoración de todas 
las autoras estudiadas) permite, además, poner entre paréntesis su identidad de género: ellas son 
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Escindida entre la ceguera de los primeros y la alucinación de los segundos, vícti-
ma de dos tipos distintos de exaltación y de soberbia, esta producción ha permane-
cido como «aletargada» para el estudio riguroso y complejo que merece, en sentido 
general, y más ignorada aún para una lectura crítica de corte feminista que podría 
sorprender a las propias autoras por iluminar vastas zonas significativas todavía 
relegadas a las sombras. Sin embargo, es justamente ésta la lectura que urge en es-
tos momentos de apertura y cambio en el estudio de las ciencias humanas, por ser 
capaz de devolverle la pluralidad de significados hasta hoy reprimidos o vampiri-
zados por la tradición estética dominante, propiciando un momento de cruce de 
«miradas» por una parte, y legitimando una lectura emancipadora del proceso de 
constitución de la identidad femenina.  
 
Hay, además, otros factores que podrían explicar distintos aspectos de las parado-
jas. Mencionamos apenas uno: el voluntario periferismo grupal que estas escritoras 
cultivan, y que es un modo de mantener la independencia y escapar a los conteni-
dos de insurgencia asignados por otros. De hecho, son minoría absoluta entre los 
grupos literarios, y la peculiaridad de su participación no suele registrarse. La pre-
sencia de María Calcaño, por ejemplo, en el grupo vanguardista zuliano Seremos 
durante los 30, fue bastante tangencial5. 
 
Será la misma situación de Elizabeth Schön, Ana Enriqueta Terán, e Ida Gramcko, 
entre otras, quienes han declarado en múltiples entrevistas su total aislamiento e 
independencia en relación a cualquier grupo. Lo mismo dígase de nombres más re-
cientes, como Yolanda Pantin, única mujer del grupo Tráfico (1980-1981), cuyo pro-
yecto estético renovador se anticipaba con creces al de sus compañeros, justamente 
por mostrar las disonancias, muchas veces grotescas y humorísticas de la vida soli-
taria de las mujeres, que sin embargo, rompía con los tradicionales esquemas de la 
queja femenina. 
 
En líneas generales, podría afirmarse también que la mujer no tuvo un papel rele-
vante en la promoción de su obra, permaneciendo en el aislamiento y en una acti-
tud de secreta resistencia frente al debate y a la comercialización. A veces llegó a 
prolongar su silencio durante 30 ó 40 años, al negarse a exponer o utilizar un pro-
ducto artístico considerado «puro», auténtico, o en todo caso demasiado compro-
metido con la experiencia individual (la femenina), descalificada por el canon vi-

buenas poetas porque no escriben como mujeres. Conquistar el reconocimiento de la crítica implica 
esa negación. Esta es, por lo demás, la lectura internalizada por las propias autoras.
5Como recuerda Cosimo Mandrillo: «María Calcaño no compartió criterios con Seremos. (...) su par-
ticipación con el grupo dependió más de su relación con Héctor Araujo que de su interés por tomar 
parte en la iniciativa junto al resto de sus integrantes. (...) estaba fuera de su contexto» («Prólogo» a 
María Calcaño: Antologia poética, Editorial de la Universidad del Zulia, Maracaibo, 1983, p. 27).



NUEVA SOCIEDAD NRO.135 ENERO-FEBRERO 1995 , PP. 150-163

gente. Pero con este su silencio revelador, las mujeres demuestran estar conscientes 
de dicha descalificación, saberse no totalmente asimilables por la razón mercantil, 
y se defienden de ello con las más variadas y soterradas estrategias. 
 
Las consecuencias que derivan de estos hechos, para la poesía escrita por mujeres, 
son muy variadas. En primer lugar, al no cultivar la solidaridad combativa y beli-
gerante, muy común entre los miembros de los grupos literarios, tampoco practi-
can la tendencia al terrorismo propio de las vanguardias heroicas. Esto les permite 
contornar tanto el conservadurismo anacrónico como las aberraciones modernizan-
tes; aunque lo que ganen en autonomía lo pierdan desde luego en apoyo. Por otra 
parte, al carecer de un cuerpo de dogmas restrictivos, asumen con mayor libertad 
la exploración de nuevos ámbitos de la sensibilidad con una curiosidad abierta y 
vinculada a su propia experiencia. Que este comportamiento de la poesía femenina 
haya sido legitimado teóricamente sólo en estas últimas décadas por la crítica femi-
nista, no enturbia su praxis previa ni la latencia de sus estrategias en un contexto 
contradictorio: cronológicamente eufórico para el movimiento de emancipación de 
la mujer, pero apenas germinal para la Venezuela profunda. De allí que hasta el 
momento no exista una interpretación renovada - y desprejuiciada - de la poesía 
venezolana en general y del aporte de la producción femenina en particular, capaz 
de superar las polaridades y paradojas de la mentalidad patriarcal. 
 
Ante la simulación de lo moderno, las mujeres emprenden la tradicionalización del 
pasado . 
 
Así, ante la simulación de lo moderno, las mujeres emprenden la tradicionalización 
del pasado: la memoria recuperada, los gestos revividos, la modernidad no como 
futuro por perseguir sino como tradición por reconocer. Y en vez de insistir en los 
temas - aunque puedan tocarlos episódicamente - de sus compañeros y sus varia-
ciones (el americanismo, el vitalismo, la fantasmagoría urbana, la insuficiencia del 
lenguaje y la inseguridad ontológica), optan por registrar las facetas de un mundo 
aparentemente lateral y privado que restituye en cierto modo la confianza en la fir-
meza del universo. Textualizan, entonces, las ritualidades de lo cotidiano (despre-
ciadas por los grandes temas público-políticos), la carnalidad del cuerpo y del de-
seo amoroso (contra la idealización del amor y la desrealización de la figura feme-
nina),  la  naturaleza  persistente  y  ejemplar  (modelo  simbólico  de  relaciones  de 
aprendizaje y no de poder), la plenitud del lenguaje (y no su insuficiencia), las res-
ponsabilidades del sujeto femenino (contra todas las formas del escamoteo o la ne-
gación), la búsqueda de una identidad propia. En otras palabras, construyen un 
verso repasando las quebraduras y camuflajes de una conciencia de género, escri-
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biendo desde ese lugar sociocultural y subjetivo, que puede ser incipiente o explíci-
to, tanto en la euforia asertiva como en las desgarraduras de la renuncia. 

Veámoslo directamente en algunos textos poéticos que atraviesan la mitad del si-
glo y llegan hasta nuestros días. 

Nacida en la remota Barinitas en 1886, Enriqueta Arvelo Larriva defiende orgullo-
samente su posición marginal, con lo que ella misma señala en un verso su «aplo-
mo de desheredada». Y esto es significativo si pensamos que nacer en Barinitas en 
1886 era como nacer en Europa en 1800; o peor aún: que la «España del medioevo 
tenía vigencia aún en el tiempo venezolano de mil novecientos y tantos»6, en lo que 
se refiere a la austeridad de las costumbres y al uso de cierto léxico anticuado. Por 
lo contrario, el aislamiento y cierta pobreza de medios parece fortalecer la elegan-
cia clásica de su expresión y la confianza en la palabra poética como valor en sí 
mismo. Fueron esas, en cierto modo, las «ventajas» de su atraso. Sobresale por ello, 
en múltiples poemas, la conciencia sobria y a la vez tolerante de saberse «fuera de 
época», de transitar «caminos que no me veían», y ofrecer soluciones poéticas no 
convencionales ni programadas. No es insignificante el título de su segundo poe-
mario, Voz aislada, donde reúne lo producido entre 1930 y 1939, por cuanto prefi-
gura una obra gestada en el aislamiento, en la invisibilidad, como dirigida a un lec-
tor todavía inexistente. Sin embargo, su subjetivismo lúcido se instala en un terre-
no incierto,  en la aridez - aunque también en la gracia de tensiones irresueltas, 
como en el poema «Respuesta»: 
 
Yo también me interrogaba y nada en mí respondía. 
 
(...) 
 
Nada en mí afirmaba, 
 
Nada negaba en mí. 
 
Me perfumaba una casta incertidumbre. 
 
Que ascendía a mi canto7 
 
 

6 Francisco Tamayo: «Ascetismo en dos tiempos: Enriqueta Arvelo Larriva y Santa Teresa» en El 
Nacional, Caracas, 23/6/1978.
7 De aquí en adelante, todas las referencias a la obra de Enriqueta Arvelo Larriva corresponden a los 
dos volúmenes, Obra Poética (Tomo I) y Prosa (Tomo II), editados por la Fundación Cultural Bari-
nas, 1987.
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Pero este silencio hierático tal vez tenga un escabroso origen. El alude a una zona 
inhibida: la propia femineidad tronchada de sus raíces experienciales. Lo femenino 
no habla en la poesía de Enriqueta, pues su discurso evita sistemáticamente lo se-
xualizado; es una zona de nebulosidades: 
 
Me viví sin memoria y pensamiento. 
 
Sin un gozo, ni un sueño, ni una pena. 
 
¿Fue vano ese pararse de mi hélice? (...) 
 
¿Seré mañana un árbol descubierto? («Alto»). 
 
Como el árbol sin frutos, en varios poemas aparecen las metáforas de una feminei-
dad extraviada por la ausencia de belleza, de cuerpo, de maternidad; a todo lo cual 
había que renunciar en aras de la razón y la inteligencia socializada, activa, indus-
triosa. Fue una «emancipación» obligada por la carencia: «Tienes que hacerte inte-
resante, porque tus hermanas son las bonitas», es la exhortación familiar que regis-
tra Gloria Stolk8. Y sobre todo marcada por la orfandad de genealogía femenina, 
por la ruptura y el olvido: 
 
Amaba a mi madre 
 
mas a veces ella era para mí 
 
Sólo una palidez nimbada. 
 
Mi padre, no. 
 
Mi padre fue siempre el hombre, verdadero, 
 
fuerte, erguido, sin aureola («Casa de mi infancia»). 
 
Ante esta polaridad entre la palidez de lo femenino y la asertividad de lo masculi-
no tan cultivada por la sociedad de su época, la opción de Enriqueta fue reafirmar 
la línea patriarcal: «ensayar con calor las espuelas del hombre / y montar su caba-
llo con el temor sujeto» («Adolescencia»); seguir la ley paterna contra lo desconoci-
do o lo enmarañado y resguardar su integridad de virgen portadora de sabiduría, 
cual moderna Atenea. Optó entonces por una inteligencia sin misticismos ni ritos 
bárbaros, sin rencores de género. Calzando «las espuelas del hombre», que ella en-
tendió como su mejor medida y atributo, reconoció la supremacía viril y trató de 
hacerse digna de los modelos amados (el padre y el hermano). 
 

8Gloria Stolk: «Enriqueta Arvelo Larriva» (Aire Libre) en El Nacional, Caracas, 20/2/1977.
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Sin embargo, una sutil  nostalgia reclama lo perdido. Abundan las imágenes de 
despojo y pérdida (libertades inhibidas, troncos sin hojas ni flores, paisajes sin éx-
tasis); de austera contención compensada por múltiples metáforas de verticalidad, 
de linealidad orientada, como el agua del río dentro de un cauce siempre firme y 
dirigido. El tema de la pobreza que informa toda la producción poética de Enrique-
ta Arvelo Larriva tiene así raíces más hondas, pues se despliega no solamente en 
relación a la pobreza material y cultural del medio provinciano, a la austeridad del 
paisaje llanero y a la propia conciencia de su aislamiento y marginalidad, sino tam-
bién en relación a la pobreza de fuentes simbólicas femeninas cuyas representacio-
nes concurren para la formación de la identidad de la mujer. 
 
El caso de María Calcaño es significativo en otro sentido. Esta valiente zuliana cul-
tivó la alegría de ser mujer, tematizó la entrega al otro, se rió de los estereotipos 
machistas y convirtió el erotismo en la fuente más rica de su trabajo poético. Y es 
por eso que su primer poemario, Alas fatales (1935), protagoniza un momento ex-
cepcional en la poesía venezolana, y un antecedente insoslayable para la tradición 
cultural femenina. El mismo exige una relectura desprejuiciada y un reconocimien-
to de sus peculiaridades estilísticas y compositivas sistemáticamente tergiversadas 
por la crítica conservadora. Con una exaltada conciencia de género, excepcional 
para su época, toda su poesía está anunciada en femenino, puesto que no le asigna 
identidad masculina al sujeto lírico, como es tradición. Es la adolescente abrupta-
mente convertida en mujer; la mujer que devanea, espera, busca y sorprende a su 
amado, modulando una variedad de actitudes y temas muchas veces escabrosos, 
como el aborto y el placer sexual. Y puede ser «dócil como una criada», de «brazos 
seguros y salvajes», rencorosa «como india», adoradora del «hombre delante» y 
«bullanguera» 9. Su voluntad lúdica se dirige a la exaltación del propio cuerpo - «la 
alegría es mi desnudez», dice -; y es con aspereza como cuestiona las convenciones 
de la sociedad local: 
 
Si vamos a la ciudad 
 
no vayas a tomarme del brazo. 
 
No quiero parecerme a esas mujeres 
 
que llevan hombres aburridos. 
 
Lo erótico funciona así de eslabón celebratorio, cuya función es claramente trans-
gresora puesto que se relaciona con un tipo de rebelión de las normas, tanto socia-

9Todos los versos de María Calcaño corresponden a la Antología Poética editada por la Universidad 
del Zulia en 1983.
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les como textuales, al cuestionar la jerarquía de relaciones personales conferidas 
por el dominio patriarcal. 
 
La sabia administración del silencio y la palabra - como requisito para la marcha 
del universo - es otra línea que complementa la fiesta de los sentidos de María Cal-
caño. Buena parte de la producción de estas fundadoras debe su eficacia a este sutil 
arte de la discreción. Es su sabiduría de los límites y la preservación. Y esto no se 
manifiesta apenas como un dato temático sino que se instala en la intimidad del 
flujo textual, orientando las «actitudes» del sujeto lírico en relación al mundo. De 
allí que la necesidad de articular la materia poética matice y controle el impulso vi-
tal. 
 
En uno de los libros más importantes de Luz Machado, La casa por dentro, este 
procedimiento es manifiesto. Trabajado durante unos veinte años - pues el poema-
rio reúne lo escrito entre 1943 y 1965 - constituye otro hito fundamental en la tradi-
ción de la poesía femenina venezolana. Pero él deberá ser recordado no sólo por la 
delicada recuperación de los objetos de la intimidad hogareña - por esa topografía 
reticular tejida a partir de referencias domésticas - sino por la representación de un 
espacio que escenifica la tensión entre un tiempo de «progreso» o de «futuro», im-
puesto como público y externo, y otro de la vivencia en la memoria, el recuerdo, 
que conforma lo personal y que, en su conjunto, configura lo concreto y actual que 
define la experiencia histórica del sujeto lírico. Donde, por último, construir una 
casa - repasar los objetos de su intimidad - es también construir una poética de re-
cuperación de lo perdido y descalificado. Por algunos fragmentos - como los de 
este poema, fechado en 1948 y dedicado «a la Poesía» -, puede verse la metaforiza-
ción progresiva de una clara poética de la responsabilidad femenina: 
  
La casa necesita mis dos manos. 
 
Yo debo sostener su cal como mis huesos, 
 
su sal como mis gozos, (...). 
 
Deben dolerme las cortinas y sus gaviotas 
 
muertas en el vuelo. 
 
Conmoverme el jardín y su antifaz de flores dibujado, (...) 
 
Debo atender su réplica del universo, 
 
la memoria del campo en los lloreros, 
 
la unánime vigilia de la mesa, 
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la almohada y su igualdad de pájaros dispersos, (...) 
 
Debo quererla entera, salida de mis manos 
 
con la gracia que vive en mi gracia muriendo10. 
 
Así, en las metáforas de la construcción de la casa-poesía, el equilibrio entre intui-
ción y razón viene sugerido por el trabajo de ambas manos; la protección contra lo 
amorfo e indiscriminado es sugerido por las cortinas que configuran la elaboración 
de la forma; el desamparo y la incompletitud de la experiencia (no domeñados en 
construcción artística), por las gaviotas muertas, las flores y los pájaros «disper-
sos», capturados en el extrañamiento de los espacios cerrados; la atención contra el 
descuido, por el uso de materiales y objetos cotidianos; finalmente, la responsabili-
dad de la tarea constructiva por la reiteración del verbo «deber». 
 
Aquí la casa no es simplemente la invención más original de la cultura femenina, 
como afirmaba Simmel en sus pioneros ensayos  11;  no es solamente «réplica del 
universo» o el terreno de lucha entre lo efímero y lo permanente, sino también la 
metáfora de «otra» construcción: la de una nueva poética en todo su proceso de 
contextualización y legitimación que convierte la casa en la gran imagen civilizado-
ra de la vida femenina. 
 
En otras poetisas, esta decantación madura transita caminos de un pasado todavía 
más remoto, de un mundo mágico, hermético y primigenio, con escasa presencia 
de organizaciones sociales.  Elizabeth Schön aporta una escritura radical en este 
sentido; la más salvaje por su sed ontológica y la más transparente en simbolizacio-
nes femeninas (grutas, concavidades, cestas, cuencos). En un libro fundacional, La 
gruta venidera (1953), Elizabeth describe una «vida sin término», impersonal y re-
lacionante, sin las oposiciones binarias que caracterizan el pensamiento patriarcal: 
 
Todo sueña y se comunica. Cada ser cuenta a otro su pasado. Se vive y se ama sin 
amargura ni frustración. / No hay desprecio; el alacrán se entiende con los encajes 
porque él fue crisálida y gusano12. 
 
Vida reticular y transformación perenne dirigen la estructura profunda de esta po-
esía, considerada filosófica pero sobre todo rica en atmósfera espaciales y climáti-
cas (el río, el mar, el jardín, la niebla, la tempestad, la exhuberancia proliferante de 
la selva venezolana). Poesía de la materia indiferente, de la energía regeneradora, 

10Luz Machado: Poesia de Luz Machado, Monte Avila, Caracas, 1980.
11Georg Simmel: Cultura femenina y otros ensayos, Espasa Calpe, Buenos Aires, 1938.
12 Elizabeth Schön: La gruta venidera, Tipografía Cruz del Sur, Caracas, 1953.
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donde toda desintegración se rehace en nuevas formas; porque tal vez no fue total-
mente incomprendida la lectura de Las leyes de Newton, como la propia Elizabeth 
declara haber realizado en su juventud. Poesía recuperadora de la materia en mo-
vimiento, paradójicamente consagrada tanto por lo hímnico como por la tendencia 
a las definiciones abstractas; recuperación en fin de la fertilidad femenina, a través 
de las imágenes del renacimiento de sí misma como artista, en una encantadora 
alegoría del aprendizaje artístico en El abuelo, la cesta y el mar (1965). 
  
Por otra parte, la lucidez y la sobriedad no excluyen opciones más herméticas o ar-
canas, apoyadas en la obsesiva recurrencia a las formas clásicas hispanas. Es el caso 
de Ana Enriqueta Terán y de Ida Gramcko, quienes cultivan el soneto y el terceto 
hasta muy tarde, en una actitud de amorosa entrega y confianza absoluta en la ca-
pacidad expresiva del español. Consumidas por las pasiones de la poesía mística 
(la Biblia, San Juan de La Cruz y también Garcilaso, Dostoievski), tanto una como 
otra desarrollan una línea más elaborada y barroca, que acepta por igual rígidos ar-
caísmos y eruditas referencias mitológicas. Sin embargo, la actitud predominante 
en Ana Enriqueta es la tolerancia,  la  cual  se expande hasta ser «aceptación del 
hombre», de la lengua y de la identidad femenina: 
 
Lanzo a todos mi nombre, me lo digo a mí misma 
 
para saberte bien, el nombre de mi cuerpo, 
 
recordaré la oscura simiente que me alivia 
 
y el oasis profundo del orgánico fuego («Oda»)13. 
 
En una atmósfera de consagración celebratoria, ella reitera su amor por los oficios 
tradicionales de la mujer, bebiendo de las raíces profundas del lenguaje como de 
las de la ascendencia familiar (abuela/madre/hija), a los cuales canta incluso a tra-
vés del uso de los nombres propios reales de parientes y familiares (práctica fre-
cuente en la enunciación femenina, como se sabe). Arraigada a la cultura regional, 
su poesía se vuelve saga tridimensional y sutil encantamiento ante el poder feme-
nino - su «ritmo de hembra» ejercido en todos los espacios de la vida social y espi-
ritual que su poesía diseña. Esta representación del linaje femenino - entendido 
como el lugar que la mujer ocupa en la tradición familiar, literaria y cultural - es 
uno de sus tópicos recurrentes, aunque no privativos, convirtiéndola en otra figura 
excepcional y escandalosamente moderna (por la asertividad de la identidad feme-
nina), a la vez que antigua (por sus modulaciones rítmicas obsesivas y las alusiones 
a un matriarcado espiritual). 

13Ana Enriqueta Terán: Casa de Hablas, Monte Avila, Caracas, 1991.
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En estos dos casos en particular, predomina una elaborada complejidad, a veces re-
torcida y barroca (elementos de liturgia esotérica, cifras simbólicas, analogías inex-
plicables), con un ensimismamiento del sujeto lírico en visiones trascendentes has-
ta el punto de despersonalizar las vivencias, adelgazar todo contenido anecdótico o 
descriptivo, y reiterar el exaltado «canto a mí misma» en todas las versiones. Es fi-
nalmente Ida Grameko el final de este recorrido. Su escritura, sobrecargada de dra-
matismo, acentos trágicos y una ruda teatralización es arrasada por un orfismo de-
senfrenado, por una pasión sonora tal, que todo lo transforma en potencial recitati-
vo.  «Devorada por las fauces celestes»,  por  una visión faústica al  femenino, no 
teme las mayores licencias poéticas que la convierten en una voz profundamente 
original y en referencia obligada de nuestra literatura. 
 
Su poesía, que bien podría ser calificada como «de los excesos», y colocada en las 
antípodas de la de Enriqueta Arvelo por el voluntario desvarío y cierta incontinen-
cia prosaica, profetizaba desde sus comienzos en 1944 un arduo destino: 
 
No, la tierra no podrá ser la tierra, 
 
ni la muerte podrá ser la muerte, 
 
ni la vida la vida, 
 
hasta que mi alma no haya conocido toda 
 
la espantosa pesadilla14. 
 
Ese camino a los infiernos será transitado por Ida Gramcko a través de distintos re-
corridos, donde el sujeto lírico se perderá y recuperará inexorablemente para vol-
ver a perderse y reiniciar su trabajo de Sísifo. Será la trascendencia a través del do-
lor o el castigo; la pesadilla de los valores cristianos en su dicotomía de lo infernal 
y angelical que teñirá de culpa los poemas más tersos de su primera etapa (como 
«La mariposa disecada»), cuando importaba la transparencia y progresión del ar-
gumento. Será el delirio encantatorio de las aliteraciones puras, tan cultivadas en 
todas las fases de su poesía («fuego fluvial fosfórico, que fundo», «Polvo de polen 
paulatino preña»), sin otra ambición que la eufonía, ni otro concepto que la propia 
metáfora del salto al vacío, la cascada, el encantamiento de la réplica torrencial re-
gistrada a veces en el propio título, como en Salto Angel (1983) por ejemplo. 
 
Será el descenso al mundo infernal a partir de una grave crisis psicológica a inicios 
de los 60, cuyo itinerario aterrador queda registrado en Poemas de una psicótica 

14 Ida Gramcko: «Contra el desnudo corazón del cielo» (1944), en Obras escogidas. Ediciones de la 
Presidencia de la República, Caracas, 1988. Todas las referencias corresponden a esta edición.
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(1964) - libro incomprendido e injustamente olvidado - donde el sexo prohibido se 
vincula a lo demoníaco y animal, a la reiteración obsesiva, a las alucinaciones esca-
talógicas, a la descripción de monstruosidades entre lo animal y lo vegetal, que de-
sembocarán en la renuncia de toda humanización: «Yo conocí dolores y miserias 
cuando era una mujer. Ahora, que soy de nebulosa, no puedo comprender que mi 
rostro de bruma sea golpeado por un duro llanto». La disolución de lo concreto en 
lo nebuloso, de lo infernal en angelical, y de la cosa en idea (por tanto, del sujeto 
carnal en «ser gaseoso» y fantasmal) marca la evolución de esta difícil y dolorosa 
poesía. Su proceso evolutivo, claramente dividido en un antes, con los «poemas de 
la enfermedad», y un después, con los «poemas de la curación» (división eliminada 
en ediciones posteriores), lleva a un necesario empobrecimiento final, no sólo por-
que se ve obligada a abandonar semejante delirio, sino porque no alcanza a recon-
ducir hacia su beneficio las riquezas de contenidos claramente eróticas y sexuales, 
que finalmente serán reprimidos, hasta desaparecer, en su producción posterior15. 
Borrando así la identidad sexual (metaforizada en «lo infernal») hace de esa «or-
fandad una forma de faena» (Salto Angel). 
  
Las venezolanas entran así a los dominios de la poesía con paso firme e indiferente, 
cultivando este arte de lo variado y complementario, contra la solemnidad y lo de-
clamatorio. Siempre acompañadas y esencialmente solas. A la sombra de las gran-
des familias oligárquicas, o de padres, maridos y hermanos influyentes, fueron ais-
ladas pero no expuestas, tan marginadas como protegidas, tan idolatradas como 
incomprendidas. Consagradas para nadie y para nada16, se inclinan hacia lo imper-
fecto, capturando en él la continuidad de la vida en sus múltiples raíces. Exaltan, 
camuflan o borran su identidad de género, para resistir y emprender la recupera-
ción de «los trabajos y los días» de un mundo ambiguo, internamente estático aun-
que aparente vivir en una nerviosa transición, revelando tanto los ideales de una 
cultura como sus aberraciones, con el mismo vigor que las producciones consagra-
das o consideradas de altísimo vuelo. 
 

15Es legítimo considerar Poemas de una psicópata como uno de los momentos más audaces de la 
poesía  femenina  venezolana;  por  la  intensidad  de  sus  comparaciones:  «un  color  de  pata  de 
paloma»; por las concepciones elaboradísimas de ciertas actitudes femeninas del sujeto lírico: «no 
hay mayor redondez, ni la del mundo, que pueda compararse a la de una caricia»; y finalmente por-
que atestigua un dramático itinerario de renuncia a los elementos más oscuros y turbulentos de la 
personalidad femenina; pérdida, claudicación y pacto de salvación al mismo tiempo a través de la 
escritura.
16Es significativo que ni en los sectores más avanzados suele incluirse un solo nombre de mujer al 
historiar la poesía venezolana. Ver, por ejemplo, una entrevista al poeta Rafael Arráiz Lucca, donde 
se le pide una lista de autores representativos de ese género en Venezuela. «Incluiría - dice - a José 
Antonio Ramos Sucre, Antonio Arráiz, Vicente Gerbasi, Juan Liscano, Juan Sánchez Peláez, Ramón 
Palomares,  Rafael  Cadenas  y  Eugenio  Montejo»  (Papel  Literario  de  El  Nacional,  Caracas, 
17/01/1993).
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Al trazar el mapa de un mundo más denso y localizado en su peculiar sentido de lo 
concreto, ellas transmiten otra lección de lo moderno donde las grandes visiones 
históricas y los conflictos mundanos son temperados por la permanencia de lo anti-
guo y memorable; de aquello que ya está desapareciendo; y donde las desventajas 
del atraso cultural y la marginación se convierten en factores potenciadores capa-
ces de estimular búsquedas originales de la expresión poética. Al mismo tiempo, 
ellas revelan el aire enrarecido de una libertad incipiente y siempre constreñida 
que «traduce» la experimentación y las influencias externas, con la brusquedad im-
puesta por los cambios no suficientemente decantados, adecuándose a los desig-
nios de su íntima realidad y de la experiencia femenina en sus distintas facetas; sea 
en la aceptación de una identidad vivida como carencia (Enriqueta Arvelo), sea en 
la aventura de una trascendencia alucinada (Ida Gramcko) y cuyo sufrimiento im-
pide toda posibilidad de afirmación genérica. A pesar de sus notables diferencias, 
en estas fundadoras persisten representaciones claras que aluden a un mismo pro-
ceso simbólico de construcción de una identidad de género vivido de distintas ma-
neras. Por eso, junto a la sobriedad intelectual de Luz Machado, puede hervir el ar-
diente misticismo de Ida Gramcko, o la recuperación filial de la geneología femeni-
na ante la cual se inclina como «sierva» Ana Enriqueta Terán; y la encendida sen-
sualidad de María Calcaño puede complementarse en la austera renunciación de 
Enriqueta Arvelo, o en la abstracta pasión de lo neutral de Elizabeth Shön. 
 
Es lógico suponer que la poesía venezolana no concretiza su modernidad en un 
solo autor o en una sola tendencia, si entendemos por tal el registro de una viven-
cia heterogénea y contradictoria del tiempo histórico que ese término, tan inasible, 
configura. Lo hace sí en el conjunto de un panorama en el que las mujeres han teji-
do el otro polo de tensión de esa vivencia que no puede omitirse, esa dimensión se-
creta y celosamente resguardada: la búsqueda y construcción de la propia identi-
dad de género. Una búsqueda que, transformándose, permanece; ignorándose, re-
duplica sus signos; y continúa, porque es olvidada, arando en el mar, en la mejor 
tradición de lo moderno. 
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