
This is really happening /
happening / happening.

Thom Yorke

Recordando una antigua maldición china, se puede decir que real-
mente vivimos tiempos interesantes. Uno de los aspectos más inte-

resantes de estos tiempos es, como se ha observado hasta el cansancio, su 
aceleración descontrolada. El tiempo está fuera de eje y marcha cada vez a 
mayor velocidad. «Las cosas cambiaron tan rápido que resultó difícil acom-
pañarlas», constataba hace poco Bruno Latour en Face à Gaïa1. Se refería 
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La crisis climática está actualizando 
viejas imágenes del «fin del mundo», 
mientras la especie humana pasa 
de ser un agente biológico a 
uno geológico, capaz de afectar el 
planeta. El espacio psicológico 
se va volviendo coextensivo con el 
espacio ecológico, pero asistimos, 
no obstante, a una enorme 
distancia entre nuestra capacidad 
(científica) de imaginar el fin del 
mundo y nuestra incapacidad (política) 
de imaginar el fin del capitalismo.
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al estado del conocimiento científico respecto del problema2; pero, de un 
tiempo a esta parte, es el propio tiempo, como dimensión de la manifes-
tación del cambio (el tiempo como «número del movimiento», como di-
ría Aristóteles), el que parece estar no solo acelerándose, sino cambiando 
cualitativamente y «todo el tiempo». Prácticamente todo lo que puede ser 
dicho sobre la crisis climática se vuelve por definición anacrónico y des-
fasado; y todo lo que debe ser hecho al respecto es necesariamente muy 
poco y llega demasiado tarde: too little, too late. Esa inestabilidad meta-
temporal se conjuga con una súbita insuficiencia del mundo –recordemos 
el argumento de las cinco Tierras que serían necesarias para sustentar la 
extensión panhumana del nivel de consumo de energía de un ciudadano 
estadounidense promedio– y genera en todos nosotros algo así como la 
experiencia de una descomposición del tiempo (el fin) y del espacio (el 
mundo), y la sorprendente degradación de las dos grandes formas con-
dicionantes de la sensibilidad al estatuto de formas condicionadas por la 
acción humana3. Este es uno de los sentidos, y no el menos importante, 
en que se puede decir que nuestro mundo está dejando de ser kantiano. 
Es curioso observar que todo sucede como si, de las que para Kant son 
las tres grandes ideas trascendentales, a saber, Dios, el Alma y el Mun-
do (objetos respectivamente de la teología, la psicología y la cosmología), 
estuviéramos asistiendo al derrumbe de la última idea; visto que Dios 
murió entre los siglos xviii y xix, el Alma un poco más tarde (su avatar se-
miempírico, el Hombre, tal vez haya resistido hasta mediados del siglo xx), 
solo quedaría el Mundo, por lo tanto, como el último y vacilante bastión 
de la metafísica4. 

La historia humana ya conoció varias crisis, pero la así llamada «civiliza-
ción global» –nombre arrogante para la economía capitalista basada en la 
tecnología de los combustibles fósiles– jamás enfrentó una amenaza como 
la presente. No estamos hablando solo del calentamiento global y de los cam-
bios climáticos. En septiembre de 2009, la revista Nature publicó un núme-
ro especial, coordinado por Johan Rockström, del Centro de Resiliencia de 

2. Conocimiento que, justamente, no para de sorprendernos. V., por ejemplo, el caso de los estu-
dios sobre el derretimiento acelerado de gigantescos glaciares en la Antártida y en Groenlandia, 
que se hicieron públicos apenas semanas después de la publicación de la última parte del más 
reciente informe del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (ipcc, 
por sus siglas en inglés) en abril de 2014.
3. Günter Anders observó ese decaimiento de la posición de condición a la de condicionado a 
propósito de lo que él llamaba «tiempo del fin», el kairos posnuclear definido por la posibilidad 
inminente del «fin de los tiempos». Ver G. Anders: Le temps de la fin, L’Herne, París, 2007, p. 82.
4. Sean Gaston: The Concept of World from Kant to Derrida, Rowman & Littlefield International, 
Nueva York, 2013.



39 Tema Central
Los miedos y los fines… del mundo

© Nueva Sociedad / Roberto Cubillas 2019



40Nueva Sociedad 283
Déborah Danowski / Eduardo Viveiros de Castro

Estocolmo, en el que diversos científicos identificaron nueve procesos biofísi-
cos del Sistema Tierra y buscaron establecer límites para esos procesos, lími-
tes cuya transgresión acarrearía alteraciones ambientales insoportables para 
distintas especies, la nuestra entre ellas: cambios climáticos, acidificación de 
los océanos, depleción del ozono estratosférico, uso de agua dulce, pérdida 
de biodiversidad, interferencia en los ciclos globales de nitrógeno y fósforo, 
cambio en el uso del suelo, polución química, tasa de aerosoles atmosféricos. 
Los autores advertían, a modo de conclusión, que «no podemos darnos el 
lujo de concentrar nuestros esfuerzos en ninguno de esos [procesos] aislada-
mente. Si un solo límite fuera traspasado, los otros también correrían serio 
riesgo». Sucede que, al menos según los autores, podríamos encontrarnos ya 
fuera de la zona de seguridad de tres de estos procesos –la tasa de pérdida de 
la biodiversidad, la interferencia humana en el ciclo del nitrógeno (la tasa con 
que el n2 es removido de la atmósfera y convertido en nitrógeno reactivo para 
uso humano, principalmente como fertilizante) y los cambios climáticos– y 
cerca del límite de otros tres –uso del agua dulce, cambio en el uso de la tierra 
y acidificación de los océanos5–.

«Gobernabilidad», «recursos», «servicios ambientales»… Al margen de que no nos 
agrada el lenguaje gerencial que puntúa el texto, asociado además a la noción 
de «sustentabilidad» (para la que, diríamos de nuestra parte, vale la idea de 
que «puede ser un instrumento útil a escala local, pero es una ficción en es-
calas mayores»), no podemos dejar de llamar la atención sobre la naturalidad 
con que se mantiene la imagen dicotomizante de «lo local versus lo global», 
que es justamente uno de los aspectos más fuertemente cuestionados, en un 
sentido objetivo, por la crisis planetaria6. Sería lamentable si, una vez más, 
termináramos asistiendo a la reconstitución del dualismo naturaleza/cultura 
a través de los mismos gestos que lo denuncian como insubsistente, con los 
cientistas naturales hipnotizados por los «parámetros geofísicos» y equipados 
con una noción de «humanidad» vaga y de escasa eficacia política, mientras 
los cientistas sociales simplemente rebautizan como «justicia ambiental» a la 

5. Sobre los nueve parámetros, v. J. Rockström et al.: «A Safe Operating Space for Humanity» 
en Nature No 461, 2009. Los autores publicaron posteriormente una segunda versión, revisada y 
actualizada, de su estudio. Ver Will Steffen et al.: «Planetary Boundaries: Guiding Human Deve-
lopment on a Changing Planet» en Science vol. 347 No 6223, 2015.
6. Puede ser instructivo comparar las consideraciones antedichas con el argumento de los «eco-
pragmatistas» del notorio Breakthrough Institute para mostrar la inadecuación de la aplicación 
de la noción de límites planetarios a escala global, que podría bloquear «oportunidades» de cre-
cimiento a nivel local; según estos autores, solo los cambios climáticos y la acidificación de los 
océanos constituirían sistemas con límites planetarios. Ver Ted Nordhaus, Michael Shellenber-
ger y Linus Blomqvist: The Planetary Boundary Hypothesis: A Review of the Evidence, Breakthrough 
Institute, Oakland, 2012, pp. 6, 12 y 15.
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perenne e inevitable lucha por los derechos de los desheredados de la Tierra, 
esto es, la «justicia social». Pero, como rezaba uno de los lemas de la campaña 
de fundación del Instituto Socioambiental (isa)7, «socioambiental se escribe 
todo junto». Nos parece necesario, en suma, entender la noción de ecología 
política como un pleonasmo meramente enfático, no como un compromiso 
conceptual híbrido, un «arreglo» entre una naturaleza y una cultura que, de 
esa forma, continuarían repartiendo las cartas, solo que ahora por debajo de 
la mesa. Pero tal vez estemos leyendo de modo 
excesivamente poco comprensivo el importante 
call to arms de Gisli Pálsson y sus colegas, y nos 
disculpamos si lo hemos comprendido mal.

Estamos, en suma, prestos a entrar –o ya en-
tramos, y esta misma incerteza ilustra la ex-
periencia de un caos temporal– en un régimen 
del Sistema Tierra que es completamente di-
ferente de todo lo que conocemos. El futuro próximo en la escala de algu-
nas pocas décadas no solo se vuelve imprevisible, sino también inimaginable 
por fuera del marco de la ficción científica o de las escatologías mesiánicas. 
Existen varios íconos impresionantes de ese fenómeno de aceleración de las 
alteraciones ambientales en una tasa perceptible en el intervalo de una o 
dos generaciones humanas, como los gráficos en forma de palo de hockey8 
que muestran el aumento vertiginoso de diversos parámetros críticos –tem-
peraturas medias globales, crecimiento poblacional, consumo de energía per 
cápita, tasa de extinción de especies, etc.– a partir de finales del siglo xix, o 
como la curva de Keeling, que describe la evolución de la tasa de concen-
tración de co2 en la atmósfera desde 1960, la cual alcanzó por primera vez la 
marca de 400 ppm el día 9 de mayo de 20139. Por lo tanto, no se trata única-
mente de la magnitud de los cambios en relación con algún valor de referen-
cia (por ejemplo, los 280 ppm de co2 de antes de la Revolución Industrial), 

7. Organización de la sociedad civil brasileña, fundada en 1994, que se dedica a la defensa del 
medioambiente, el patrimonio cultural y los derechos humanos y sociales de los pueblos, como 
así también al desarrollo de modelos participativos de sustentabilidad socioambiental. Página 
web: <socioambiental.org>. [n. del t.]
8. El hockey stick graph, concebido por Michael Mann para representar los cambios en la tempe-
ratura de la Tierra desde 1000 a.C., apareció por primera vez en 2001, en el Summary for Policy 
Makers del tercer informe del ipcc; para el debate que suscitó, v. M. Mann: The Hockey Stick and the 
Climate Wars: Dispatches from the Front Lines, Columbia up, Nueva York, 2012.
9. Esas mediciones fueron extendidas hasta periodos más lejanos del pasado, con base en obser-
vaciones empíricas (anillos de crecimiento de los árboles, muestras de hielo polar), y algunas 
retroceden hasta 11.000 a.C., como es el caso de la «anomalía de la temperatura». La extensión de 
la cobertura cronológica reforzó la excepcionalidad del momento presente, en lo que concierne 
al ambiente en el cual evolucionó la especie humana.
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sino de su aceleración creciente; esto es, la intensificación de la variación y la 
consecuente pérdida de cualquier valor de referencia.

Vivimos en el tiempo de los puntos catastróficos y de la reversión de las cur-
vas10. Récords de altas temperaturas son seguidos cada vez con mayor frecuen-

cia por récords de bajas temperaturas, 
aunque la tendencia global sea a la alta. 
Casi a diario, se discute acerca de la velo-
cidad del aumento en la concentración de 
co2 (lo que, por ejemplo, implica toda una 
discusión sobre la economía de los países 
emergentes); se discute la «sensibilidad» 
del Sistema Tierra y el consecuente grado 

de elevación en la temperatura global en función de la duplicación del co2 
acumulado en el sistema. Por otro lado, la disminución global en el volu-
men de hielo no impide el aumento (¿provisorio?)11 de su extensión en al-
gunas regiones del planeta, y se conjuga con el cambio en su consistencia, 
en su color y en su consecuente capacidad de reflejar la luz. ¿Cuál es la 
velocidad y la proporción de elevación del nivel del mar, y a qué se debe, 
por ejemplo, la misteriosa caída en la elevación global ocurrida entre 2010 

10. La curva de Keeling es uno de los pocos gráficos que no presentan oscilaciones negativas, 
salvo aquellas diurnas y estacionales. Así, aunque las mediciones de las temperaturas globales 
muestren una clara tendencia al aumento a lo largo de periodos más extensos (sobre todo en los 
gráficos hockey stick que incluyen temperaturas anteriores a la Revolución Industrial), muchas 
veces disminuyen puntualmente, durante intervalos más cortos. Un eventual aumento más lento 
de la temperatura global, prontamente celebrado por los negacionistas del clima como prueba de la 
falsedad de la «hipótesis del calentamiento», es explicado por los climatólogos como un aumento 
más acentuado en otros parámetros, por ejemplo, en la temperatura de las capas profundas de 
los océanos.
11. No podemos dejar de mencionar algunos estudios divulgados en los últimos años, que tu-
vieron gran impacto en la comunidad científica y también en la opinión pública: el artículo de 
Richard E. Zeebe, Andy Ridgwell y James C. Zachos: «Anthropogenic Carbon Release Rate Un-
precedented During the Past 66 Million Years» en Nature Geoscience No 9, 2016, que concluye, por 
medio de una nueva metodología de cálculo, que la velocidad del aumento de la emisión antro-
pogénica de carbono no tiene precedentes en los últimos 66 millones de años; el artículo de Ja-
mes Hansen et al.: «Ice Melt, Sea Level Rise and Superstorms: Evidence from Paleoclimate Data, 
Climate Modeling, and Modern Observations that 2 ºC Global Warming Could Be Dangerous» 
en Atmos. Chem. Phys. No 16, 2016, una estimación de los probables efectos futuros del aumento 
en el derretimiento del hielo de la Antártida y de Groenlandia; la reversión de la situación del 
área ocupada por el hielo marino en la Antártida, que parece haber entrado en una tendencia de 
declive (lo que ya venía sucediendo en el Ártico hace algunas décadas), como señala una noticia 
del National Snow and Ice Data Center (nsidc) de noviembre de 2016 (nsdic.org) comentada por 
Alexandre Araújo Costa (oquevocefariasesoubesse.blogspot.com.br); y, last but not least, el estu-
dio de Sunke Schmidtko, Lothar Stramma y Martin Visbeck: «Decline in Global Oceanic Oxygen 
Content during the Past Five Decades» en Nature No 542, 2017, que presenta un cálculo preciso de 
la caída del nivel global de oxígeno disuelto en los océanos desde 1960, estimada en 2,1%.
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y 201112? ¿Cómo dar cuenta del problema de la atribución? ¿Cómo hablar de 
desvío de la norma si la norma cambia cada año, si como única norma posi-
ble solo queda la anormalidad misma13? Más caliente o más frío, más seco 
o más húmedo, más o menos rápido, más o menos sensible, mayor o menor 
reflectividad, más claro o más oscuro. La inestabilidad afecta, al tiempo, las 
cantidades, las calidades, las mediciones mismas y las escalas en general, y 
corroe también al espacio. Lo local y lo global se yuxtaponen y se confun-
den: la elevación global del nivel del mar no se refleja de manera uniforme 
en su elevación local; los cambios climáticos son un fenómeno global, pero 
los eventos extremos inciden cada vez más en un punto diferente del pla-
neta, lo que vuelve cada vez más difícil su previsión y la prevención de sus 
consecuencias. Todo lo que hacemos localmente tiene consecuencias sobre 
el clima global pero, por otro lado, nuestras pequeñas acciones individuales 
de mitigación parecen no surtir ningún efecto observable. En definitiva, es-
tamos presos en un devenir-loco generalizado de las cualidades extensivas e 
intensivas que expresan el sistema biogeofísico de la Tierra. No es llamativo 
que algunos climatólogos ya se refieran al actual sistema climático como «la 
bestia del clima» (the climate beast)14. 

Lo que todo esto sugiere es que esa aceleración del tiempo –y la correlativa 
compresión del espacio–, vista usualmente como una condición existencial 
y psicocultural de la época contemporánea, acabó por pasar, bajo una for-
ma objetivamente paradójica, de la historia social a la historia biogeofísica. 
Se trata de ese pasaje que Dipesh Chakrabarty, en su pionero artículo «The 
Climate of History», describe como la transformación de nuestra especie de 
simple agente biológico en una fuerza geológica15. Este es el fenómeno más 
significativo del presente siglo: «la intrusión de Gaia», brusca y abrupta, 
en el horizonte de la historia humana, el sentido del retorno definitivo de 
una forma de trascendencia que creíamos haber trascendido, y que ahora 

12. Algunos trabajos la atribuyen a las monumentales inundaciones acaecidas en Australia en el 
mismo periodo, fenómeno que «sustrajo grandes cantidades de agua de los océanos sin devolver 
después esa agua, como un usuario de biblioteca que acumula multas por atraso cada vez más 
grandes». Andrew Freedman: «Australia’s Flooding Rains Briefly Slowed Sea Level Rise» en Cli-
mate Central, 21/8/2013, disponible en <climatecentral.org>.
13. Ver James Hansen, Makiko Sato y Reto Ruedi: «The New Climate Dice: Public Perception of 
Climate Change» en Science Briefs, nasa / Goddard Institute for Space Studies, 2012, disponible 
en <giss.nasa.gov/research/briefs/hansen_17>.
14. «De tanto en tanto (...), la naturaleza decide darle un buen puntapié a la bestia del clima. Y la 
fiera responde, como las fieras acostumbran hacerlo, de manera violenta y un tanto imprevisi-
ble». Wallace Broecker y Robert Kunzig: Fixing Climate: The Story of Climate Science and How to Stop 
Global Warming, Profile, Londres, 2008, p. 122. V. tb. cómo Dipesh Chakrabarty retoma ese pasaje 
en su contribución en Émilie Hache (ed.): De l’univers clos au monde infini, Dehors, Bellevaux, 2014.
15. D. Chakrabarty: «The Climate of History: Four Theses» en Critical Inquiry vol. 35 No 2, invierno 
de 2009.
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reaparece más fuerte que nunca. La transformación de los humanos en fuerza 
geológica, es decir, en un fenómeno «objetivo», en un objeto «natural», en un 
«contexto» o «ambiente» condicionante, se paga con la intrusión de Gaia en el 
mundo humano, que le da al Sistema Tierra la forma amenazadora de un su-
jeto histórico, un agente político, una persona moral16. En una inversión iróni-
ca y mortífera (por su contradictoriedad recursiva) de la forma y del fondo, el 
ambientado se vuelve el ambiente (el «ambientante») y viceversa; se trata de 
la crisis, en efecto, de un cada vez más ambiguo ambiente, que ya no sabemos 
dónde está en relación con nosotros, ni nosotros en relación con él.

Esa súbita colisión de los humanos con la Tierra, la terrorífica comunicación 
de lo geopolítico con lo geofísico, contribuye de manera decisiva al desmoro-
namiento de la distinción que era fundamental para la episteme moderna: la 
distinción entre los órdenes cosmológico y antropológico, separados desde 
«siempre» (vale decir, desde por lo menos el siglo xvii) por una doble discon-
tinuidad, de esencia y de escala. De un lado, la evolución de la especie, y del 
otro, la historia del capitalismo (a largo plazo, estaremos todos muertos); a 
fin de cuentas todo es termodinámica, pero es en la dinámica del mercado de 
acciones donde se hacen las cuentas que cuentan; la mecánica cuántica fluc-
túa en el corazón de la realidad, pero son las incertezas de la política parla-
mentaria las que movilizan nuestros corazones y nuestras mentes… en otras 
y pocas palabras, naturaleza y cultura17. Pero hete aquí que, una vez roto el 

techo que al mismo tiempo nos separaba y 
nos elevaba infinitamente por encima de la 
Naturaleza infinita «allá afuera», nos encon-
tramos en el Antropoceno, la época en que la 
geología entró en resonancia geológica con la 
moral, tal como fuera anunciado por los céle-
bres videntes Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
20 años antes de Paul Crutzen; esto, subraya-

mos, no moraliza la geología (la responsabilidad humana, la intencionalidad, 
el significado), pero sí geologiza la moral18. La bella estratificación sociocos-
mológica de la modernidad comienza a implosionar frente a nuestros ojos. 

16. Ver Isabelle Stengers: En tiempos de catástrofes. Cómo resistir a la barbarie que viene, Ned, Barce-
lona, 2017 y B. Latour: Face à Gaïa, cit.
17. Ver B. Latour: Nunca fuimos modernos. Ensayos de antropología simétrica, Siglo Veintiuno, Buenos 
Aires, 2007, y E. Viveiros de Castro: «Transformação na antropologia, transformação da antropo-
logia» en Mana vol. 18 No 1, 2012.
18. V. el capítulo «10.000 a. j.c. – La geología de la moral» en Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil 
mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2002. La fecha del título evidentemente 
se refiere a la Revolución Neolítica y el comienzo del Holoceno.
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Imaginábamos que el edificio podía apoyarse solo sobre su planta baja –la 
economía–, pero resulta que nos habíamos olvidado de los cimientos. Y el pá-
nico sobreviene cuando se descubre que la última instancia de determinación 
era apenas la penúltima… 

No es solo que la modernidad se globalizó, sino también que el globo se mo-
dernizó, y todo esto en un intervalo muy corto: «solo muy recientemente la dis-
tinción entre las historias humana y natural (...) comenzó a desmoronarse»19. 
La idea de que nuestra especie es de aparición reciente en el planeta, que 
la historia tal como la conocemos (agricultura, ciudades, escritura) es más 
reciente aún, y que el modo de vida industrial, basado en el uso intensivo de 
combustibles fósiles, se inició menos de un segundo atrás según el conteo 
del reloj evolutivo del Homo sapiens, parece conducir a la conclusión de que la 
humanidad misma es una catástrofe, un evento súbito y devastador en la his-
toria del planeta, que desaparecerá mucho más rápidamente que los cambios 
que habrá suscitado en el régimen termodinámico y en el equilibrio biológi-
co de la Tierra. En las narrativas de esa «historia profunda» que está siendo 
construida por historiadores, paleontólogos, climatólogos y geólogos20, los 
humanos desempeñan un papel crucial, al mismo tiempo que tardío y muy 
probablemente efímero. 

Ciertamente, la finitud empírica de la especie es algo que la inmensa mayoría 
de las personas letradas aprendió a admitir, por lo menos, desde Darwin. 
Sabemos que «el mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él», según 
la tan recordada y plagiada frase de Claude Lévi-Strauss. Pero cuando las 
escalas de la finitud colectiva y la finitud individual entran en una trayec-
toria de convergencia, esa verdad cognitiva se vuelve súbitamente una ver-
dad afectiva difícil de administrar. Una cosa es saber que la Tierra e incluso 
todo el Universo desaparecerán de aquí a millones de años, o que –mucho 
antes de eso pero en un futuro aún indeterminado– la especie humana se 
extinguirá (por lo demás, este último saber es frecuentemente neutralizado 
por la esperanza de que «nos transformaremos en otra especie» –idea que 
carece de todo sentido preciso–); pero otra cosa muy diferente es imaginar 
la situación que el conocimiento científico actual coloca en el plano de las 
posibilidades inminentes: la de que las próximas generaciones (las generacio-
nes próximas) tengan que sobrevivir en un medio empobrecido y sórdido, un 
desierto ecológico y un infierno sociológico. Una cosa, en otras palabras, es 

19. D. Chakrabarty: «The Climate of History», cit., p. 207.
20. V. al respecto la monumental síntesis de John Brooke: Climate Change and the Course of Global 
History, Cambridge up, Cambridge, 2014.
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saber teóricamente que vamos a morir, pero otra es recibir de nuestro médico 
la noticia de que padecemos una enfermedad gravísima, con pruebas radio-
lógicas y de diverso tipo frente a nuestros ojos. 

Como observa Latour cuando, en Face à Gaïa, intenta caracterizar los diversos 
aspectos del sentimiento de «desconexión» que nos paraliza frente a los eventos 
actuales, nada está en la escala justa. No solo se trata, entonces, de una «crisis» en 
el tiempo y en el espacio, sino de una confusión feroz del tiempo y del espacio21. 
Este fenómeno de un colapso generalizado de las escalas espaciales y tempora-
les (el interés contemporáneo por los fractales no parece ser accidental) anuncia 
el surgimiento de una continuidad o una convergencia crítica entre los ritmos 
de la naturaleza y de la cultura, señal de un inminente «cambio de fase» en la 
experiencia histórica humana. De este modo, nos vemos forzados a reconocer 
(una vez más la doble torsión levistraussiana) el advenimiento de otra continui-
dad, una «posterioridad» cuasi freudiana, o mejor, una continuidad por venir 
del presente moderno con el pasado no-moderno: una continuidad mitológica 
o, en otras palabras, cosmopolítica. Así, el tiempo histórico parece estar a punto 
de volver a entrar en resonancia con el tiempo meteorológico o «ecológico»22, 
pero ahora ya no en los términos arcaicos de los ritmos estacionales, sino por 
el contrario, en los tiempos de la disrupción de los ciclos y la irrupción de los 
cataclismos. El espacio psicológico se va volviendo coextensivo con el espacio 
ecológico, pero ahora ya no como control mágico del ambiente, sino como «el 
pánico frío» (Stengers) suscitado por la enorme distancia entre conocimiento 
científico e impotencia política, esto es, entre nuestra capacidad (científica) de 
imaginar el fin del mundo y nuestra incapacidad (política) de imaginar el fin 
del capitalismo, por evocar la tan citada boutade de Fredric Jameson. Aparente-
mente, entonces, no solo estamos al borde del retorno a una «condición premo-
derna» sino que también, frente al choque con Gaia, nos veremos todavía más 
desamparados de lo que lo estaba el así llamado «hombre primitivo» frente al 
poder de la Naturaleza, ya que al menos aquel «se encontraba protegido –y 
en cierta medida liberado– por el almohadón amortiguante de sus sueños»23. 
Nuestras pesadillas, por el contrario, nos aterrorizarían en plena vigilia… aun-
que la sensación de estar despiertos quizás sea solo una pesadilla más.

21. Sobre la aceleración del tiempo, v. el denso artículo de Jacques Derrida: «No Apocalypse, Not 
Now (a toda velocidad, siete misiles, siete misivas)» en Cómo no hablar y otros textos, Anthropos, 
Barcelona, 2017. Para una exposición de la crítica derridiana al concepto metafísico de «mundo» 
y otros conceptos correlacionados, v. S. Gaston: ob. cit., como así también para una defensa de ese 
filósofo frente a las críticas hechas por los que Gaston denomina «ecopolemistas» (ibíd., p. 151 y ss.).
22. Edward Evans-Pritchard: Los nuer, Anagrama, Barcelona, 1992.
23. C. Lévi-Strauss: Tristes trópicos, Paidós, Barcelona, 1988, p. 445.


