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Marx, la historia Marx no «ha vuelto» en el mundo

y los historiadores de la historia y los historiadores. La
«posmodernidad» no parece suficiente

para explicar el retroceso del marxismo
para reinventar en la historiografia. Este se debe mas
bien a causas politicas, al peso de una
derrota mas general del socialismo
sobre una corriente con concepciones

Una relacion

teleoldgicas y totalizadoras de la
historia. Si las luchas del presente se
alimentan del recuerdo de los
combates perdidos, hay ahi una via
para recuperar un marxismo capaz
de descifrar el pasado con menos
certezas, pero mas atencion a las
Enzo TRAVERSO acciones y los combates humanos.

1 «retorno a Marx» iniciado en los dltimos afios -muy visible en lo que

suele llamarse el nuevo pensamiento critico— no alcanzé a la historia.
Para la mayoria de los jévenes historiadores, Marx constituye una suerte de
terra incognita; para los mayores, una figura olvidada, cuando no proscripta.
Desde luego, muchos historiadores marxistas siguen siendo activos y prolifi-
cos, sobre todo en el mundo angléfono, pero la historiografia en su conjunto
atin no ha dado vuelta la pdgina de la «crisis del marxismo». Eric Hobsbawm,
uno de los més célebres historiadores marxistas, observaba este fenémeno
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con lucidez: «Los 25 afios siguientes al centenario de la muerte de Marx fue-
ron los mds oscuros en la historia de su legado»'. En Francia, Thierry Aprile
trazaba un cuadro mds sombrio. En su reconstruccién de la trayectoria del
marxismo en la historiografia, sefial6, ante todo, su reconocimiento, que co-
menzé en la década de 1930 y que continué tras la Segunda Guerra Mun-
dial —sobre todo, gracias a la Escuela de los Annales, con su entrada, todavia
timida, en el campo universitario—, luego su hegemonia —Aprile no duda en
hablar de «dominio»—, que se establece en las décadas de 1960 y 1970, cuando
acompafia el auge del estructuralismo, antes de comenzar, a partir de me-
diados de los afios 70, un ocaso que lo llevaria, finalmente, a desaparecer a lo
largo de la década siguiente, con su deceso simbolizado por el giro de 1989.
Se inicia entonces un periodo durante el cual, segtin Aprile, «incluso la refe-
rencia al marxismo podria significar descalificacién»?.

Con un enfoque similar, Matt Perry distingui6 tres etapas principales en la
historiografia marxista, que identifica, de manera algo apresurada, con «ge-
neraciones» diferentes. En primer lugar, la de los fundadores, Karl Marx y
Friedrich Engels, a los cuales se podria afiadir una figura como Franz
Mehring. Luego, una etapa intermedia, que ubica entre las dos guerras mun-
diales, caracterizada por tedricos marxistas que escriben y reflexionan so-
bre la historia (Georg Lukdcs, Ledén Trotski, Antonio Gramsci, José Carlos
Maridtegui) y por algunos grandes historiadores (David Riazénov, Arthur
Rosemberg, C.L.R. James, Karl A. Wittfogel, W.E.B. Du Bois). Finalmente, una
tercera etapa, la de la Guerra Fria (1947-1989), en la que surgié una historiogra-
fia marxista original y potente, cuyos batallones se lanzaron a la conquista
de la universidad (de la que, salvo excepciones, siempre habian sido expul-
sados) y transformaron los paradigmas de su disciplina. En este periodo se
constituyen nuevas corrientes que transforman literalmente, tanto por sus
métodos como por sus objetos de estudio, el taller del historiador. Siguiendo
los pasos de Albert Mathiez y Georges Lefebvre, una pléyade de investiga-
dores (Albert Soboul, Claude Mazauric, Michel Vovelle) elabora una historio-
grafia marxista de la Revolucién Francesa que le disputa terreno a la Escuela

1. E. Hobsbawm: Cémo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011, Critica, Barcelona, 2011.
2.T. Aprile: «Marxisme et histoire» en Christian Delacroix, Francois Dosse, Patrick Garcia y Ni-
colas Offenstadt (dirs.): Historiographies 1, Folio / Gallimard, Parfs, 2010, p. 515. En la mayor parte
de los manuales o diccionarios criticos de marxismo publicados en los tltimos diez afios, la his-
toria no es objeto de articulos especificos. V., por ejemplo, Jacques Bidet y Eustache Kouvélakis
(eds.): Dictionnaire Marx contemporain, pUr, Paris, 2001. Tan solo dos historiadores —E.P. Thompson,
fallecido en 1993, y Mike Davis- figuran en la «cartografia de los nuevos pensamientos criticos»
establecida por Razmig Keucheyan: Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos criti-
cos, Siglo Veintiuno, Madrid, 2013.
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Conservadora (Richard Cobb, Frangois Furet) e impone su hegemonia duran-
te un largo periodo. En el Reino Unido, la «historia desde abajo» (history from
below) (Eric Hobsbawm, Christopher Hill, E.P. Thompson, Raphael Samuel)
revisita la historia de la Revolucién Ingle-

sa y la Revolucién Industrial, descubre la La «historia desde

cultura obrera y replantea el concepto de  abajo» (history from below)
clase, mientras que los estudios cultura-
les (Stuart Hall, Raymond Williams) in-
troducen la antropologia en el marxismo
para analizar los imaginarios y las cultu-  Revolucién Industrial

ras populares. En Estados Unidos, los teé-

ricos del «sistema mundo» (world-system) (Immanuel Wallerstein, Giovanni
Arrighi) reinterpretan a Fernand Braudel a la luz del marxismo y elaboran
una historia global del capitalismo. Paralelamente, surge una «nueva historia
del trabajo» (new labor history) que reescribe la historia del movimiento obrero

revisita la historia de
la Revolucién Inglesay la

colocando en el centro del andlisis al «obrero-masa» (unskilled) en lugar de las
ideologfas y los partidos politicos (Herbert Gutman, Harry Braverman y mads
tarde Mike Davis). En los paises del socialismo real, la escuela de medievalistas
y modernistas polacos (Witold Kula, Jerzy Topolski) relanza la reflexién sobre
la transicion del feudalismo al capitalismo, que vive un resurgimiento en la
década de 1980 con el debate Brenner. En la India, los estudios subalternos (sub-
altern studies) (Ranajit Guha, Dipesh Chakrabarty) reinterpretan los conceptos
gramscianos de subalternidad y hegemonia para reescribir la historia desde
la perspectiva de los dominados, mads alld de las visiones transmitidas por los
colonizadores y las elites aut6ctonas. En todas partes, a partir de la década de
1960, 1a historia social y cultural vive un auge impresionante —caracterizado
por el surgimiento de revistas y asociaciones—, en el marco de un marxismo
abierto y antidogmatico. La historiografia en su conjunto se transforma en el
contexto de un didlogo y una confrontacioén casi obligatorios con el marxismo.
Todas las nuevas corrientes que la atraviesan —de la historia de las mujeres a
la historia oral, de la microhistoria a la historia de los intelectuales— llevan las
huellas, méds o menos profundas, de su influencia. Sin embargo, este profu-
so ciclo acabé por agotarse. Quedan hoy varios representantes de esta tercera
etapa, pero su vinculo con el marxismo se ha atenuado sensiblemente y, hasta
el momento —observa Perry— no se percibe en el horizonte ninguna sefial que
anuncie el advenimiento de una «cuarta generacién»".

3. M. Perry: Marxism and History, Palgrave, Nueva York, 2002, pp. 4, 158. Un cuadro similar,
aunque mads atento a las articulaciones del marxismo con la historiografia en su conjunto, fue
elaborado por Carlos Antonio Aguirre Rojas: La historiografia en el siglo xx. Historia e historiadores,
Montesinos, Madrid, 2004, caps. 2y 3.
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;Como explicar esta ruptura de la continuidad? El argumento a menudo es-
grimido de que habria un eclipse general de la razén histérica arrastrada
por la ola posmodernista no me parece seriamente defendible. Pensar que la
irrupcién de un irracionalismo hostil hacia la historia, que hace de ella una
mera construccion del lenguaje, un discurso auténomo e independiente de la
realidad exterior, y por ende de la verificacién féctica, habria puesto en peli-
gro las categorias interpretativas del marxismo (clases, fuerzas productivas
y relaciones sociales de produccién, capitalismo, etc.), es una simplificacion
muy discutible. Por un lado, los marxistas reaccionaron rapidamente al giro
lingtiistico (linguistic turn), en cuanto sus efectos se manifestaron en la histo-
ria%; por el otro, el posmodernismo no socavé en absoluto la existencia de la
historiografia como disciplina, cuya produccién continud, e incluso se incre-
mentd, tanto en la investigacién como en la edicién. En algunos casos, tuvo
incluso consecuencias positivas para la historiografia, al ampliar su campo
de investigacién a nuevos temas u obligar a los historiadores a reflexionar
sobre la dimensién vinculada a la escritura de su préctica, sin por ello dejarse
devorar por el «maelstrom textualista» que pretende suprimir toda diferencia
entre la historia y la literatura®. En varios aspectos, en su busqueda de una
sintesis entre el antiimperialismo, la critica del eurocentrismo y la valora-
cién de la subjetividad de los dominados, el poscolonialismo es producto del
encuentro entre el marxismo y el posmodernismo®. La postura meramente
defensiva que sugieren Hobsbawm o Ellen Meiksins Wood —que consiste en
convertir el marxismo en la fuerza motriz de un «frente de la razén» para
contener la amenaza de una ola irracionalista hostil hacia la historia’~ me
parece corta de miras. La critica desde la historia (no solo marxista) del pos-
modernismo ha sido vigorosa y se ha mostrado mds fecunda cuando vio en
este tltimo un desafio en lugar de un enemigo®.

El peso de la derrota

El retroceso del marxismo en la historiografia se debe més bien a causas poli-
ticas. Desde luego, la hegemonia marxista en las ciencias sociales (entre ellas,

4. Terry Eagleton: Las ilusiones del posmodernismo, Paidés, Buenos Aires, 1997, Alex Callinicos:
Contra el posmodernismo, Razén y Revolucién, Buenos Aires, 2011.

5. Elias Palti: Giro lingiiistico e historia intelectual, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, 1998.

6. Esta filiacién es subrayada y cuidadosamente reconstruida en Robert C. J. Young: Postcolonialism:
An Historical Introduction, Blackwell, Oxford, 2001.

7. E. Hobsbawm: «Marxist Historiography Today» en Chris Wickam (ed.): Marxist History-writing
for the Twentieth Century, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 185; Ellen Meiksins Wood:
«What is the ‘Postmodern” Agenda?» en E. Meiksins Wood y John Bellamy Foster (ed.): In Defense
of History: Marxism and the Postmodern Agenda, Monthly Review Press, Nueva York, 1997.

8. Perry Anderson: Los origenes de la posmodernidad, Akal, Madrid, 2016.
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la historia) se vio reforzada por el advenimiento de la universidad de masas
en la posguerra, pero devino posible ante todo por un avance generalizado de
las luchas sociales y politicas. Entre la Resistencia y la década de 1970, pasando
por la descolonizacién y las revoluciones en Asia y América Latina, se estable-
cieron nuevas relaciones entre los intelectuales y los movimientos politicos, a
menudo partidos de masas, que encarnaban el legado de Marx. La Revolucién
conservadora de la década de 1980, cuyo apogeo fue el vuelco de 1989,
invirti6 la tendencia. El impacto fue brutal y los efectos acumulativos de
esta derrota histérica son hoy particularmente perceptibles en una disciplina
como la historia, por definicién orientada hacia el pasado. En el curso de los
ultimos 25 afios, la historiografia se ha renovado (basta pensar en la historia
cultural, la historia de género, la historia de la memoria) bajo el signo de su
despolitizacion. La historia politica, por su parte, se caracterizé por el regreso a
paradigmas tradicionales —a veces, por una verdadera regresién ideoldgica, tal
como lo demostraron los debates sobre la Revolucién Francesa, el comunismo
y el totalitarismo’~ que favorecieron considerablemente la transformacién de
la disciplina en una consultora para los medios de comunicacién, la industria
cultural y los poderes publicos. El retroceso

del marxismo dejé un vacio que fue llenado L@ Revolucion Francesa
por una historiografia de tono conservador. ~ fue conmemorada

De espacio de elaboracién de una concien- para enterrar el siglo de

cia critica del pasado se transformé en un .
los comunismos; el

poderoso vector de conformismo cultural: . .
totalitarismo, analizado

la Revolucién Francesa fue conmemorada
para enterrar el siglo de los comunismos; el ~ para legitimar la
totalitarismo, analizado para legitimarlade-  democracia liberal
mocracia liberal como horizonte insuperable

de la historia; la memoria, monumentalizada como virtud del humanitarismo
postotalitario; el pasado nacional, patrimonializado con un interés conserva-
dor. La campafia de protesta desencadenada por el proyecto de una Casa de la
Historia de Francia (componente cultural de la politica de defensa de la «iden-
tidad nacional») parece esbozar un giro saludable, basado en el rechazo a toda
pretensién del poder de ejercer un control sobre el pasado®.

Lo cierto es que, si la historiografia marxista vivié un declive evidente, es ne-
cesario sin embargo ubicarlo en su justa perspectiva. Asi, ciertas precauciones

9. Para una reconstruccion de estos debates, v. E. Traverso: La historia como campo de batalla. Inter-
pretar las violencias del siglo xx, FCE, Buenos Aires, 2012.

10. Jean Chesnaux: ;Hacemos tabla rasa del pasado? A propdsito de la historia y de los historiadores, Siglo
Veintiuno, Madrid, 1977 (una de las mejores sintesis de historiografia marxista de los afios 70).
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elementales deberian conducirnos a relativizar tanto su hegemonia en las
décadas de 1960 y 1970 como su retroceso a partir de la década siguiente.
Muchos historiadores marxistas no se alejaban demasiado, desde el punto
de vista metodolégico, de sus colegas conservadores. Entre las historias de
la Internacional Comunista escritas por el trotskista Pierre Broué, el euroco-
munista Paolo Spriano y el anticomunista Franz Borkenau'}, no existen gran-
des diferencias en cuanto al método, las fuentes y las categorfas analiticas.
Su apreciacién de los acontecimientos y sus conclusiones varian, pero todos
comparten una visién de la historia del movimiento obrero més bien con-
vencional, centrada en los aparatos y los debates estratégicos durante los
congresos. Se trata siempre de una historia politica, incluso ideolégica, con
poca carne y hueso. En resumen, para muchos historiadores, el abandono del
marxismo no significé sino un cambio de orientacién politica o de objeto de
investigacién. La historiografia marxista, que, por definicién, no podia consi-
derarse «axiolégicamente neutral» (wertfrei) en el sentido de la ciencia social
weberiana, sufrié necesariamente las consecuencias del giro de 1989. La caida
del comunismo ha sido mucho mds que el fin de un sistema de poder ya
desacreditado a los ojos de la opinién ptblica internacional. Puso fin a una
época signada por el «principio esperanza»: una utopia emancipadora que,
nacida con la Revolucién Rusa, estuvo impulsada por una concatenacién de
luchas y revoluciones. Ahora bien, el siglo xx concluyé con una derrota his-
torica del socialismo; el siglo siguiente vio la luz en un mundo privado de
utopias. El «presentismo» —el régimen de historicidad actualmente domi-
nante- es el resultado de una ruptura de la dialéctica de la historia, que hace
del presente, segtin Reinhart Koselleck, el punto de tensién entre el pasado
como «campo de experiencia» y el futuro como «horizonte de expectativas»'.
Este horizonte se presenta ahora difuso, invisible.

Segtin modalidades diferentes, sobre la base de compromisos politicos més o
menos explicitos, los historiadores que se inscribian en la tradicién de Marx
permanecian atados al postulado segtin el cual la interpretacién del mundo
debia apuntar a su transformacién. Veian el cambio revolucionario de la rea-
lidad como un proceso cuyo motor, el proletariado, seguia siendo, a través
de multiples mediaciones, su referente social. El historiador reconstruia e
interpretaba el pasado desde una perspectiva de clase, segtn la férmula de

11. P. Broué: Histoire de I'Internationale communiste, 1919-1943, Fayard, Paris, 1997; P. Spriano: I
comunisti europei e Stalin, Einaudi, Turin, 1983; F. Borkenau: World Communism: A History of the
Communist International, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1962.

12. R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos, Paidés Ibérica, Barcelona,
1993.
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Georg Lukdcs, para quien, gracias al marxismo, el sujeto del conocimiento
histérico coincide con su objeto'®. Desde este dngulo, no hay historia que no
sea una historia de las luchas entre cla-

ses, y la historia marxista, cualquiera
sea su objeto, adopta siempre el punto ~ Cualquiera sea su objeto,

de vista de los dominados. Incluso para adopta siempre el punto de
un marxista heterodoxo como Walter

La historia marxista,

o , o vista de los dominados
Benjamin, «el sujeto del conocimiento

histérico es la clase combatiente, la propia clase oprimida. En Marx aparece
como la dltima clase esclavizada, la clase vengadora que, en nombre de gene-
raciones de vencidos, lleva a su fin la obra de liberacién»*.

Una historiografia basada en estas premisas dificilmente podia salir indem-
ne de una derrota de grandes proporciones del socialismo. Después de 1989,
el movimiento obrero parecia aniquilado en sus realizaciones histdricas (el
socialismo real), en sus formas politicas (el ocaso o el fin de los partidos que
reivindicaban el comunismo) e incluso en su cuerpo social (las transforma-
ciones estructurales de las clases trabajadoras generadas por el fin del fordis-
mo). La ola memorial que estall6 a lo largo de las dltimas tres décadas, uno
de cuyos vectores ha sido la historiografia, se centré en las victimas de la
violencia de la historia, de la esclavitud a los genocidios del siglo xx, y relegé
asf al olvido a los actores de las luchas que atravesaron una época de sangre
y fuego. La memoria de clase parecié desvanecerse con la fabrica fordista, su
marco social de transmisién, y con los partidos que habian sido sus voceros.
Hoy se perpettia como una memoria marrana, invisible en el espacio ptblico,
donde los testigos traen el recuerdo de una humanidad herida, y no el de hom-
bres y mujeres que libraron luchas de resistencia o liberacién. La memoria de
la Shoah ocupé el lugar de la memoria antifascista; la compasién por las vic-
timas de las catdstrofes humanitarias eclipsé el recuerdo de las luchas contra
el colonialismo. La tendencia a hacer de los genocidios y los totalitarismos un
prisma casi exclusivo de lectura del siglo xx es el sintoma de una regresiéon de
la inteligibilidad del pasado cuyo espejo ha sido a menudo la historiografia.

Teleologia

Durante los primeros afios de mi formacién intelectual y politica, en la Italia
de los afios 70, el marxismo tenia una vocacion «totalizadora» —en el sentido
hegeliano del término— que le conferia un estatuto no solo de «ciencia», sino

13. G. Lukdcs: Historia y conciencia de clase y Estética, Critica Filoséfica, Madrid, 1975.
14. W. Benjamin: Sobre el concepto de historia y otros fragmentos, Itaca, Ciudad de México, 2008.
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también de verdadera ciencia maestra, una suerte de «ciencia de las cien-
cias». Un articulo de Ernest Mandel de 1978 resume bastante bien el espiritu
de la época: «La gran fuerza de atraccion intelectual del marxismo reside en
el hecho de que permite una integracién racional, completa y coherente de
todas las ciencias humanas, sin equivalente hasta hoy». Afirmédndose como
una suerte de «superacion dialéctica» de las ciencias humanas y sociales, el
marxismo habia podido enriquecerse relaciondndose con todos los campos
del saber y sacando provecho de su renovacién epistemolégica. Su simbiosis
con el existencialismo, el estructuralismo, el psicoanadlisis, la antropologia y
la sociologia lo habia enriquecido y le habia permitido alcanzar resultados
considerables. En este contexto, los historiadores marxistas oscilaban entre
una suerte de panhistorismo (su expresa voluntad de integrar el conjunto de
saberes en la historia) y la disolucién de la historia en un marxismo concebido
como ciencia global de la sociedad.

Para Pierre Vilar, Marx no era «historiador» en el sentido tradicional del tér-
mino, sino que habia pensado siempre histéricamente, lo que convertia la
«critica histérica de la razén» en su verdadero «descubrimiento». Sefialaba
pues en este historicismo radical la esencia misma del marxismo: «Pensar
todo histéricamente, eso es el marxismo. (...) En todos los niveles, la histo-
ria marxista estd por hacerse. Y es simplemente la historia»'®. El marxismo
no se concibe sin la historia y, al mismo tiempo, la historia se incorpora al
marxismo. Pero esta concepcion perdié su fuerza de atraccién cuando, en un
nuevo contexto, la sintesis entre interpretacion y transformacién del mundo,
que habitaba el marxismo desde su nacimiento, parecié quebrarse. Durante
la década siguiente, muy pocos historiadores habrian podido suscribir la con-
clusién de Vilar.

A pesar de su gran variedad, las corrientes historiograficas surgidas desde la
muerte del fundador del materialismo histérico —del marxismo como ciencia
positiva de la historia al marxismo como historicismo humanista y dialéc-
tico— pueden inscribirse en la linea de su pensamiento, apoydndose, privi-
legiando, a veces radicalizando de manera unilateral tal o cual aspecto de
una teoria abierta, atravesada por tensiones fecundas, no siempre resueltas.
Existe un Marx teleolégico, positivista, teérico del socialismo como resultado

15. E. Mandel: «Pourquoi je suis marxiste» [1978] en Gilbert Achcar (ed.): Le marxisme d’Ernest
Mandel, pur, Paris, 1999, p. 206.
16. P. Vilar: «Histoire marxiste, histoire en construction» [1973] en Jacques Le Goff y Pierre Nora
(eds.): Faire de I'histoire, Folio-Gallimard, Paris, 2011, p. 282. [Hay edicién en espafiol: Hacer la
historia, Laia, Barcelona, 1974].
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casi ineluctable del progreso y el desarrollo de las fuerzas productivas. Es el
Marx del célebre «Prélogo» de 1859 a la Contribucién a la critica de la economia
politica, canonizado por la historiografia positivista (con la ayuda de Engels
y Karl Kautsky), cuyo pensamiento fue transformado en escoldstica en los
paises del socialismo real?. Junto a ese Marx, hay otro: un Marx dialéctico y
antipositivista, adversario del eurocentrismo y el colonialismo, critico de la
explotacién capitalista y la civilizacién burguesa en su conjunto, partidario
de la autoemancipacion de los oprimidos més que del progreso técnico. Es
el Marx que, en sus cartas a los populistas rusos, advertia a los lectores de
El capital sobre la transformacién de su andlisis de la génesis del capitalis-
mo en Europa occidental en «una teoria histérico-filoséfica de la evolucién
general, fatalmente impuesta a todos los pueblos, cualesquiera sean las cir-
cunstancias histéricas en las que se encuentren»'®. Es el Marx que analiza las
revoluciones del siglo xix y que, en las antipodas de toda teleologfa, formula
una visién de la historia como resultado de una accién humana sometida
a una compleja red de restricciones materiales y culturales a la vez. «Los
hombres hacen su propia historia —escribe en El 18 brumario de Luis Bonapar-
te—, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias libremente ele-
gidas, sino bajo circunstancias directamente dadas y heredadas del pasado.
La tradicion de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla
en el cerebro de los vivos»®.

En la historiografia marxista, la visién del pasado como evolucién ineluctable
de las formaciones sociales coexistié a menudo con una visién voluntarista
basada en una acentuacién casi exclusiva de la agencia (agency) y el empo-
deramiento (empowerment), segtin el 1éxico de las teorias criticas contempo-
rdneas. La primera, defendida por una tradicién positivista que llega hasta
Louis Althusser, ve a los seres humanos como instrumentos inconscientes
de la historia®. La segunda encontré su formulacién mds concluyente en
Trotski, en 1938, cuando escribié que «la crisis histérica de la humanidad»
se reducia finalmente a la ausencia de una direccién revolucionaria®. Entre

17. K. Marx: Contribucion a la critica de la economia politica, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1980.
18. K. Marx: «Lettre a la rédaction de I'Otetschestwennyje Sapiski» en Maurice Godelier (ed.): Sur
les sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx, Engels, Lénine, Editions Sociales, Parfs, 1970, p- 351.
19. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona, 1985, p. 11. Para una presentacién
de conjunto de los escritos de Marx sobre historia, v. S.H. Rigby: Marx and History: A Critical In-
troduction, Manchester ur, Manchester, 1987.

20. L. Althusser: La revolucion teérica de Marx, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1974.

21. Ver E. Mandel: Trotski, Maspero, Paris, 1979, pp. 134-147. La posicién de Trotski es presentada
como ejemplar de esta «tendencia voluntarista» por Ales Callinicos: «The Drama of Revolution
and Reaction: Marxist History and the Twentieth Century» en Chris Wickham (ed.): ob. cit.,
pp. 161-162.
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ambas, la historiografia marxista no ha sabido librarse de cierta teleologia
implicita en sus dispositivos de historizacién, que tendian a adoptar esque-
mas eurocéntricos, tanto para definir las rup-

turas histdricas como para elegir los criterios La historiografia

de periodizacién. Los debates cldsicos sobre
la transicién del feudalismo al capitalismo o
sobre las revoluciones modernas suponian
una secuencia cuyo modelo era Europay cuya  teleologia implicita
finalidad, implicita y necesaria, era el socialis-

marxista no ha sabido
librarse de cierta

mo®. A menudo, esta postura tedrica era el espejo de una cultura difusa en el
movimiento socialista, tal como lo recuerda Hobsbawm al citar la anécdota
del sindicalista britdnico de origen obrero que, en los afios 30, se dirigfa a un
hombre de Estado conservador tratdndolo de vestigio del pasado: «Su clase es
una clase en decadencia; mi clase representa el futuro»®.

Isaac Deutscher interpretaba el estalinismo como un avatar ligado a las con-
tradicciones del proceso de acumulacién socialista primitivo, contradicciones
cuya solucién residia en tltima instancia en el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Una vez liberado de las trabas generadas por el retraso soviético, el
socialismo conquistaria el mundo®. La tetralogfa consagrada por Hobsbawm
ala historia de los siglos x1x y xx, cuyo primer volumen se publicé en 1960 y el
altimo en 1994, muestra claramente la transicién de la antigua teleologia mar-
xista a la licida constatacién de una derrota histérica que cuestiona toda idea
de una secuencia necesaria de las formaciones sociales. El primer volumen
estudia las revoluciones burguesas entre 1789 y 1848, afio que anuncia el ad-
venimiento de las revoluciones proletarias y socialistas®. El dltimo volumen
llega a la conclusién de que el fracaso del comunismo estaba inscripto en sus
propias contradicciones: «La tragedia de la revolucién de octubre estriba pre-
cisamente en que solo pudo dar lugar a este tipo de socialismo, rudo, brutal
y dominante»®. El titulo mismo de la tiltima obra de Giovanni Arrighi, Adam
Smith en Pekin®, que ve en el capitalismo y el mercado la culminacién de la
Revolucién China, ilustra de manera emblemadtica el cuestionamiento de la
visién marxista tradicional de la transicién del capitalismo al socialismo. En

22. V. Dipesh Chakrabarty: Al margen de Europa. Pensamiento postcolonial y diferencia histérica, Tus-
quets, Barcelona, 2008.

23. E. Hobsbawm: Cémo cambiar el mundo, cit.

24. 1. Deutscher: «Marxism in Our Time» (1965) en Marxism, Wars & Revolutions, Verso, Londres,
1984.

25. E. Hobsbawm: La era de la Revolucion 1789-1848, Critica, Barcelona, 2001.

26. E. Hobsbawm: Historia del siglo xx, Critica, Barcelona, 1995, p. 494.

27. G. Arrighi: Adam Smith en Pekin. Origenes y fundamentos del siglo xx1, Akal, Madrid, 2007.
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1989, la teleologia parece haber abandonado definitivamente el marxismo para
instalarse con fuerza en el campo de los apologistas del mercado y el liberalismo.
Segun Furet, el comunismo, al igual que el fascismo, no fue sino un simple pa-
réntesis en el avance ineluctable de la historia hacia la democracia liberal®.

Sin embargo, los trabajos mds interesantes de la historiografia posterior a 1989
abandonaron todo enfoque teleolégico: el siglo xix tiene ahora fronteras cro-
nolégicas abiertas, sus revoluciones burguesas no anuncian las revoluciones
proletarias del siglo xx y se inscriben en ciclos en los cuales Europa aparece
como un momento, y ya no como el epicentro. Existe primero un ciclo «atldn-
tico», que se inicia en Estados Unidos en 1776 y culmina en Haiti en 1804,
pasando por la Revolucién Francesa; luego una segunda ola de revoluciones
desconectadas entre si, cuyo punto de partida se sittia en Europa continental
en 1848 y cuyo punto de llegada es EEuU en 1865, fecha del fin de la Guerra
Civil. Durante esas dos décadas, se desarrollan la rebelion Taiping en China 'y
la revuelta de los cipayos contra el colonialismo britdnico en la India®. Asi re-
configurados, los afios 1789, 1848, 1871 y 1917 ya no constituyen los sucesivos
momentos de una tnica secuencia que jalonan el camino de la humanidad
hacia el socialismo. La historia se dibuja como un laberinto, una ruta hecha
de bifurcaciones y desvios. En el fondo, el propio Marx lo reconocia cuando
criticaba la tendencia de las revoluciones a alimentarse de «reminiscencias
tomadas de la historia universal para cegarse sobre su propio objeto»™.

Reactivar el pasado

Creo haber aprendido, a lo largo del tiempo, a establecer con el marxismo una
relacién de tension critica -mds fuerte hoy que en el pasado-, susceptible de
integrar nuevos aportes escapando a los dilemas planteados por la adhesién (o
el rechazo) a un sistema de pensamiento construido como un edificio cerrado.
No creo en el marxismo como arsenal conceptual autosuficiente. Desconfio
actualmente de todo dispositivo teérico listo para ser aplicado en realida-
des dindmicas como un conjunto de categorias normativas. Trato de hacer un
uso fructifero de algunos conceptos legados por la tradicion marxista —clase,
lucha de clases, hegemonia, reificacién, modo de produccién, capitalismo o
imperialismo-, pero detesto su transformacién en nociones comodin. Esto
vale para otros conceptos hoy muy difundidos como la deconstruccién, la

28. F. Furet: El pasado de una ilusién. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, FCE, Madrid, 1995.
29. Jiirgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, C.H. Beck,
Minich, 2009.

30. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte, cit.
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«préctica discursiva», el biopoder, el campo y el subcampo, el habitus o la
reproduccién. Si bien la visién critica de la historia esbozada por Marx sigue
siendo para mi un logro ineludible, la hermenéutica histérica legada por un
marxismo transformado en doctrina me parece dudosa. La actitud de E.P.
Thompson, quien hacia el final de su vida se consideraba «posmarxista», re-
afirmando su adhesién al marxismo frente a sus detractores y su alejamiento
frente a los devotos ingenuos o ciegos, me parece a fin de cuentas la mds
honesta®. Se negaba a ver «la historiografia marxista como subordinada a
algtin corpus general del marxismo como teoria, situado en alguna parte»
(especialmente en la filosofia). Escribia:

La historia no es una fébrica para la produccién de una Teoria Maxima (...), tampoco
es una cadena para la produccién de teorfas enanas en serie. No es tampoco ninguna
estacion experimental gigantesca en la que la teorfa fabricada en otra parte pueda ser
«aplicada», «contrastada» y «confirmada». Esta no es en absoluto su tarea. Su tarea
consiste en rescatar, «explicar» y «comprender» su objeto, la historia real.*?

(Qué le queda a una historiografia que se ha desprendido de la teleologia
y el determinismo? Mucho: la tarea de descifrar el pasado concebido como
totalidad abierta, como una historia moldeada —segtin la expresién de Marx-—
por las mujeres y los hombres a través de sus

acciones y combates, sobre la base de condi- ¢Qué le queda a

ciones sociales y culturales dadas. En este yna historiografia que
esfuerzo de situar en la historia, es decir, de .
D e se ha desprendido
contextualizacién, objetivacion y conceptua-
lizacién del pasado, el historiador construye ~ de€ la teleologia y el

un relato (la escritura de la historia) que se-  determinismo? Mucho
lecciona, ordena e interpreta la materia hete-

rogénea del universo histérico (la realidad féctica, pero también el pensamiento
y el imaginario). En ese trabajo, algunas herramientas epistemoldgicas apor-
tadas por Marx pueden resultar indispensables (pero no siempre y a veces
menos que otras). Marx nos ayuda a detectar relaciones y conflictos sociales,
16gicas culturales y politicas subyacentes a los acontecimientos y sus actores.

31. Penelope J. Corfield: «The State of History» en Journal of Contemporary History vol. 36 N° 1, 2001,
p. 156. Entre los devotos, podemos incluir a Paul Blackledge: Reflections on the Marxist Theory of
History, Manchester ur, Manchester, 2006.

32. E.P. Thompson: La miseria de la teoria, Critica, Barcelona, 1981, p. 79. Es solamente reduciendo
el marxismo a la «primacia de las fuerzas econémicas, la objetividad del método cientifico y la
idea de progreso» como Georg G. Iggers puede concluir, tomando como ejemplo a Thompson,
el pasaje de la «ciencia histérica marxista del materialismo histérico a la antropologia cultural».
G.G. Iggers: Historiography in the Twentieth Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern
Challenge, Wesleyan ur, Middletown, 1997, p. 88.
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Se trata de interacciones y no de causalidades mecanicas, cuya inteligencia
permite la construccién de un discurso critico sobre el pasado. Este enfoque
se opone a la historia como discurso del poder, tradicionalmente presentado
por el Estado (con sus archivos, museos, conmemoraciones) y, actualmente,
cada vez mds, por los medios de comunicacién y la industria cultural, que ac-
tdan como poderosos vectores de reificacion del pasado. Necesitamos, pues,
a Marx. Pero si puede dudarse de una historiografia critica que prescindiera
de Marx, se debe desconfiar también de los intentos de anexar la historia al
marxismo. El siglo xx demostré en gran medida hasta qué punto el marxismo
mismo podia ser esclavizado y transformado en ideologia.

Esta tension critica respecto de la tradicién marxista es, sin duda, la dnica
manera de evitar los escollos simétricos de la apostasia estéril y la fidelidad
ciega. En el fondo, los antimarxistas se dividen en dos categorias: los criticos
y los «renegados», no en el sentido en el que Lenin definia a Kautsky, es decir,
estigmatizdndolo en el plano ético y politico, sino en el sentido en el que Isaac
Deutscher y Hannah Arendt calificaban a los ex-comunistas en la época de
la Guerra Fria®. Muchos liberales (Max Weber, Benedetto Croce, Raymond
Aron, Isaiah Berlin, Norberto Bobbio) o incluso conservadores y reacciona-
rios (Werner Sombart, Carl Schmitt, Augusto Del Noce) reconocieron el ca-
rdcter fecundo de una confrontacién critica con el pensamiento de Marx. Los
«renegados», es decir, los ex-comunistas, pasaron de una adhesion total a un
rechazo también total al pensamiento de Marx: podria citarse, entre los his-
toriadores, a Borkenau, Eugene D. Genovese, Annie Kriegel y el ya mencio-
nado Furet. A menudo, se trata de ex-estalinistas que conservaron una visién
del mundo esquemadtica y sectaria y se limitaron a cambiar de lado. Estos
dilemas nunca afectaron a historiadores que se sirvieron, en mayor o menor
medida, del aporte de Marx, sin preguntarse jamads si debfan considerarse
«marxistas». Es el caso de un historiador de la Antigua Grecia como Pierre
Vidal-Naquet, quien reconocfa su deuda respecto de Moses Finley, o de un
historiador del mundo contempordneo como Arno J. Mayer. Desde este punto
de vista, me identifico con las palabras de Georges Duby: «Mi deuda con el
marxismo es inmensa. Me complace sefialarlo. Por lealtad. (...) Sin embargo,
afirmo con la misma claridad no creer en la objetividad del historiador, ni que
pueda distinguirse ‘finalmente’ el més determinante de los factores del cual
proviene la evolucién de las sociedades humanas»®. Quizds en este sentido

33. I. Deutscher: «1984: The Mysticism of Cruelty» [1954] en Heretics and Renegades, and Other
Essays, Cape, Londres, 1969; Hannah Arendt: «The Ex-Communists» [1953] en Essays in Unders-
tanding 1930-1954, Schocken Books, Nueva York, 1994.

34. G. Duby: L'Histoire continue, Odile Jacob, Paris, 1991, p. 107.
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Vilar sefialaba la «convergencia de las lecciones de Lucien Febvre y la leccién
de Marx»*, o Hobsbawm reconocia lo mucho que el nacimiento, en 1952, de
una empresa marxista como la revista britdnica Past and Present le debia al
modelo de los Annales de Fernand Braudel®.

Una relacién fecunda con el pensamiento de Marx me parece que se despren-
de de los escritos histéricos de Benjamin, del Libro de los pasajes a sus tesis
«Sobre el concepto de historia». En Marx, Benjamin no buscé un esquema
de lectura del mundo, sino mds bien una L
sensibilidad, una Stimmung, un estilo de En Marx, Benjamin
pensamiento. Benjamin participa de lo  no buscé un esquema de
que podria definirse, tomando la expre-
sién de Michael Léwy y Daniel Bensaid,
como un «marxismo melancdélico»¥, sus-
ceptible de entrar en una tension produc-  una Stimmung, un

tiva con otras tradiciones —en este caso, estilo de pensamiento
el mesianismo judio- y libre de toda or-

lectura del mundo, sino
mas bien una sensibilidad,

todoxia. Fue asi como derrib6 los cdnones marxistas de su época: ya no veia
la revolucién como una «locomotora de la historia» que conducia a la huma-
nidad hacia el «Progreso», sino como el «freno de emergencia» que detiene la
ciega carrera de la civilizacién —uno de cuyos rostros era el fascismo— hacia
la catdstrofe®™. Benjamin introdujo en el marxismo una melancolia que pro-
viene de la obsesién por las derrotas acumuladas a lo largo de la historia
y que rememora el recuerdo de los vencidos. Este enfoque se percibe hoy
en historiadores que mantuvieron una relacién méds o menos consciente de
complicidad con el pensamiento de Benjamin, provenientes de tradiciones
diferentes. Entre ellos, podria mencionarse a Carlo Ginzburg, el fundador de
la microhistoria —autor de una obra como EI queso y los gusanos, que analiza
la cultura popular restituyendo la voz de los humildes, los anénimos, aque-
llos que han sido borrados de la Historia*—; Adolfo Gilly, quien recuper6 el
espiritu de los campesinos zapatistas en la Revolucién Mexicana®, o Ranajit
Guha, preocupado por escuchar la «pequefia voz» de los insurgentes indios

35. Pierre Vilar: ob. cit., p. 245.
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37. M. Lowy, Robert Sayre: Révolte et mélancolie, Payot, Paris, 1992; D. Bensaid: Le pari mélancolique,
Fayard, Paris, 1997. Sobre la melancolia de izquierda, v. la conclusién de E. Traverso: ob. cit.

38. W. Benjamin: Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Francfort, 1977, tomo 1 vol. 3, p. 1232.
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lona, 2016.
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del siglo xix, oculta entre las lineas de la prosa colonial*. Para Benjamin, la
historia es ante todo una rememoracién de los vencidos, cuyo recuerdo es
portador de una «promesa de redencién». Un historiador de los conceptos
como Koselleck formulé muy bien este enfoque epistemolégico, al sefialar
que la historia escrita por los vencedores es siempre teleoldgica y apologé-
tica: «A corto plazo, puede suceder que la historia esté hecha por los vence-
dores, pero a largo plazo, los logros histéricos de conocimiento provienen
de los vencidos»*.

Escribir una historia critica adoptando la perspectiva de los vencidos —tra-
tando a veces de escuchar sus voces subterrdneas, inaudibles en la superficie,
ignoradas por los archivos oficiales o borradas por el discurso dominante-es,
sin duda, la manera més fecunda, para los historiadores, de recibir la herencia
de la Tesis 11 sobre Feuerbach. Interpretar el mundo para transformarlo no
significa convertirse en defensores de una estrategia o combatientes de una
ideologia, como lo fueron los «intelectuales organicos» del movimiento co-
munista del siglo xx. Quiere decir, para el historiador, no considerar el pasa-
do como un continente clausurado, definitivamente cerrado. La antropologia
cultural nos ensefia que las luchas del presente se alimentan del recuerdo
de los combates perdidos, las derrotas del pasado. En determinadas circuns-
tancias, el presente puede entrar en consonancia con el pasado y reactivarlo.
Segun Siegfried Kracauer, «como Orfeo, el historiador debe descender al in-
framundo para traer los muertos a la vida»*. Benjamin, por su parte, compa-
raba al historiador con un «ropavejero» (Lumpensammler) dedicado a recoger
objetos abandonados, olvidados, considerados indtiles, sabiendo que podrdn
servir un dia, como los acontecimientos de un pasado que permanece a la
espera de una redencién por venir*. Algunos dirdn que semejante concep-
ci6n de la historia significa rehabilitar, en una versién secular, la dimensién
mesidnica del marxismo, que este tltimo habia rechazado esforzandose por
convertirse en una «ciencia». Pues bien, este mesianismo secularizado me pa-
rece un excelente remedio para los fracasos de un marxismo concebido como
ciencia de la historia.
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