
El «retorno a Marx» iniciado en los últimos años –muy visible en lo que 
suele llamarse el nuevo pensamiento crítico– no alcanzó a la historia. 

Para la mayoría de los jóvenes historiadores, Marx constituye una suerte de 
terra incognita; para los mayores, una figura olvidada, cuando no proscripta. 
Desde luego, muchos historiadores marxistas siguen siendo activos y prolífi-
cos, sobre todo en el mundo anglófono, pero la historiografía en su conjunto 
aún no ha dado vuelta la página de la «crisis del marxismo». Eric Hobsbawm, 
uno de los más célebres historiadores marxistas, observaba este fenómeno 
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con lucidez: «Los 25 años siguientes al centenario de la muerte de Marx fue-
ron los más oscuros en la historia de su legado»1. En Francia, Thierry Aprile 
trazaba un cuadro más sombrío. En su reconstrucción de la trayectoria del 
marxismo en la historiografía, señaló, ante todo, su reconocimiento, que co-
menzó en la década de 1930 y que continuó tras la Segunda Guerra Mun-
dial –sobre todo, gracias a la Escuela de los Annales, con su entrada, todavía 
tímida, en el campo universitario–, luego su hegemonía –Aprile no duda en 
hablar de «dominio»–, que se establece en las décadas de 1960 y 1970, cuando 
acompaña el auge del estructuralismo, antes de comenzar, a partir de me-
diados de los años 70, un ocaso que lo llevaría, finalmente, a desaparecer a lo 
largo de la década siguiente, con su deceso simbolizado por el giro de 1989. 
Se inicia entonces un periodo durante el cual, según Aprile, «incluso la refe-
rencia al marxismo podría significar descalificación»2.

Con un enfoque similar, Matt Perry distinguió tres etapas principales en la 
historiografía marxista, que identifica, de manera algo apresurada, con «ge-
neraciones» diferentes. En primer lugar, la de los fundadores, Karl Marx y 
Friedrich Engels, a los cuales se podría añadir una figura como Franz 
Mehring. Luego, una etapa intermedia, que ubica entre las dos guerras mun-
diales, caracterizada por teóricos marxistas que escriben y reflexionan so-
bre la historia (Georg Lukács, León Trotski, Antonio Gramsci, José Carlos 
Mariátegui) y por algunos grandes historiadores (David Riazánov, Arthur 
Rosemberg, C.L.R. James, Karl A. Wittfogel, W.E.B. Du Bois). Finalmente, una 
tercera etapa, la de la Guerra Fría (1947-1989), en la que surgió una historiogra-
fía marxista original y potente, cuyos batallones se lanzaron a la conquista 
de la universidad (de la que, salvo excepciones, siempre habían sido expul-
sados) y transformaron los paradigmas de su disciplina. En este periodo se 
constituyen nuevas corrientes que transforman literalmente, tanto por sus 
métodos como por sus objetos de estudio, el taller del historiador. Siguiendo 
los pasos de Albert Mathiez y Georges Lefebvre, una pléyade de investiga-
dores (Albert Soboul, Claude Mazauric, Michel Vovelle) elabora una historio-
grafía marxista de la Revolución Francesa que le disputa terreno a la Escuela 

1. E. Hobsbawm: Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011, Crítica, Barcelona, 2011.
2.T. Aprile: «Marxisme et histoire» en Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia y Ni-
colas Offenstadt (dirs.): Historiographies 1, Folio / Gallimard, París, 2010, p. 515. En la mayor parte 
de los manuales o diccionarios críticos de marxismo publicados en los últimos diez años, la  his-
toria no es objeto de artículos específicos. V., por ejemplo, Jacques Bidet y Eustache Kouvélakis 
(eds.): Dictionnaire Marx contemporain, puf, París, 2001. Tan solo dos historiadores –E.P. Thompson, 
fallecido en 1993, y Mike Davis– figuran en la «cartografía de los nuevos pensamientos críticos» 
establecida por Razmig Keucheyan: Hemisferio izquierda. Un mapa de los nuevos pensamientos críti-
cos, Siglo Veintiuno, Madrid, 2013.
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Conservadora (Richard Cobb, François Furet) e impone su hegemonía duran-
te un largo periodo. En el Reino Unido, la «historia desde abajo» (history from 
below) (Eric Hobsbawm, Christopher Hill, E.P. Thompson, Raphael Samuel) 
revisita la historia de la Revolución Ingle-
sa y la Revolución Industrial, descubre la 
cultura obrera y replantea el concepto de 
clase, mientras que los estudios cultura-
les (Stuart Hall, Raymond Williams) in-
troducen la antropología en el marxismo 
para analizar los imaginarios y las cultu-
ras populares. En Estados Unidos, los teó-
ricos del «sistema mundo» (world-system) (Immanuel Wallerstein, Giovanni 
Arrighi) reinterpretan a Fernand Braudel a la luz del marxismo y elaboran 
una historia global del capitalismo. Paralelamente, surge una «nueva historia 
del trabajo» (new labor history) que reescribe la historia del movimiento obrero 
colocando en el centro del análisis al «obrero-masa» (unskilled) en lugar de las 
ideologías y los partidos políticos (Herbert Gutman, Harry Braverman y más 
tarde Mike Davis). En los países del socialismo real, la escuela de medievalistas 
y modernistas polacos (Witold Kula, Jerzy Topolski) relanza la reflexión sobre 
la transición del feudalismo al capitalismo, que vive un resurgimiento en la 
década de 1980 con el debate Brenner. En la India, los estudios subalternos (sub-
altern studies) (Ranajit Guha, Dipesh Chakrabarty) reinterpretan los conceptos 
gramscianos de subalternidad y hegemonía para reescribir la historia desde 
la perspectiva de los dominados, más allá de las visiones transmitidas por los 
colonizadores y las elites autóctonas. En todas partes, a partir de la década de 
1960, la historia social y cultural vive un auge impresionante –caracterizado 
por el surgimiento de revistas y asociaciones–, en el marco de un marxismo 
abierto y antidogmático. La historiografía en su conjunto se transforma en el 
contexto de un diálogo y una confrontación casi obligatorios con el marxismo. 
Todas las nuevas corrientes que la atraviesan –de la historia de las mujeres a 
la historia oral, de la microhistoria a la historia de los intelectuales– llevan las 
huellas, más o menos profundas, de su influencia. Sin embargo, este profu-
so ciclo acabó por agotarse. Quedan hoy varios representantes de esta tercera 
etapa, pero su vínculo con el marxismo se ha atenuado sensiblemente y, hasta 
el momento –observa Perry– no se percibe en el horizonte ninguna señal que 
anuncie el advenimiento de una «cuarta generación»3.

3. M. Perry: Marxism and History, Palgrave, Nueva York, 2002, pp. 4, 158. Un cuadro similar, 
aunque más atento a las articulaciones del marxismo con la historiografía en su conjunto, fue 
elaborado por Carlos Antonio Aguirre Rojas: La historiografía en el siglo xx. Historia e historiadores, 
Montesinos, Madrid, 2004, caps. 2 y 3.
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¿Cómo explicar esta ruptura de la continuidad? El argumento a menudo es-
grimido de que habría un eclipse general de la razón histórica arrastrada 
por la ola posmodernista no me parece seriamente defendible. Pensar que la 
irrupción de un irracionalismo hostil hacia la historia, que hace de ella una 
mera construcción del lenguaje, un discurso autónomo e independiente de la 
realidad exterior, y por ende de la verificación fáctica, habría puesto en peli-
gro las categorías interpretativas del marxismo (clases, fuerzas productivas 
y relaciones sociales de producción, capitalismo, etc.), es una simplificación 
muy discutible. Por un lado, los marxistas reaccionaron rápidamente al giro 
lingüístico (linguistic turn), en cuanto sus efectos se manifestaron en la histo-
ria4; por el otro, el posmodernismo no socavó en absoluto la existencia de la 
historiografía como disciplina, cuya producción continuó, e incluso se incre-
mentó, tanto en la investigación como en la edición. En algunos casos, tuvo 
incluso consecuencias positivas para la historiografía, al ampliar su campo 
de investigación a nuevos temas u obligar a los historiadores a reflexionar 
sobre la dimensión vinculada a la escritura de su práctica, sin por ello dejarse 
devorar por el «maelström textualista» que pretende suprimir toda diferencia 
entre la historia y la literatura5. En varios aspectos, en su búsqueda de una 
síntesis entre el antiimperialismo, la crítica del eurocentrismo y la valora-
ción de la subjetividad de los dominados, el poscolonialismo es producto del 
encuentro entre el marxismo y el posmodernismo6. La postura meramente 
defensiva que sugieren Hobsbawm o Ellen Meiksins Wood –que consiste en 
convertir el marxismo en la fuerza motriz de un «frente de la razón» para 
contener la amenaza de una ola irracionalista hostil hacia la historia7– me 
parece corta de miras. La crítica desde la historia (no solo marxista) del pos-
modernismo ha sido vigorosa y se ha mostrado más fecunda cuando vio en 
este último un desafío en lugar de un enemigo8.

■ ■ El peso de la derrota

El retroceso del marxismo en la historiografía se debe más bien a causas polí-
ticas. Desde luego, la hegemonía marxista en las ciencias sociales (entre ellas, 

4. Terry Eagleton: Las ilusiones del posmodernismo, Paidós, Buenos Aires, 1997; Alex Callinicos: 
Contra el posmodernismo, Razón y Revolución, Buenos Aires, 2011.
5. Elías Palti: Giro lingüístico e historia intelectual, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 
Bernal, 1998.
6. Esta filiación es subrayada y cuidadosamente reconstruida en Robert C. J. Young: Postcolonialism: 
An Historical Introduction, Blackwell, Oxford, 2001.
7. E. Hobsbawm: «Marxist Historiography Today» en Chris Wickam (ed.): Marxist History-writing 
for the Twentieth Century, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 185; Ellen Meiksins Wood: 
«What is the ‘Postmodern’ Agenda?» en E. Meiksins Wood y John Bellamy Foster (ed.): In Defense 
of History: Marxism and the Postmodern Agenda, Monthly Review Press, Nueva York, 1997.
8. Perry Anderson: Los orígenes de la posmodernidad, Akal, Madrid, 2016.
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la historia) se vio reforzada por el advenimiento de la universidad de masas 
en la posguerra, pero devino posible ante todo por un avance generalizado de 
las luchas sociales y políticas. Entre la Resistencia y la década de 1970, pasando 
por la descolonización y las revoluciones en Asia y América Latina, se estable-
cieron nuevas relaciones entre los intelectuales y los movimientos políticos, a 
menudo partidos de masas, que encarnaban el legado de Marx. La Revolución 
conservadora de la década de 1980, cuyo apogeo fue el vuelco de 1989, 
invirtió la tendencia. El impacto fue brutal y los efectos acumulativos de 
esta derrota histórica son hoy particularmente perceptibles en una disciplina 
como la historia, por definición orientada hacia el pasado. En el curso de los 
últimos 25 años, la historiografía se ha renovado (basta pensar en la historia 
cultural, la historia de género, la historia de la memoria) bajo el signo de su 
despolitización. La historia política, por su parte, se caracterizó por el regreso a 
paradigmas tradicionales –a veces, por una verdadera regresión ideológica, tal 
como lo demostraron los debates sobre la Revolución Francesa, el comunismo 
y el totalitarismo9– que favorecieron considerablemente la transformación de 
la disciplina en una consultora para los medios de comunicación, la industria 
cultural y los poderes públicos. El retroceso 
del marxismo dejó un vacío que fue llenado 
por una historiografía de tono conservador. 
De espacio de elaboración de una concien-
cia crítica del pasado se transformó en un 
poderoso vector de conformismo cultural: 
la Revolución Francesa fue conmemorada 
para enterrar el siglo de los comunismos; el 
totalitarismo, analizado para legitimar la de-
mocracia liberal como horizonte insuperable 
de la historia; la memoria, monumentalizada como virtud del humanitarismo 
postotalitario; el pasado nacional, patrimonializado con un interés conserva-
dor. La campaña de protesta desencadenada por el proyecto de una Casa de la 
Historia de Francia (componente cultural de la política de defensa de la «iden-
tidad nacional») parece esbozar un giro saludable, basado en el rechazo a toda 
pretensión del poder de ejercer un control sobre el pasado10.

Lo cierto es que, si la historiografía marxista vivió un declive evidente, es ne-
cesario sin embargo ubicarlo en su justa perspectiva. Así, ciertas precauciones 

9. Para una reconstrucción de estos debates, v. E. Traverso: La historia como campo de batalla. Inter-
pretar las violencias del siglo xx, fce, Buenos Aires, 2012.
10.  Jean Chesnaux: ¿Hacemos tabla rasa del pasado? A propósito de la historia y de los historiadores, Siglo 
Veintiuno, Madrid, 1977 (una de las mejores síntesis de historiografía marxista de los años 70).
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elementales deberían conducirnos a relativizar tanto su hegemonía en las 
décadas de 1960 y 1970 como su retroceso a partir de la década siguiente. 
Muchos historiadores marxistas no se alejaban demasiado, desde el punto 
de vista metodológico, de sus colegas conservadores. Entre las historias de 
la Internacional Comunista escritas por el trotskista Pierre Broué, el euroco-
munista Paolo Spriano y el anticomunista Franz Borkenau11, no existen gran-
des diferencias en cuanto al método, las fuentes y las categorías analíticas. 
Su apreciación de los acontecimientos y sus conclusiones varían, pero todos 
comparten una visión de la historia del movimiento obrero más bien con-
vencional, centrada en los aparatos y los debates estratégicos durante los 
congresos. Se trata siempre de una historia política, incluso ideológica, con 
poca carne y hueso. En resumen, para muchos historiadores, el abandono del 
marxismo no significó sino un cambio de orientación política o de objeto de 
investigación. La historiografía marxista, que, por definición, no podía consi-
derarse «axiológicamente neutral» (wertfrei) en el sentido de la ciencia social 
weberiana, sufrió necesariamente las consecuencias del giro de 1989. La caída 
del comunismo ha sido mucho más que el fin de un sistema de poder ya 
desacreditado a los ojos de la opinión pública internacional. Puso fin a una 
época signada por el «principio esperanza»: una utopía emancipadora que, 
nacida con la Revolución Rusa, estuvo impulsada por una concatenación de 
luchas y revoluciones. Ahora bien, el siglo xx concluyó con una derrota his-
tórica del socialismo; el siglo siguiente vio la luz en un mundo privado de 
utopías. El «presentismo» –el régimen de historicidad actualmente domi-
nante– es el resultado de una ruptura de la dialéctica de la historia, que hace 
del presente, según Reinhart Koselleck, el punto de tensión entre el pasado 
como «campo de experiencia» y el futuro como «horizonte de expectativas»12. 
Este horizonte se presenta ahora difuso, invisible.

Según modalidades diferentes, sobre la base de compromisos políticos más o 
menos explícitos, los historiadores que se inscribían en la tradición de Marx 
permanecían atados al postulado según el cual la interpretación del mundo 
debía apuntar a su transformación. Veían el cambio revolucionario de la rea-
lidad como un proceso cuyo motor, el proletariado, seguía siendo, a través 
de múltiples mediaciones, su referente social. El historiador reconstruía e 
interpretaba el pasado desde una perspectiva de clase, según la fórmula de 

11. P. Broué: Histoire de l’Internationale communiste, 1919-1943, Fayard, París, 1997; P. Spriano: I 
comunisti europei e Stalin, Einaudi, Turín, 1983; F. Borkenau: World Communism: A History of the 
Communist International, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1962.
12. R. Koselleck: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Paidós Ibérica, Barcelona, 
1993.



59 Tema Central
Marx, la historia y los historiadores. Una relación para reinventar

Georg Lukács, para quien, gracias al marxismo, el sujeto del conocimiento 
histórico coincide con su objeto13. Desde este ángulo, no hay historia que no 
sea una historia de las luchas entre cla-
ses, y la historia marxista, cualquiera 
sea su objeto, adopta siempre el punto 
de vista de los dominados. Incluso para 
un marxista heterodoxo como Walter 
Benjamin, «el sujeto del conocimiento 
histórico es la clase combatiente, la propia clase oprimida. En Marx aparece 
como la última clase esclavizada, la clase vengadora que, en nombre de gene-
raciones de vencidos, lleva a su fin la obra de liberación»14. 

Una historiografía basada en estas premisas difícilmente podía salir indem-
ne de una derrota de grandes proporciones del socialismo. Después de 1989, 
el movimiento obrero parecía aniquilado en sus realizaciones históricas (el 
socialismo real), en sus formas políticas (el ocaso o el fin de los partidos que 
reivindicaban el comunismo) e incluso en su cuerpo social (las transforma-
ciones estructurales de las clases trabajadoras generadas por el fin del fordis-
mo). La ola memorial que estalló a lo largo de las últimas tres décadas, uno 
de cuyos vectores ha sido la historiografía, se centró en las víctimas de la 
violencia de la historia, de la esclavitud a los genocidios del siglo xx, y relegó 
así al olvido a los actores de las luchas que atravesaron una época de sangre 
y fuego. La memoria de clase pareció desvanecerse con la fábrica fordista, su 
marco social de transmisión, y con los partidos que habían sido sus voceros. 
Hoy se perpetúa como una memoria marrana, invisible en el espacio público, 
donde los testigos traen el recuerdo de una humanidad herida, y no el de hom-
bres y mujeres que libraron luchas de resistencia o liberación. La memoria de 
la Shoah ocupó el lugar de la memoria antifascista; la compasión por las víc-
timas de las catástrofes humanitarias eclipsó el recuerdo de las luchas contra 
el colonialismo. La tendencia a hacer de los genocidios y los totalitarismos un 
prisma casi exclusivo de lectura del siglo xx es el síntoma de una regresión de 
la inteligibilidad del pasado cuyo espejo ha sido a menudo la historiografía.

■ ■ Teleología

Durante los primeros años de mi formación intelectual y política, en la Italia 
de los años 70, el marxismo tenía una vocación «totalizadora» –en el sentido 
hegeliano del término– que le confería un estatuto no solo de «ciencia», sino 

13. G. Lukács: Historia y conciencia de clase y Estética, Crítica Filosófica, Madrid, 1975.
14. W. Benjamin: Sobre el concepto de historia y otros fragmentos, Itaca, Ciudad de México, 2008.
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también de verdadera ciencia maestra, una suerte de «ciencia de las cien-
cias». Un artículo de Ernest Mandel de 1978 resume bastante bien el espíritu 
de la época: «La gran fuerza de atracción intelectual del marxismo reside en 
el hecho de que permite una integración racional, completa y coherente de 
todas las ciencias humanas, sin equivalente hasta hoy»15. Afirmándose como 
una suerte de «superación dialéctica» de las ciencias humanas y sociales, el 
marxismo había podido enriquecerse relacionándose con todos los campos 
del saber y sacando provecho de su renovación epistemológica. Su simbiosis 
con el existencialismo, el estructuralismo, el psicoanálisis, la antropología y 
la sociología lo había enriquecido y le había permitido alcanzar resultados 
considerables. En este contexto, los historiadores marxistas oscilaban entre 
una suerte de panhistorismo (su expresa voluntad de integrar el conjunto de 
saberes en la historia) y la disolución de la historia en un marxismo concebido 
como ciencia global de la sociedad. 

Para Pierre Vilar, Marx no era «historiador» en el sentido tradicional del tér-
mino, sino que había pensado siempre históricamente, lo que convertía la 
«crítica histórica de la razón» en su verdadero «descubrimiento». Señalaba 
pues en este historicismo radical la esencia misma del marxismo: «Pensar 
todo históricamente, eso es el marxismo. (...) En todos los niveles, la histo-
ria marxista está por hacerse. Y es simplemente la historia»16. El marxismo 
no se concibe sin la historia y, al mismo tiempo, la historia se incorpora al 
marxismo. Pero esta concepción perdió su fuerza de atracción cuando, en un 
nuevo contexto, la síntesis entre interpretación y transformación del mundo, 
que habitaba el marxismo desde su nacimiento, pareció quebrarse. Durante 
la década siguiente, muy pocos historiadores habrían podido suscribir la con-
clusión de Vilar.

A pesar de su gran variedad, las corrientes historiográficas surgidas desde la 
muerte del fundador del materialismo histórico –del marxismo como ciencia 
positiva de la historia al marxismo como historicismo humanista y dialéc-
tico– pueden inscribirse en la línea de su pensamiento, apoyándose, privi-
legiando, a veces radicalizando de manera unilateral tal o cual aspecto de 
una teoría abierta, atravesada por tensiones fecundas, no siempre resueltas. 
Existe un Marx teleológico, positivista, teórico del socialismo como resultado 

15. E. Mandel: «Pourquoi je suis marxiste» [1978] en Gilbert Achcar (ed.): Le marxisme d’Ernest 
Mandel, puf, París, 1999, p. 206.
16. P. Vilar: «Histoire marxiste, histoire en construction» [1973] en Jacques Le Goff y Pierre Nora 
(eds.): Faire de l’histoire, Folio-Gallimard, París, 2011, p. 282.  [Hay edición en español: Hacer la 
historia, Laia, Barcelona, 1974].
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casi ineluctable del progreso y el desarrollo de las fuerzas productivas. Es el 
Marx del célebre «Prólogo» de 1859 a la Contribución a la crítica de la economía 
política, canonizado por la historiografía positivista (con la ayuda de Engels 
y Karl Kautsky), cuyo pensamiento fue transformado en escolástica en los 
países del socialismo real17. Junto a ese Marx, hay otro: un Marx dialéctico y 
antipositivista, adversario del eurocentrismo y el colonialismo, crítico de la 
explotación capitalista y la civilización burguesa en su conjunto, partidario 
de la autoemancipación de los oprimidos más que del progreso técnico. Es 
el Marx que, en sus cartas a los populistas rusos, advertía a los lectores de 
El capital sobre la transformación de su análisis de la génesis del capitalis-
mo en Europa occidental en «una teoría histórico-filosófica de la evolución 
general, fatalmente impuesta a todos los pueblos, cualesquiera sean las cir-
cunstancias históricas en las que se encuentren»18. Es el Marx que analiza las 
revoluciones del siglo xix y que, en las antípodas de toda teleología, formula 
una visión de la historia como resultado de una acción humana sometida 
a una compleja red de restricciones materiales y culturales a la vez. «Los 
hombres hacen su propia historia –escribe en El 18 brumario de Luis Bonapar-
te–, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias libremente ele-
gidas, sino bajo circunstancias directamente dadas y heredadas del pasado. 
La tradición de todas las generaciones muertas oprime como una pesadilla 
en el cerebro de los vivos»19.

En la historiografía marxista, la visión del pasado como evolución ineluctable 
de las formaciones sociales coexistió a menudo con una visión voluntarista 
basada en una acentuación casi exclusiva de la agencia (agency) y el empo-
deramiento (empowerment), según el léxico de las teorías críticas contempo-
ráneas. La primera, defendida por una tradición positivista que llega hasta 
Louis Althusser, ve a los seres humanos como instrumentos inconscientes 
de la historia20. La segunda encontró su formulación más concluyente en 
Trotski, en 1938, cuando escribió que «la crisis histórica de la humanidad» 
se reducía finalmente a la ausencia de una dirección revolucionaria21. Entre 

17. K. Marx: Contribución a la crítica de la economía política, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1980.
18. K. Marx: «Lettre à la rédaction de l’Otetschestwennyje Sapiski» en Maurice Godelier (ed.): Sur 
les sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx, Engels, Lénine, Éditions Sociales, París, 1970, p. 351.
19. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona, 1985, p. 11. Para una presentación 
de conjunto de los escritos de Marx sobre historia, v. S.H. Rigby: Marx and History: A Critical In-
troduction, Manchester up, Manchester, 1987.
20. L. Althusser: La revolución teórica de Marx, Siglo Veintiuno, Ciudad de México, 1974.
21. Ver E. Mandel: Trotski, Maspero, París, 1979, pp. 134-147. La posición de Trotski es presentada 
como ejemplar de esta «tendencia voluntarista» por Ales Callinicos: «The Drama of Revolution 
and Reaction: Marxist History and the Twentieth Century» en Chris Wickham (ed.): ob. cit., 
pp. 161-162.
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ambas, la historiografía marxista no ha sabido librarse de cierta teleología 
implícita en sus dispositivos de historización, que tendían a adoptar esque-
mas eurocéntricos, tanto para definir las rup-
turas históricas como para elegir los criterios 
de periodización. Los debates clásicos sobre 
la transición del feudalismo al capitalismo o 
sobre las revoluciones modernas suponían 
una secuencia cuyo modelo era Europa y cuya 
finalidad, implícita y necesaria, era el socialis-
mo22. A menudo, esta postura teórica era el espejo de una cultura difusa en el 
movimiento socialista, tal como lo recuerda Hobsbawm al citar la anécdota 
del sindicalista británico de origen obrero que, en los años 30, se dirigía a un 
hombre de Estado conservador tratándolo de vestigio del pasado: «Su clase es 
una clase en decadencia; mi clase representa el futuro»23.

Isaac Deutscher interpretaba el estalinismo como un avatar ligado a las con-
tradicciones del proceso de acumulación socialista primitivo, contradicciones 
cuya solución residía en última instancia en el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Una vez liberado de las trabas generadas por el retraso soviético, el 
socialismo conquistaría el mundo24. La tetralogía consagrada por Hobsbawm 
a la historia de los siglos xix y xx, cuyo primer volumen se publicó en 1960 y el 
último en 1994, muestra claramente la transición de la antigua teleología mar-
xista a la lúcida constatación de una derrota histórica que cuestiona toda idea 
de una secuencia necesaria de las formaciones sociales. El primer volumen 
estudia las revoluciones burguesas entre 1789 y 1848, año que anuncia el ad-
venimiento de las revoluciones proletarias y socialistas25. El último volumen 
llega a la conclusión de que el fracaso del comunismo estaba inscripto en sus 
propias contradicciones: «La tragedia de la revolución de octubre estriba pre-
cisamente en que solo pudo dar lugar a este tipo de socialismo, rudo, brutal 
y dominante»26. El título mismo de la última obra de Giovanni Arrighi, Adam 
Smith en Pekín27, que ve en el capitalismo y el mercado la culminación de la 
Revolución China, ilustra de manera emblemática el cuestionamiento de la 
visión marxista tradicional de la transición del capitalismo al socialismo. En 

22. V. Dipesh Chakrabarty: Al margen de Europa. Pensamiento postcolonial y diferencia histórica, Tus-
quets, Barcelona, 2008.
23. E. Hobsbawm: Cómo cambiar el mundo, cit.
24. I. Deutscher: «Marxism in Our Time» (1965) en Marxism, Wars & Revolutions, Verso, Londres, 
1984.
25. E. Hobsbawm: La era de la Revolución 1789-1848, Crítica, Barcelona, 2001.
26. E. Hobsbawm: Historia del siglo xx, Crítica, Barcelona, 1995, p. 494.
27. G. Arrighi: Adam Smith en Pekín. Orígenes y fundamentos del siglo xxi, Akal, Madrid, 2007.
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1989, la teleología parece haber abandonado definitivamente el marxismo para 
instalarse con fuerza en el campo de los apologistas del mercado y el liberalismo. 
Según Furet, el comunismo, al igual que el fascismo, no fue sino un simple pa-
réntesis en el avance ineluctable de la historia hacia la democracia liberal28.

Sin embargo, los trabajos más interesantes de la historiografía posterior a 1989 
abandonaron todo enfoque teleológico: el siglo xix tiene ahora fronteras cro-
nológicas abiertas, sus revoluciones burguesas no anuncian las revoluciones 
proletarias del siglo xx y se inscriben en ciclos en los cuales Europa aparece 
como un momento, y ya no como el epicentro. Existe primero un ciclo «atlán-
tico», que se inicia en Estados Unidos en 1776 y culmina en Haití en 1804, 
pasando por la Revolución Francesa; luego una segunda ola de revoluciones 
desconectadas entre sí, cuyo punto de partida se sitúa en Europa continental 
en 1848 y cuyo punto de llegada es eeuu en 1865, fecha del fin de la Guerra 
Civil. Durante esas dos décadas, se desarrollan la rebelión Taiping en China y 
la revuelta de los cipayos contra el colonialismo británico en la India29. Así re-
configurados, los años 1789, 1848, 1871 y 1917 ya no constituyen los sucesivos 
momentos de una única secuencia que jalonan el camino de la humanidad 
hacia el socialismo. La historia se dibuja como un laberinto, una ruta hecha 
de bifurcaciones y desvíos. En el fondo, el propio Marx lo reconocía cuando 
criticaba la tendencia de las revoluciones a alimentarse de «reminiscencias 
tomadas de la historia universal para cegarse sobre su propio objeto»30.

■ ■ Reactivar el pasado

Creo haber aprendido, a lo largo del tiempo, a establecer con el marxismo una 
relación de tensión crítica –más fuerte hoy que en el pasado–, susceptible de 
integrar nuevos aportes escapando a los dilemas planteados por la adhesión (o 
el rechazo) a un sistema de pensamiento construido como un edificio cerrado. 
No creo en el marxismo como arsenal conceptual autosuficiente. Desconfío 
actualmente de todo dispositivo teórico listo para ser aplicado en realida-
des dinámicas como un conjunto de categorías normativas. Trato de hacer un 
uso fructífero de algunos conceptos legados por la tradición marxista –clase, 
lucha de clases, hegemonía, reificación, modo de producción, capitalismo o 
imperialismo–, pero detesto su transformación en nociones comodín. Esto 
vale para otros conceptos hoy muy difundidos como la deconstrucción, la 

28. F. Furet: El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx, fce, Madrid, 1995. 
29. Jürgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, C.H. Beck, 
Múnich, 2009.
30. K. Marx: El 18 brumario de Luis Bonaparte, cit.
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«práctica discursiva», el biopoder, el campo y el subcampo, el habitus o la 
reproducción. Si bien la visión crítica de la historia esbozada por Marx sigue 
siendo para mí un logro ineludible, la hermenéutica histórica legada por un 
marxismo transformado en doctrina me parece dudosa. La actitud de E.P. 
Thompson, quien hacia el final de su vida se consideraba «posmarxista», re-
afirmando su adhesión al marxismo frente a sus detractores y su alejamiento 
frente a los devotos ingenuos o ciegos, me parece a fin de cuentas la más 
honesta31. Se negaba a ver «la historiografía marxista como subordinada a 
algún corpus general del marxismo como teoría, situado en alguna parte» 
(especialmente en la filosofía). Escribía:

La historia no es una fábrica para la producción de una Teoría Máxima (...), tampoco 
es una cadena para la producción de teorías enanas en serie. No es tampoco ninguna 
estación experimental gigantesca en la que la teoría fabricada en otra parte pueda ser 
«aplicada», «contrastada» y «confirmada». Esta no es en absoluto su tarea. Su tarea 
consiste en rescatar, «explicar» y «comprender» su objeto, la historia real.32

¿Qué le queda a una historiografía que se ha desprendido de la teleología 
y el determinismo? Mucho: la tarea de descifrar el pasado concebido como 
totalidad abierta, como una historia moldeada –según la expresión de Marx– 
por las mujeres y los hombres a través de sus 
acciones y combates, sobre la base de condi-
ciones sociales y culturales dadas. En este 
esfuerzo de situar en la historia, es decir, de 
contextualización, objetivación y conceptua-
lización del pasado, el historiador construye 
un relato (la escritura de la historia) que se-
lecciona, ordena e interpreta la materia hete-
rogénea del universo histórico (la realidad fáctica, pero también el pensamiento 
y el imaginario). En ese trabajo, algunas herramientas epistemológicas apor-
tadas por Marx pueden resultar indispensables (pero no siempre y a veces 
menos que otras). Marx nos ayuda a detectar relaciones y conflictos sociales, 
lógicas culturales y políticas subyacentes a los acontecimientos y sus actores. 

31. Penelope J. Corfield: «The State of History» en Journal of Contemporary History vol. 36 No 1, 2001, 
p. 156. Entre los devotos, podemos incluir a Paul Blackledge: Reflections on the Marxist Theory of 
History, Manchester up, Manchester, 2006.
32. E.P. Thompson: La miseria de la teoría, Crítica, Barcelona, 1981, p. 79. Es solamente reduciendo 
el marxismo a la «primacía de las fuerzas económicas, la objetividad del método científico y la 
idea de progreso» como Georg G. Iggers puede concluir, tomando como ejemplo a Thompson, 
el pasaje de la «ciencia histórica marxista del materialismo histórico a la antropología cultural». 
G.G. Iggers: Historiography in the Twentieth Century: From Scientific Objectivity to the Postmodern 
Challenge, Wesleyan up, Middletown, 1997, p. 88.
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Se trata de interacciones y no de causalidades mecánicas, cuya inteligencia 
permite la construcción de un discurso crítico sobre el pasado. Este enfoque 
se opone a la historia como discurso del poder, tradicionalmente presentado 
por el Estado (con sus archivos, museos, conmemoraciones) y, actualmente, 
cada vez más, por los medios de comunicación y la industria cultural, que ac-
túan como poderosos vectores de reificación del pasado. Necesitamos, pues, 
a Marx. Pero si puede dudarse de una historiografía crítica que prescindiera 
de Marx, se debe desconfiar también de los intentos de anexar la historia al 
marxismo. El siglo xx demostró en gran medida hasta qué punto el marxismo 
mismo podía ser esclavizado y transformado en ideología. 

Esta tensión crítica respecto de la tradición marxista es, sin duda, la única 
manera de evitar los escollos simétricos de la apostasía estéril y la fidelidad 
ciega. En el fondo, los antimarxistas se dividen en dos categorías: los críticos 
y los «renegados», no en el sentido en el que Lenin definía a Kautsky, es decir, 
estigmatizándolo en el plano ético y político, sino en el sentido en el que Isaac 
Deutscher y Hannah Arendt calificaban a los ex-comunistas en la época de 
la Guerra Fría33. Muchos liberales (Max Weber, Benedetto Croce, Raymond 
Aron, Isaiah Berlin, Norberto Bobbio) o incluso conservadores y reacciona-
rios (Werner Sombart, Carl Schmitt, Augusto Del Noce) reconocieron el ca-
rácter fecundo de una confrontación crítica con el pensamiento de Marx. Los 
«renegados», es decir, los ex-comunistas, pasaron de una adhesión total a un 
rechazo también total al pensamiento de Marx: podría citarse, entre los his-
toriadores, a Borkenau, Eugene D. Genovese, Annie Kriegel y el ya mencio-
nado Furet. A menudo, se trata de ex-estalinistas que conservaron una visión 
del mundo esquemática y sectaria y se limitaron a cambiar de lado. Estos 
dilemas nunca afectaron a historiadores que se sirvieron, en mayor o menor 
medida, del aporte de Marx, sin preguntarse jamás si debían considerarse 
«marxistas». Es el caso de un historiador de la Antigua Grecia como Pierre 
Vidal-Naquet, quien reconocía su deuda respecto de Moses Finley, o de un 
historiador del mundo contemporáneo como Arno J. Mayer. Desde este punto 
de vista, me identifico con las palabras de Georges Duby: «Mi deuda con el 
marxismo es inmensa. Me complace señalarlo. Por lealtad. (...) Sin embargo, 
afirmo con la misma claridad no creer en la objetividad del historiador, ni que 
pueda distinguirse ‘finalmente’ el más determinante de los factores del cual 
proviene la evolución de las sociedades humanas»34. Quizás en este sentido 

33. I. Deutscher: «1984: The Mysticism of Cruelty» [1954] en Heretics and Renegades, and Other 
Essays, Cape, Londres, 1969; Hannah Arendt: «The Ex-Communists» [1953] en Essays in Unders-
tanding 1930-1954, Schocken Books, Nueva York, 1994.
34. G. Duby: L’Histoire continue, Odile Jacob, París, 1991, p. 107.
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Vilar señalaba la «convergencia de las lecciones de Lucien Febvre y la lección 
de Marx»35, o Hobsbawm reconocía lo mucho que el nacimiento, en 1952, de 
una empresa marxista como la revista británica Past and Present le debía al 
modelo de los Annales de Fernand Braudel36.

Una relación fecunda con el pensamiento de Marx me parece que se despren-
de de los escritos históricos de Benjamin, del Libro de los pasajes a sus tesis 
«Sobre el concepto de historia». En Marx, Benjamin no buscó un esquema 
de lectura del mundo, sino más bien una 
sensibilidad, una Stimmung, un estilo de 
pensamiento. Benjamin participa de lo 
que podría definirse, tomando la expre-
sión de Michael Löwy y Daniel Bensaïd, 
como un «marxismo melancólico»37, sus-
ceptible de entrar en una tensión produc-
tiva con otras tradiciones –en este caso, 
el mesianismo judío– y libre de toda or-
todoxia. Fue así como derribó los cánones marxistas de su época: ya no veía 
la revolución como una «locomotora de la historia» que conducía a la huma-
nidad hacia el «Progreso», sino como el «freno de emergencia» que detiene la 
ciega carrera de la civilización –uno de cuyos rostros era el fascismo– hacia 
la catástrofe38. Benjamin introdujo en el marxismo una melancolía que pro-
viene de la obsesión por las derrotas acumuladas a lo largo de la historia 
y que rememora el recuerdo de los vencidos. Este enfoque se percibe hoy 
en historiadores que mantuvieron una relación más o menos consciente de 
complicidad con el pensamiento de Benjamin, provenientes de tradiciones 
diferentes. Entre ellos, podría mencionarse a Carlo Ginzburg, el fundador de 
la microhistoria –autor de una obra como El queso y los gusanos, que analiza 
la cultura popular restituyendo la voz de los humildes, los anónimos, aque-
llos que han sido borrados de la Historia39–; Adolfo Gilly, quien recuperó el 
espíritu de los campesinos zapatistas en la Revolución Mexicana40, o Ranajit 
Guha, preocupado por escuchar la «pequeña voz» de los insurgentes indios 

35. Pierre Vilar: ob. cit., p. 245.
36. E. Hobsbawm: Cómo cambiar el mundo. Marx y el marxismo, 1840-2011, cit.
37. M. Löwy, Robert Sayre: Révolte et mélancolie, Payot, París, 1992; D. Bensaïd: Le pari mélancolique, 
Fayard, París, 1997. Sobre la melancolía de izquierda, v. la conclusión de E. Traverso: ob. cit.
38. W. Benjamin: Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Fráncfort, 1977, tomo i vol. 3, p. 1232.
39. C. Ginzburg: El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo xvi, Península, Barce-
lona, 2016.
40. A. Gilly: La revolución interrumpida, Era, Ciudad de México, 2007. Gilly explicitó su relación 
con la obra de Benjamin en El siglo del relámpago, La Jornada Ediciones, Ciudad de México, 2002.

En Marx, Benjamin 
no buscó un esquema de 
lectura del mundo, sino 
más bien una sensibilidad, 
una Stimmung, un 
estilo de pensamiento n



68Nueva Sociedad 277
Enzo Traverso

del siglo xix, oculta entre las líneas de la prosa colonial41. Para Benjamin, la 
historia es ante todo una rememoración de los vencidos, cuyo recuerdo es 
portador de una «promesa de redención». Un historiador de los conceptos 
como Koselleck formuló muy bien este enfoque epistemológico, al señalar 
que la historia escrita por los vencedores es siempre teleológica y apologé-
tica: «A corto plazo, puede suceder que la historia esté hecha por los vence-
dores, pero a largo plazo, los logros históricos de conocimiento provienen 
de los vencidos»42.

Escribir una historia crítica adoptando la perspectiva de los vencidos –tra-
tando a veces de escuchar sus voces subterráneas, inaudibles en la superficie, 
ignoradas por los archivos oficiales o borradas por el discurso dominante– es, 
sin duda, la manera más fecunda, para los historiadores, de recibir la herencia 
de la Tesis 11 sobre Feuerbach. Interpretar el mundo para transformarlo no 
significa convertirse en defensores de una estrategia o combatientes de una 
ideología, como lo fueron los «intelectuales orgánicos» del movimiento co-
munista del siglo xx. Quiere decir, para el historiador, no considerar el pasa-
do como un continente clausurado, definitivamente cerrado. La antropología 
cultural nos enseña que las luchas del presente se alimentan del recuerdo 
de los combates perdidos, las derrotas del pasado. En determinadas circuns-
tancias, el presente puede entrar en consonancia con el pasado y reactivarlo. 
Según Siegfried Kracauer, «como Orfeo, el historiador debe descender al in-
framundo para traer los muertos a la vida»43. Benjamin, por su parte, compa-
raba al historiador con un «ropavejero» (Lumpensammler) dedicado a recoger 
objetos abandonados, olvidados, considerados inútiles, sabiendo que podrán 
servir un día, como los acontecimientos de un pasado que permanece a la 
espera de una redención por venir44. Algunos dirán que semejante concep-
ción de la historia significa rehabilitar, en una versión secular, la dimensión 
mesiánica del marxismo, que este último había rechazado esforzándose por 
convertirse en una «ciencia». Pues bien, este mesianismo secularizado me pa-
rece un excelente remedio para los fracasos de un marxismo concebido como 
ciencia de la historia.

41. R. Guha: «The Small Voice of History» en Subaltern Studies vol. ix, 1996.
42. R. Koselleck: «Mutation de l’expérience et changement de méthode» en L’expérience de l’his-
toire, Gallimard / Le Seuil, París, 1997, p. 239.
43. S. Kracauer: Histoire. Des avant-dernières choses, Stock, París, 2005, p. 140.
44. W. Benjamin: «Un marginal sort de l’ombre» [1930] en Oeuvres ii, cit., p. 188.


