
En 1997, en un artículo titulado «Centroamérica, revoluciones sin cambio 
revolucionario»1, Edelberto Torres-Rivas realizó un balance preliminar 

de lo que fue el ciclo de movilización y luchas populares en Centroamérica, 
que llevó a guerras civiles en Nicaragua, El Salvador y Guatemala en las dé-
cadas de 1970 y 1980. Para ese entonces, y en palabras del autor reseñado, el 
ciclo revolucionario había terminado con la derrota del Frente Sandinista de 
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A partir de la lectura del libro más 

reciente de Edelberto Torres-Rivas, 

es posible recorrer los conflictos y 

las guerras civiles que vivieron 

Nicaragua, El Salvador y Guatemala. 

Los legados coloniales y la 

persistencia del Estado oligárquico 

fueron moldeando a los actores 

políticos y sociales que se enfrentaron 

en un contexto internacional definido 

por la Guerra Fría, en conflictos cuyo 

desenlace no dio lugar a grandes 

transformaciones revolucionarias. No 

puede negarse que las sociedades 

centroamericanas tienen enormes 

desafíos por delante; sin embargo, 

si se las compara con las del periodo 

estudiado por Torres-Rivas, se 

comprobará que no solo han cambiado, 

sino que están –a pesar de las 

dificultades– en mejores condiciones 

para hacerse menos injustas. 
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Liberación Nacional (fsln) en las elecciones de 1990, y con la firma de acuer-
dos de paz en El Salvador (1992) y Guatemala (1996). 

«¿Qué cambió, qué cosas permanecieron, cuál es el sentido último de lo nue-
vo?», se preguntaba Torres-Rivas y respondía en 1997:

En general los militares se desacreditaron y se han reducido hasta un 15% en Nicara-
gua, un 50% en El Salvador, un 33% en Guatemala. La oligarquía, los dueños de la tie-
rra, experimentaron reformas drásticas en los dos primeros (Nicaragua y El Salvador) 
y están teniendo, como ya sucedió en América Latina, una muerte política. Ahora hay 
un importante proceso de desarrollo democrático, elecciones libres, competencia par-
tidaria, activación de la sociedad civil. (…) De las crisis de estos años el Estado salió 
aún más debilitado frente a una burguesía que no quiere pagar impuestos. La crisis 
fiscal, la inopia del sector público, complica la construcción de la paz. En el interior 
de la prepotencia del mercado, los ganadores son los banqueros y los dueños del ca-
pital especulativo (…) hay ahora más pobres y se generalizó el malestar. Las bases de 
la construcción democrática son endebles. Pero hay un cierto optimismo porque por 
vez primera, en cuatro países de la región, hay una generación que está viviendo una 
condición de paz, sin dictaduras ni autoritarismos. Una experiencia nueva que tal vez 
alimente un poco de esperanzas. No obstante, una interrogante maldita nos quita el 
sueño: una estela de dolor y sacrificio fue la contribución de aquellos en cuyo nombre 
la guerrilla se alzó contra el orden establecido. ¿Valió la pena, para dejar en el camino 
300.000 muertos, un millón de refugiados, 100.000 huérfanos?

Quince años después, el panorama político ha cambiado en la región. En Ni-
caragua, el fsln volvió al gobierno, encabezado nuevamente por el coman-
dante Daniel Ortega; en El Salvador, el Frente Farabundo Martí para la Libe-
ración Nacional (fmln) alcanzó la Presidencia con una coalición en 2009; y en 
Guatemala, un general que dirigió operaciones de contrainsurgencia durante 
la década de 1980 fue elegido presidente en 2011. En ese contexto, Torres-Ri-
vas vuelve a reflexionar sobre el ciclo revolucionario en Centroamérica y nos 
ofrece un libro de 500 páginas en el que presenta una interpretación teórica, 
política y personal que esboza una respuesta a esta «interrogante maldita» 
que lo ha acompañado en los últimos años: ¿valió la pena?

La aproximación teórica, sociohistoria desde el Estado■ ■

Aunque existe una cantidad abundante de libros y artículos académicos, así 
como testimonios dedicados al tema de las guerras civiles en Nicaragua, El Sal-
vador y Guatemala, son relativamente pocos los trabajos recientes que abordan 
la región en su conjunto. En la mayoría de estos prevalece una visión desde la 
política que ha tendido a enfatizar la conformación y el comportamiento de los 
actores en conflicto.
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En el caso de Revoluciones sin cambios revolucionarios. Ensayos sobre la crisis en 
Centroamérica2, Torres-Rivas optó por una perspectiva que pone en el centro 
del análisis el Estado. Esta aproximación, denominada «estadocéntrica» por 
el autor, parte de una definición amplia de Estado que incluye los problemas 
de dominación y la estructura política y administrativa que permite cierta 
dirección de los asuntos públicos. Así, es en el interior del Estado donde se 
constituyen las clases sociales, y en torno de este los actores políticos –que 
tienen una relación problemática con las clases– interactúan, se posicionan 
y se enfrentan. 

Para realizar este recorrido por la historia del Estado y las sociedades de Ni-
caragua, El Salvador y Guatemala, Torres-Rivas revisitó la discusión sobre las 
diferencias y coincidencias entre la sociología y la historia para proponer una 

perspectiva sociohistórica que posibilite 
«reunir dos visiones diferentes, resulta-
do de la observación directa de lo actual 
y la evidencia indirecta del pasado (…). 
El supuesto plausible fue que la historia 
contiene el registro de los éxitos y fraca-
sos que persisten hasta hoy en día»3.

El tipo de Estado, y sobre todo la for-
ma en que se ejerce la dominación, está 
definido por la contienda entre quienes 
defienden el orden establecido y quienes 
lo cuestionan. La violencia como forma 
de dirimir el conflicto fue el resultado 

de esta contradicción. La crisis política y la violencia insurgente «encuen-
tran su explicación última en el rechazo a la incapacidad (imposibilidad) del 
Estado oligárquico para ordenar la vida política por medio de las maneras 
democráticas»4. Las insurgencias en estos países se configuraron en oposi-
ción a esos Estados.
	
Para entender la conformación del Estado al que se enfrentaron las guerrillas, 
el autor parte de los Estados centroamericanos actuales, en los que se identifi-
can varias características y rasgos que son resultado de sus historias. Al igual 

2. F&G Editores, Guatemala, 2011.
3. Ibíd., p. 16.
4. Ibíd., p. 15.
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que otros especialistas, Torres-Rivas sostiene que en la conformación de estos 
Estados existe un núcleo «colonial» que impregnó a las sociedades: el estable-
cimiento de jerarquías sociorraciales por las que los pueblos indígenas fueron 
subalternizados en todas las esferas de la praxis social. En lo económico, estos 
se convirtieron en los sujetos privilegiados de la explotación, primero como 
esclavos, luego como tributarios y trabajadores forzados –condición que se 
mantuvo hasta muy avanzado el siglo xx–, y en la actualidad como el grupo 
de población mayoritariamente excluido. En lo político, se pasó de la exclu-
sión absoluta a la ciudadanía restringida, para llegar hoy a una suerte de blo-
queo en el que la interacción entre el diseño institucional y la cultura política 
limitan la participación de los pueblos indígenas, tanto como sujetos colecti-
vos como en su calidad de ciudadanos. Estas relaciones sociorraciales tienen 
mayor continuidad en Guatemala, donde se concentra el mayor porcentaje de 
población indígena de la región, aunque está presente también en Nicaragua 
y es un factor clave para entender la matanza de 1932 en El Salvador5.

La segunda capa que define la forma de dominación estatal en Centroamé-
rica es su carácter oligárquico. El concepto de oligarquía es problemático, 
y su uso actual, tanto en el medio académico como en el debate público, se 
presta a confusiones. Torres-Rivas, que ha lidiado con este concepto duran-
te décadas, no evade la discusión, y aunque reconoce la ambigüedad del 
término, caracteriza e identifica algunos rasgos de las oligarquías de estos 
países. En primer lugar, y parcialmente, el carácter extranjero de su núcleo: 
españoles primero, inmigrantes de otros países europeos después. Aunque 
absorbió a mestizos, se mantuvo como un grupo diferenciado del resto 
de la población a través de la endogamia y el establecimiento de sólidas 
redes de parentesco. En segundo lugar, su vinculación con la tierra y con 
los campesinos adscritos a esta antes que con el capital6. «El oligarca –dice 
Torres-Rivas– no es un burgués, pero tampoco es un señor feudal. Es esta 

5. Ver Erik Kristofer Ching, Carlos Gregorio López Bernal y Virginia Tilley: Las masas, la matanza 
y el martinato en El Salvador, uca, San Salvador, 2011.
6. De acuerdo con Torres-Rivas, «[e]l Estado oligárquico y la estructura de dominación que expre-
sa y en la que se apoya, tienen su origen en la forma de propiedad de la tierra y, por lo tanto, del 
control de los hombres que la trabajan. Cuando el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas 
es bajo y el capital de inversión escaso, el factor decisivo en el establecimiento de relaciones de 
producción lo constituye el control de la tierra y de sus posibilidades productivas. Así, las rela-
ciones no capitalistas que se van conformando en las haciendas cafetaleras en Centroamérica 
–con excepción de Costa Rica (…)– no son consecuencia del atraso de los campesinos producto-
res directos movilizados por la fuerza, sino al revés, este atraso y las relaciones de producción 
en las que participan son consecuencia de la estructura general de la propiedad territorial, del 
desarrollo de las fuerzas productivas». E. Torres-Rivas: Centroamérica, la democracia posible, Educa 
/ Flacso, San José de Costa Rica, 1987, p. 32.
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ambigüedad lo que explica más que su carácter de clase, su capacidad de 
poder». Las oligarquías de este tipo se hicieron del poder en estos países a 
finales del siglo xix, y eran portadoras también de una ideología que se de-

finía como liberal –aunque negaba la 
universalidad de la libertad económi-
ca y política– y que incorporó algunos 
elementos del positivismo, además de 
las ideas de orden y progreso y una vi-
sión jerarquizada de la sociedad7.

Ahora bien, la dominación oligárquica 
en Guatemala y El Salvador se basó en 
la expropiación de tierras comunales y 
de la Iglesia, su acaparamiento para la 
producción de café y el establecimiento 

de formas de trabajo forzado –muy poco capitalistas– que, para su manteni-
miento, requirieron del uso de la fuerza. Los ejércitos se constituyen en un 
factor y un actor fundamental para la conservación de este orden económico 
y social. En su libro, Torres-Rivas analiza las peculiaridades que se manifes-
taron en cada país pero que dieron lugar a estos Estados liberales, basados 
en el poder militar en el que «de hecho, los militares siempre actuaron así, 
defendiendo y reproduciendo un ethos señorial que lo penetra todo: el estilo 
oligárquico que adopta la autoridad política más allá de su pertinencia y que 
fue denunciado por las demandas populares de las décadas de los 60 y 70 del 
siglo xx»8. 

La crisis económica mundial de la década de 1930, lejos de debilitar la do-
minación oligárquica, la fortaleció y abrió paso al establecimiento de las 
dictaduras del general Jorge Ubico (1930-1944) en Guatemala y Maximilia-
no Hernández (1932-1944) en El Salvador y a la toma del poder de la dinas-
tía Somoza en Nicaragua, que se mantendría en el gobierno hasta 1979. El 
final de la crisis económica y el inicio de un prolongado periodo de creci-
miento económico, junto con los aires democráticos de la segunda posgue-
rra, abrieron las posibilidades para el cambio político en estos países. Los 
dictadores de Guatemala y El Salvador fueron obligados a renunciar, pero 

7. El liberalismo positivista de las elites centroamericanas de fines del siglo xix ha sido analizado 
por James Mahoney: The Legacies of Liberalism: Path Dependence and Political Regimes in Central 
America, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2001.
8. E. Torres-Rivas: Revoluciones sin cambios revolucionarios, cit., p. 54.

La dominación oligárquica 
en Guatemala y El Salvador 
se basó en la expropiación 

de tierras comunales y de la 
Iglesia, su acaparamiento 

para la producción de café 
y el establecimiento de 

formas de trabajo forzado n



155 Tema Central

A propósito de Revoluciones sin cambios revolucionarios, de E. Torres-Rivas

el orden oligárquico9, herido, aunque no de muerte, se negó a desaparecer. 
En Nicaragua, se estableció un régimen definido por Torres-Rivas como 
«sultanato», en el que la familia Somoza controlaba no solo el gobierno 
sino también buena parte de la economía y contaba con una Guardia Na-
cional que, en lugar de servir a la nación, operaba para la dinastía.

La interpretación política del conflicto■ ■

El periodo de crecimiento económico en Centroamérica (1945-1973) contribu-
yó a cierta modernización de la sociedad a partir de la diversificación produc-
tiva, la expansión de las capas medias y los intentos de democratización. Sin 
embargo, el orden político se resistió a la transformación y se desencadenó 
una prolongada y profunda crisis política. En la obra de Torres-Rivas, este es 
un aspecto clave. Como lo señalaba en un artículo publicado originalmente 
en 1982 y que resulta una de las interpretaciones más lúcidas del conflicto 
centroamericano, 

a contrapelo de la visión vulgar del marxismo –que explicaría los contratiempos de 
la superestructura (política) como un reflejo más o menos sofisticado de los que acon-
tece en la base (económica)– intentamos (…) examinar cómo y por qué ocurren los 
actuales procesos críticos en el conjunto del sistema de dominación en Centroamérica 
y, en consecuencia, cómo todo aquello que puede desembocar en una crisis revolucio-
naria es siempre un desafío al, y debilidad del poder del Estado, en cuanto cúspide 
institucional de la dominación de clase. Todo esto es algo más que un «reflejo» que 
se originaría en el movimiento de la estructura económica, aunque tal movimiento 
contradictorio forme parte de la explicación intentada. Lejos de constituir un reflejo 
en el sentido de revelar una cosa por intermedio de otra en su dinámica, la estructura 
económica es tanto origen como consecuencia de los hechos políticos.10 

El campo de lo político, en el que el Estado se convierte en un actor más –aun-
que de primer nivel–, es el objeto de análisis de Torres-Rivas, y desde ahí se 

9. Para Torres-Rivas, lo oligárquico incluye un estilo de preeminencia social y de control político: 
«Lo primero, porque la reproducción parasitaria de la riqueza agraria –la renta de la tierra y la 
subordinación de la fuerza de trabajo– otorga al dueño de la tierra un poder desproporcionado, 
superior a sus posibilidades económicas; lo segundo, porque como consecuencia de lo anterior, 
esa preeminencia solo puede, o tiende a expresarse políticamente. Como clase, la oligarquía fue 
más política y sus mecanismos de control esencialmente político-ideológicos estuvieron en la 
base de ese Estado: el voto censado y elecciones de segundo grado, cuando las hubo; sectas parti-
darias de origen regional/familiar y, como forma rudimentaria de poder estatal, la autolegitima-
ción natural». E. Torres-Rivas: «La teoría de las dos crisis» en Centroamérica, la democracia posible, 
cit., p. 33. Originalmente, este artículo fue publicado con el título «Derrota oligárquica, crisis 
burguesa y revolución popular. Sobre las dos crisis en Centroamérica» en El Trimestre Económico 
No 200, 1982.
10. Ibíd., p. 20.
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explica la agudización de la crisis, su transformación en un conflicto político 
y social y la dinámica de procesos que llevaron a que este se dirimiera por la 
vía militar. 

Los movimientos que derribaron los regímenes militares en El Salvador y 
Guatemala y las acciones de la juventud conservadora en Nicaragua provo-
caron que la oligarquía se retirara parcialmente de la escena política. Los 
protagonistas de estas luchas desarrolladas en las décadas de 1940 y 1950 
fueron las capas medias urbanas: estudiantes universitarios, profesionales y 
militares jóvenes, la pequeña y la mediana burguesía urbana y los líderes de 
los partidos que cuestionaron el viejo régimen11. 

Esta primera ofensiva antidictatorial no logró consolidarse como democracia 
en ninguno de los países de Centroamérica –con la conocida excepción de 
Costa Rica–, pero tampoco dio lugar a la restauración del antiguo orden. La 
oligarquía, debilitada en lo político, se vio fortalecida en lo económico, lo que 
permitió que, de la mano del crecimiento de la exportación cafetalera y el 
aumento de precios del grano, varios grupos se diversificaran y penetraran 
en el comercio, la banca, los servicios, la industria y la producción agrope-

cuaria no cafetalera –algodón, azúcar, 
ganadería–. Esto no dio lugar al surgi-
miento de una burguesía moderna, en 
el sentido clásico del concepto, sino que 
posibilitó que el ethos oligárquico se fil-
trara en todos los ámbitos de la activi-
dad económica. 

Los militares, que terminaron por ha-
cerse del control de los gobiernos, no 
pudieron conducir un proceso ordena-
do de apertura política –que estaba ve-

tado por los grupos dominantes–; tampoco pudieron contener la movilización 
política de las clases medias ni, a pesar de los intentos, modernizar el Estado. 
La relación de amor/odio entre el Ejército y la oligarquía convirtió al prime-
ro en el instrumento de esta última para preservar un orden social que ya 
había caducado. La fórmula encontrada por los militares en Guatemala y El 
Salvador para intentar mantener la dominación fue el establecimiento de un 
régimen político denominado por algunos autores «democracia de fachada»: 

11. Ibíd., p. 28.
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en él existieron partidos, diputados de oposición y elecciones cuyo ganador, 
no obstante, se conocía de antemano.

Para las décadas de 1960 y 1970, las cosas habían cambiado en Centroamérica 
y el mundo. Como se sabe, el triunfo de la Revolución Cubana y su definición 
socialista convirtieron a América Latina en un importante teatro de operacio-
nes de la Guerra Fría. Estos hechos influyeron en el conflicto, y la terca deci-
sión de los militares de mantener cerrada la política y reprimir los reclamos 
de democratización radicalizó a los sectores medios movilizados, que vieron 
en la gesta del Movimiento 26 de Julio la posibilidad de realizar cambios a 
pesar del predominio militar. Frente a esta amenaza, militares y oligarquía 
sellaron una alianza, que además sería bendecida por el gobierno de Estados 
Unidos, que esperaba evitar una nueva Cuba en Centroamérica.

A la radicalización de los sectores medios se sumó una intensa movilización de 
los sectores populares, tanto urbanos como rurales. En el campo, la expansión 
del cultivo del café, así como la introducción de nuevos cultivos y de la gana-
dería, provocó un cataclismo social, sobre todo en las zonas en las que se ha-
bía dado una simbiosis entre las haciendas y sus pobladores permanentes. Los 
campesinos despojados de tierras no se convirtieron en proletarios en el senti-
do estricto del término –el tipo de productos no permitía absorber al grueso de 
la mano de obra durante todo el año–, sino en pobres del campo que, a través de 
distintas formas de organización –la Iglesia católica, ligas campesinas, comités 
y sindicatos–, convergieron con los actores urbanos radicalizados.

La economía se hizo presente en este escenario, y el aumento de los precios 
del petróleo, entre otros factores, desencadenó un proceso inflacionario nun-
ca visto en la región. Esta situación afectó tanto a los trabajadores del sector 
público como a los de las empresas privadas y contribuyó a desatar un ciclo 
de protesta que se extendió por toda la década de 1970. 

La respuesta estatal fue nuevamente el cierre de la política. En los tres países, 
a principios de la década de 1970, existieron posibilidades de responder a las 
demandas de cambio por la vía democrática. No obstante, en El Salvador y 
Guatemala, sendos fraudes electorales impidieron que candidaturas con am-
plio respaldo popular, las de José Napoleón Duarte y Efraín Ríos Montt res-
pectivamente12, asumieran la Presidencia. Los fraudes y la represión que los 

12. Paradójicamente, a principios de la década de 1980 tanto Duarte como Ríos Montt jugarían un 
papel determinante en las políticas contrainsurgentes implementadas en El Salvador y Guatema-
la para detener la movilización popular.
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acompañó terminaron de radicalizar a los 
actores progresistas. En Nicaragua, los So-
moza persistieron en el gobierno, a pesar 
de los compromisos acordados.

La protesta social, la clausura de la políti-
ca, la crisis económica y la respuesta repre-
siva llevaron a que el conflicto se dirimiera 
en el campo militar. La violencia irrumpi-
ría y colonizaría todos los espacios de ac-
ción social en estas sociedades. En su libro, 

Torres-Rivas describe en detalle cómo se fueron configurando los actores que 
serían protagonistas de la guerra, las ideologías, creencias e ideales que pu-
sieron en juego, el papel de la Iglesia católica y, por supuesto, la responsabili-
dad de eeuu en el desenlace de la crisis.
	

La visión personal sobre victorias y derrotas■ ■

Toda obra, sea literaria o científica, está definida y condicionada por la bio-
grafía de su autor. Desde la selección del tema hasta la elaboración del relato, 
pasando por la utilización y el diálogo con las fuentes, la experiencia indi-
vidual influye de manera importante. En el caso de Revoluciones sin cambios 
revolucionarios, Torres-Rivas es claro desde las primeras páginas: «Este trabajo 
es un ejercicio personal, de la cuarta edad, de reflexión sobre Centroamérica, 
una crónica de lo sucedido en esta región atormentada y dolorosa, llena de 
rebeldías y fracasos, con una historia empecinada por hacer menos injusta la 
sociedad. No lo hemos logrado»13. 

Para construir su análisis, el autor se posiciona del lado de aquellos que han 
luchado por hacer de las centroamericanas sociedades más justas. Torres-Ri-
vas vivió como dirigente del Frente Universitario Democrático (fud) los días 
finales de la presidencia del coronel Jacobo Arbenz Guzmán; como buena 
parte de su generación política, vio frustradas las posibilidades de construir 
una sociedad democrática en Guatemala y constató el sacrificio de dos ge-
neraciones de líderes y militantes de organizaciones políticas y sociales que 
murieron en el intento de alcanzar justicia social. Desde Costa Rica, y como 
director del programa centroamericano de Ciencias Sociales del Consejo Su-
perior Universitario Centroamericano (csuca) a principios de la década de 

13. Ob. cit., p. 2.
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1970, y más tarde como secretario general de Flacso, conoció y apoyó a dece-
nas de exiliados provenientes del resto de los países de la región, y a través de 
ellos tuvo noticias de primera mano del baño de sangre ocurrido allí14. Esto 
marca su visión de la historia reciente, e introduce sesgos –inevitables en las 
ciencias sociales– que no desdibujan la realidad, sino que dan cuenta de la 
parte emocional del investigador. 

En los últimos dos capítulos Torres-Rivas asume el reto de entender y expli-
car las guerras civiles, quiénes eran los insurgentes y qué estrategias impul-
saron, qué tipo de Estados enfrentaron y cuál fue la respuesta a este desafío. 
Sin dejar de lado el análisis regional y comparado, las peculiaridades de las 
fuerzas que combatieron en cada país y los resultados de la guerra fueron 
distintos.

En la comprensión del caso nicaragüense, el abordaje retoma la simpatía y las 
esperanzas que la revolución en ese país levantó en su momento en todo el 
mundo. Y no es para menos. Frente a una dictadura familiar, sanguinaria y 
depredadora se construyó una auténtica alianza multiclasista, capaz de abar-
car desde sandinistas hasta empresarios conservadores, que se propuso no solo 
derrocar a los Somoza, sino construir una nueva Nicaragua. Durante la presi-
dencia de Ronald Reagan, la decisión estadounidense de terminar con la revolu-
ción y la imposibilidad o incapacidad de los sandinistas de mantener la amplia 
coalición que derrotó a la dictadura sumieron al país en una guerra de agresión 
–financiada y en buena medida dirigida por el gobierno estadounidense– que 
costó más vidas que la lucha contra Somoza y minó el apoyo al gobierno revolu-
cionario. El fsln no solo convocó y realizó las primeras elecciones libres en 
toda la historia de Nicaragua (1984), sino que en 1990 reconoció su derrota 
y entregó el gobierno a la oposición. Un país empobrecido por la guerra pero 
democrático fue la herencia de esta revolución.

Para el abordaje del caso salvadoreño, Torres-Rivas recurrió a la revisión críti-
ca de los más importantes estudios sobre el tema, que le permitieron recons-
truir la gesta de buena parte del pueblo de El Salvador: la construcción de los 
sujetos populares, el agotamiento de la vía política, la coyuntura crítica de 
octubre de 1979 y la decisión de las organizaciones guerrilleras de lanzarse a 
una ofensiva final –que no lo fue– a principios de 1981. Esto dio inicio a una 
década de guerra en la que el fmln enfrentó no solo al Ejército salvadoreño, 

14. Para conocer la trayectoria política y académica de Torres-Rivas, v. Gilles Bataillon: «Edelber-
to Torres Rivas: entrevista con el hijo de un exiliado nicaragüense en Guatemala» en Istor No 24, 
pp. 102-121.
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sino a todo el poder estadounidense, que trazó una línea que impediría una 
nueva revolución en Centroamérica. No se trató de David frente a Goliat, sino 
de Pulgarcito frente al Imperio. Torres-Rivas no oculta su admiración por la 
capacidad política y militar del fmln, que en condiciones geográficas adver-
sas y en plena ola conservadora logró poner en jaque al Estado salvadoreño, 
llevar la guerra a las calles de San Salvador y negociar una salida política al 
conflicto que, años después, permitió que el propio fmln alcanzara la Presi-
dencia. 

El resultado de la guerra civil es paradojal: la oligarquía salvadoreña fue gol-
peada por la guerra y sobre todo por las decisiones de las juntas cívico-mi-
litares que, apoyadas por el gobierno estadounidense, impulsaron reformas 
que modificaron la estructura económica y política del país. La oligarquía 
tradicional desapareció para dar lugar a una burguesía –¿moderna?– que no 
solo condujo a su favor el cambio de modelo económico en este país centro-
americano sino que estructuró un proyecto político –Alianza Republicana 
Nacionalista, Arena– que gobernó durante 20 años. Cuando finalmente el 
fmln alcanzó por la vía electoral lo que no logró por las armas, encontró un 
país destruido económicamente, con casi 20% de los salvadoreños en eeuu, 
sin moneda y, por tanto, sin política monetaria propia y con graves problemas 
de violencia social. 

Respecto de Guatemala, la aproximación de Torres-Rivas es más conflictiva. En 
este caso hay exceso de información: el autor del libro acompañó de lejos y de 
cerca la historia reciente de este país y fue parte del equipo de historiadores que 
asesoró a la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (Comisión de la Ver-
dad). En los 12 tomos que integran el informe de esta comisión se relata la bar-
barie cometida por el Ejército contra el pueblo guatemalteco, que incluyó actos 
de genocidio contra los pueblos mayas. En su balance, Torres-Rivas reprocha la 
(falta de) estrategia insurgente, reclama por la incapacidad para armar –en el 
momento oportuno– a la población decidida a alzarse, y critica la retirada de 
las fuerzas guerrilleras ante la ofensiva militar y la indefensión en que dejaron 
a las bases de apoyo. Además, señala la responsabilidad parcial de los rebeldes 
en las matanzas realizadas por el Ejército contra decenas de comunidades indí-
genas. Por momentos, pesa más el reclamo que el análisis sobre la insurgencia 
guatemalteca, que fue capaz de mantenerse en pie de guerra durante tres déca-
das, persistir a pesar de la caída del campo socialista, resistir las más brutales 
campañas contrainsurgentes pero que, más allá de plantear una importante 
agenda de paz, se vio imposibilitada de golpear de manera determinante a sus 
adversarios. La oligarquía y el Ejército sobrevivieron al conflicto, y las antiguas 
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guerrillas, convertidas en partidos políticos, han tenido un desempeño electo-
ral marginal (a diferencia del fmln). 

Para Torres-Rivas, el aspecto central que explica los resultados del caso gua-
temalteco son las consecuencias de mediano y largo plazo de las campañas 
militares contra los civiles: 

la política de «tierra arrasada» contra los indígenas señala la naturaleza profunda-
mente racista del Estado, de raíces coloniales. No solo el Estado, la sociedad guatemal-
teca es racista y la matanza de indios a lo largo del conflicto no fue sino continuación 
de los rasgos genocidas de la conquista, la colonia y la república. Son estos resultado 
de una histórica mezcla de temores y odios que militares y civiles reprodujeron frente 
al «levantamiento» indígena; en su ofensiva contra campesinos desarmados tuvieron 
la certidumbre de que quemando y matando le quitaban el agua al pez. No mataron 
al pez, pero al vaciar el agua cometieron alucinantes acciones de crueldad persistente 
y masiva.15 

El desenlace de la guerra y el conflicto social y político en Guatemala estuvo 
determinado por los actos de genocidio cometidos durante la primera mitad 
de la década de 1980. La impronta de 
estos sigue influyendo en la configu-
ración política y social del país.

El argumento de Torres-Rivas para 
analizar el desenlace de los conflic-
tos en estas naciones es contunden-
te. Habla no solo de derrotas sino de 
la imposibilidad histórica de lograr 
triunfos revolucionarios en el momento en que estos eran más necesarios. Y esto, 
porque desde un inicio parte de una idea de revolución que definió como 

el movimiento social que triunfa e introduce en el Estado y la sociedad transfor-
maciones básicas y lo hace en un medio internacional que le es relativamente fa-
vorable. La distinción entre movimientos revolucionarios y los que no lo son, tiene 
importancia pues a aquellos movimientos los definen sus objetivos e instrumentos: 
tomar (ocupar, destruir, reformar) el Estado de forma violenta y por masas alzadas, 
cambiar la sociedad, definida por la ideología que manejan. No hay movimientos 
revolucionarios en estado puro; se mueven entre el ser y no ser, pero su calidad la 
señala la victoria.16 

15. E. Torres-Rivas: Revoluciones sin cambios revolucionarios, cit., p. 459.
16. Ibíd., p. 17.
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estos eran más necesarios n



162Nueva Sociedad 240
Ricardo Sáenz de Tejada

Sin embargo, del conflicto emergieron importantes cambios en las sociedades 
y los Estados de estos países. Desde la subordinación de los ejércitos al poder 
civil hasta la propia democratización, pasando por una mayor sensibilidad 
de los Estados a las demandas de la sociedad civil y la desaparición del poder 
oligárquico, estas transformaciones fueron el resultado directo de los conflic-
tos estudiados. Hoy Centroamérica es otra. 

¿Valió la pena?■ ■

El epílogo de Revoluciones sin cambios revolucionarios está dedicado a analizar 
los procesos de paz en los países abordados. A diferencia de otras experien-
cias en las que las elecciones fueron resultado de las negociaciones de paz, 
en Centroamérica se realizaron elecciones aceptables desde mediados de la 
década de 1980. Esto introdujo variantes y peculiaridades en la política de es-
tos países: guerrillas que combatían a gobiernos elegidos democráticamente; 
democratización en medio de guerra y negociaciones de acuerdos de paz que, 
en los casos de Guatemala y El Salvador, fueron más allá del simple desarme 
y la desmovilización de las fuerzas en conflicto.

De estos complejos procesos emergieron las democracias centroamericanas 
actuales. Estas, llamadas por Torres-Rivas «democracias malas»17, fueron el 
resultado de los conflictos que en Revoluciones sin cambios revolucionarios se 
estudian y explican. El balance y la respuesta a la pregunta «¿valió la pena?» 
dependerá del lector. Retomando la propuesta analítica de Torres-Rivas, par-
tir del presente para ver hacia el pasado, no puede negarse que las socieda-
des centroamericanas tienen enormes desafíos por delante; sin embargo, si 
se compara este presente con el periodo estudiado en el libro, se comprobará 
que estas sociedades no solo han cambiado, sino que a pesar de las dificulta-
des están en mejores condiciones para –como lo desea Torres-Rivas– hacerse 
menos injustas. 	

17. E. Torres-Rivas: «Las democracias malas en Centroamérica» en Nueva Sociedad No 226, 3-4/2010, 
disponible en <www.nuso.org/upload/articulos/3684_1.pdf>.


