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¢Valié la pena?: A partir de la lectura del libro méas
guerras civiles reciente de Edelberto Torres-Rivas,

. es posible recorrer los conflictos y
y democracia en - .
L. las guerras civiles que vivieron
Centroamérica Nicaragua, El Salvador y Guatemala.
A propaosito de Los legados coloniales y la
Revoluciones sin cambios Persistencia del Estado oligarquico

revolucionarios, fueron moldeando a los actores

de Edelberto Torres-Rivas politicos y sociales que se enfrentaron

en un contexto internacional definido
por la Guerra Fria, en conflictos cuyo
desenlace no dio lugar a grandes
transformaciones revolucionarias. No
puede negarse que las sociedades
centroamericanas tienen enormes
desafios por delante; sin embargo,
si se las compara con las del periodo
estudiado por Torres-Rivas, se
comprobara que no solo han cambiado,
sino que estan —a pesar de las
dificultades— en mejores condiciones
RicarRDO SAENZ DE TEJADA para hacerse menos injustas.

n 1997, en un articulo titulado «Centroamérica, revoluciones sin cambio
Erevolucionario»l, Edelberto Torres-Rivas realizé un balance preliminar
de lo que fue el ciclo de movilizacién y luchas populares en Centroamérica,
que llevo a guerras civiles en Nicaragua, El Salvador y Guatemala en las dé-
cadas de 1970 y 1980. Para ese entonces, y en palabras del autor resefiado, el
ciclo revolucionario habia terminado con la derrota del Frente Sandinista de

Ricardo Saenz de Tejada: antropélogo social guatemalteco. Es coordinador de programas de la
Fundacion Friedrich Ebert (FEs) en Guatemala y profesor universitario.
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1. En Nueva Sociedad N° 150, 7-8/1997, disponible en <www.nuso.org/upload/articulos/2612_1.pdf>.
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Liberacién Nacional (rsLN) en las elecciones de 1990, y con la firma de acuer-
dos de paz en El Salvador (1992) y Guatemala (1996).

«Qué cambid, qué cosas permanecieron, cudl es el sentido tltimo de lo nue-
v0?», se preguntaba Torres-Rivas y respondia en 1997

En general los militares se desacreditaron y se han reducido hasta un 15% en Nicara-
gua, un 50% en El Salvador, un 33% en Guatemala. La oligarquia, los duefios de la tie-
rra, experimentaron reformas drdsticas en los dos primeros (Nicaragua y El Salvador)
y estdn teniendo, como ya sucedié en América Latina, una muerte politica. Ahora hay
un importante proceso de desarrollo democrético, elecciones libres, competencia par-
tidaria, activacion de la sociedad civil. (...) De las crisis de estos afios el Estado salié
atin més debilitado frente a una burguesia que no quiere pagar impuestos. La crisis
fiscal, la inopia del sector ptiblico, complica la construccién de la paz. En el interior
de la prepotencia del mercado, los ganadores son los banqueros y los duefios del ca-
pital especulativo (...) hay ahora mds pobres y se generalizé el malestar. Las bases de
la construccién democrética son endebles. Pero hay un cierto optimismo porque por
vez primera, en cuatro paises de la region, hay una generacién que estd viviendo una
condicién de paz, sin dictaduras ni autoritarismos. Una experiencia nueva que tal vez
alimente un poco de esperanzas. No obstante, una interrogante maldita nos quita el
suefio: una estela de dolor y sacrificio fue la contribucion de aquellos en cuyo nombre
la guerrilla se alz6 contra el orden establecido. ;Vali6 la pena, para dejar en el camino
300.000 muertos, un millén de refugiados, 100.000 huérfanos?

Quince afios después, el panorama politico ha cambiado en la regién. En Ni-
caragua, el FSLN volvié al gobierno, encabezado nuevamente por el coman-
dante Daniel Ortega; en El Salvador, el Frente Farabundo Marti para la Libe-
racién Nacional (FMLN) alcanzd la Presidencia con una coalicién en 2009; y en
Guatemala, un general que dirigi6 operaciones de contrainsurgencia durante
la década de 1980 fue elegido presidente en 2011. En ese contexto, Torres-Ri-
vas vuelve a reflexionar sobre el ciclo revolucionario en Centroamérica y nos
ofrece un libro de 500 paginas en el que presenta una interpretacién tedrica,
politica y personal que esboza una respuesta a esta «interrogante maldita»
que lo ha acompafiado en los tltimos afios: ;valié la pena?

La aproximacion teérica, sociohistoria desde el Estado

Aunque existe una cantidad abundante de libros y articulos académicos, asf
como testimonios dedicados al tema de las guerras civiles en Nicaragua, El Sal-
vador y Guatemala, son relativamente pocos los trabajos recientes que abordan
la regién en su conjunto. En la mayoria de estos prevalece una vision desde la
politica que ha tendido a enfatizar la conformacién y el comportamiento de los
actores en conflicto.
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En el caso de Revoluciones sin cambios revolucionarios. Ensayos sobre la crisis en
Centroamérica?, Torres-Rivas opt6é por una perspectiva que pone en el centro
del andlisis el Estado. Esta aproximacién, denominada «estadocéntrica» por
el autor, parte de una definicién amplia de Estado que incluye los problemas
de dominacién y la estructura politica y administrativa que permite cierta
direccién de los asuntos ptublicos. Asi, es en el interior del Estado donde se
constituyen las clases sociales, y en torno de este los actores politicos —que
tienen una relacién problemaética con las clases— interactiian, se posicionan
y se enfrentan.

Para realizar este recorrido por la historia del Estado y las sociedades de Ni-
caragua, El Salvador y Guatemala, Torres-Rivas revisité la discusién sobre las
diferencias y coincidencias entre la sociologia y la historia para proponer una
perspectiva sociohistérica que posibilite
«reunir dos visiones diferentes, resulta-
violencia insurgente  do de la observacién directa de lo actual
«encuentran su explicacién Y la evidencia indirecta del pasado (...).
El supuesto plausible fue que la historia
contiene el registro de los éxitos y fraca-
alaincapacidad  sos que persisten hasta hoy en dfa»’.

(imposibilidad) del Estado
oligarquico para ordenar

La crisis politica y la

ultima en el rechazo

El tipo de Estado, y sobre todo la for-
ma en que se ejerce la dominacién, esta

la vida politica por  gefinido por la contienda entre quienes
medio de las maneras  defienden el orden establecido y quienes
lo cuestionan. La violencia como forma
de dirimir el conflicto fue el resultado
de esta contradiccién. La crisis politica y la violencia insurgente «encuen-

democraticas»

tran su explicacion dltima en el rechazo a la incapacidad (imposibilidad) del
Estado oligdrquico para ordenar la vida politica por medio de las maneras
democréticas»*. Las insurgencias en estos paises se configuraron en oposi-
cién a esos Estados.

Para entender la conformacién del Estado al que se enfrentaron las guerrillas,
el autor parte de los Estados centroamericanos actuales, en los que se identifi-
can varias caracteristicas y rasgos que son resultado de sus historias. Al igual

2. F&G Editores, Guatemala, 2011.
3.1bid., p. 16.
4.1bid., p. 15.
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que otros especialistas, Torres-Rivas sostiene que en la conformacién de estos
Estados existe un ntcleo «colonial» que impregné a las sociedades: el estable-
cimiento de jerarquias sociorraciales por las que los pueblos indigenas fueron
subalternizados en todas las esferas de la praxis social. En lo econémico, estos
se convirtieron en los sujetos privilegiados de la explotacién, primero como
esclavos, luego como tributarios y trabajadores forzados —condicién que se
mantuvo hasta muy avanzado el siglo xx—, y en la actualidad como el grupo
de poblacién mayoritariamente excluido. En lo politico, se pasé de la exclu-
sién absoluta a la ciudadania restringida, para llegar hoy a una suerte de blo-
queo en el que la interaccién entre el disefio institucional y la cultura politica
limitan la participacion de los pueblos indigenas, tanto como sujetos colecti-
vos como en su calidad de ciudadanos. Estas relaciones sociorraciales tienen
mayor continuidad en Guatemala, donde se concentra el mayor porcentaje de
poblacién indigena de la regién, aunque estd presente también en Nicaragua
y es un factor clave para entender la matanza de 1932 en El Salvador®.

La segunda capa que define la forma de dominacién estatal en Centroamé-
rica es su cardcter oligdrquico. El concepto de oligarquia es problemdtico,
y su uso actual, tanto en el medio académico como en el debate publico, se
presta a confusiones. Torres-Rivas, que ha lidiado con este concepto duran-
te décadas, no evade la discusién, y aunque reconoce la ambigtiedad del
término, caracteriza e identifica algunos rasgos de las oligarquias de estos
pafses. En primer lugar, y parcialmente, el cardcter extranjero de su nticleo:
espafioles primero, inmigrantes de otros paises europeos después. Aunque
absorbié a mestizos, se mantuvo como un grupo diferenciado del resto
de la poblacién a través de la endogamia y el establecimiento de sélidas
redes de parentesco. En segundo lugar, su vinculacién con la tierra y con
los campesinos adscritos a esta antes que con el capital®. «El oligarca —dice
Torres-Rivas— no es un burgués, pero tampoco es un sefior feudal. Es esta

5. Ver Erik Kristofer Ching, Carlos Gregorio Lépez Bernal y Virginia Tilley: Las masas, la matanza
y el martinato en El Salvador, uca, San Salvador, 2011.

6.De acuerdo con Torres-Rivas, «[e]l Estado oligdrquico y la estructura de dominacién que expre-
say en la que se apoya, tienen su origen en la forma de propiedad de la tierra y, por lo tanto, del
control de los hombres que la trabajan. Cuando el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas
es bajo y el capital de inversién escaso, el factor decisivo en el establecimiento de relaciones de
produccién lo constituye el control de la tierra y de sus posibilidades productivas. Asi, las rela-
ciones no capitalistas que se van conformando en las haciendas cafetaleras en Centroamérica
—con excepcion de Costa Rica (...)- no son consecuencia del atraso de los campesinos producto-
res directos movilizados por la fuerza, sino al revés, este atraso y las relaciones de producciéon
en las que participan son consecuencia de la estructura general de la propiedad territorial, del
desarrollo de las fuerzas productivas». E. Torres-Rivas: Centroamérica, la democracia posible, Educa
/ Flacso, San José de Costa Rica, 1987, p. 32.
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ambigiiedad lo que explica mds que su cardcter de clase, su capacidad de
poder». Las oligarquias de este tipo se hicieron del poder en estos paises a
finales del siglo x1X, y eran portadoras también de una ideologia que se de-
finfa como liberal —aunque negaba la

La dominacion oligarquica  universalidad de la libertad econémi-
en Guatemala y El Salvador  cay politica—y que incorporé algunos
elementos del positivismo, ademds de

. las ideas de orden y progreso y una vi-
de tierras comunalesy dela s jerarquizada de la sociedad”.

se basoé en la expropiacion

Iglesia, su acaparamiento
Ahora bien, la dominacién oligdrquica
en Guatemala y El Salvador se basé en
la expropiacién de tierras comunales y
formas de trabajo forzado de la Iglesia, su acaparamiento para la
produccién de café y el establecimiento
de formas de trabajo forzado -muy poco capitalistas— que, para su manteni-
miento, requirieron del uso de la fuerza. Los ejércitos se constituyen en un
factor y un actor fundamental para la conservacién de este orden econémico
y social. En su libro, Torres-Rivas analiza las peculiaridades que se manifes-

para la produccién de café
y el establecimiento de

taron en cada pafs pero que dieron lugar a estos Estados liberales, basados
en el poder militar en el que «de hecho, los militares siempre actuaron asi,
defendiendo y reproduciendo un ethos sefiorial que lo penetra todo: el estilo
oligdrquico que adopta la autoridad politica mds alld de su pertinencia y que
fue denunciado por las demandas populares de las décadas de los 60 y 70 del
siglo xx»®.

La crisis econémica mundial de la década de 1930, lejos de debilitar la do-
minacién oligdrquica, la fortalecié y abrié paso al establecimiento de las
dictaduras del general Jorge Ubico (1930-1944) en Guatemala y Maximilia-
no Herndndez (1932-1944) en El Salvador y a la toma del poder de la dinas-
tia Somoza en Nicaragua, que se mantendria en el gobierno hasta 1979. El
final de la crisis econémica y el inicio de un prolongado periodo de creci-
miento econémico, junto con los aires democréticos de la segunda posgue-
rra, abrieron las posibilidades para el cambio politico en estos paises. Los
dictadores de Guatemala y El Salvador fueron obligados a renunciar, pero

7. Elliberalismo positivista de las elites centroamericanas de fines del siglo x1x ha sido analizado
por James Mahoney: The Legacies of Liberalism: Path Dependence and Political Regimes in Central
America, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2001.

8. E. Torres-Rivas: Revoluciones sin cambios revolucionarios, cit., p. 54.
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el orden oligarquico’, herido, aunque no de muerte, se negé a desaparecer.
En Nicaragua, se estableci6 un régimen definido por Torres-Rivas como
«sultanato», en el que la familia Somoza controlaba no solo el gobierno
sino también buena parte de la economia y contaba con una Guardia Na-
cional que, en lugar de servir a la nacién, operaba para la dinastfa.

La interpretacion politica del conflicto

El periodo de crecimiento econémico en Centroamérica (1945-1973) contribu-
y6 a cierta modernizacion de la sociedad a partir de la diversificacién produc-
tiva, la expansién de las capas medias y los intentos de democratizacién. Sin
embargo, el orden politico se resisti6 a la transformacién y se desencadend
una prolongada y profunda crisis politica. En la obra de Torres-Rivas, este es
un aspecto clave. Como lo sefialaba en un articulo publicado originalmente
en 1982 y que resulta una de las interpretaciones mads ldcidas del conflicto
centroamericano,

a contrapelo de la visién vulgar del marxismo —que explicaria los contratiempos de
la superestructura (politica) como un reflejo mds o menos sofisticado de los que acon-
tece en la base (econémica)- intentamos (...) examinar cémo y por qué ocurren los
actuales procesos criticos en el conjunto del sistema de dominacién en Centroamérica
y, en consecuencia, cémo todo aquello que puede desembocar en una crisis revolucio-
naria es siempre un desafio al, y debilidad del poder del Estado, en cuanto ctspide
institucional de la dominacién de clase. Todo esto es algo méds que un «reflejo» que
se originaria en el movimiento de la estructura econémica, aunque tal movimiento
contradictorio forme parte de la explicacién intentada. Lejos de constituir un reflejo
en el sentido de revelar una cosa por intermedio de otra en su dindmica, la estructura
econdémica es tanto origen como consecuencia de los hechos politicos."

El campo de lo politico, en el que el Estado se convierte en un actor mas —aun-
que de primer nivel-, es el objeto de andlisis de Torres-Rivas, y desde ahi se

9. Para Torres-Rivas, lo oligdrquico incluye un estilo de preeminencia social y de control politico:
«Lo primero, porque la reproduccién parasitaria de la riqueza agraria —la renta de la tierra y la
subordinacién de la fuerza de trabajo- otorga al duefio de la tierra un poder desproporcionado,
superior a sus posibilidades econémicas; lo segundo, porque como consecuencia de lo anterior,
esa preeminencia solo puede, o tiende a expresarse politicamente. Como clase, la oligarquia fue
mads politica y sus mecanismos de control esencialmente politico-ideolégicos estuvieron en la
base de ese Estado: el voto censado y elecciones de segundo grado, cuando las hubo; sectas parti-
darias de origen regional/familiar y, como forma rudimentaria de poder estatal, la autolegitima-
cién natural». E. Torres-Rivas: «La teorfa de las dos crisis» en Centroamérica, la democracia posible,
cit, p. 33. Originalmente, este articulo fue publicado con el titulo «Derrota oligdrquica, crisis
burguesa y revolucion popular. Sobre las dos crisis en Centroamérica» en El Trimestre Econdmico
Ne© 200, 1982.

10. Ibid., p. 20.
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explica la agudizacién de la crisis, su transformacién en un conflicto politico
y social y la dindmica de procesos que llevaron a que este se dirimiera por la
via militar.

Los movimientos que derribaron los regimenes militares en El Salvador y
Guatemala y las acciones de la juventud conservadora en Nicaragua provo-
caron que la oligarquia se retirara parcialmente de la escena politica. Los
protagonistas de estas luchas desarrolladas en las décadas de 1940 y 1950
fueron las capas medias urbanas: estudiantes universitarios, profesionales y
militares jévenes, la pequefia y la mediana burguesia urbana y los lideres de
los partidos que cuestionaron el viejo régimen*.

Esta primera ofensiva antidictatorial no logré consolidarse como democracia
en ninguno de los paises de Centroamérica —con la conocida excepcién de
Costa Rica—, pero tampoco dio lugar a la restauracién del antiguo orden. La
oligarquia, debilitada en lo politico, se vio fortalecida en lo econémico, lo que
permitié que, de la mano del crecimiento de la exportacién cafetalera y el
aumento de precios del grano, varios grupos se diversificaran y penetraran
en el comercio, la banca, los servicios, la industria y la produccién agrope-
cuaria no cafetalera —algodoén, aztcar,

Esto no dio lugar al  ganaderia-. Esto no dio lugar al surgi-
surgimiento de una  miento de una burguesia moderna, en

el sentido cldsico del concepto, sino que
posibilité que el ethos oligarquico se fil-
sentido clasico del concepto,  (rara en todos los 4mbitos de la activi-

burguesia moderna, en el

sino que posibilité que el  dad econdmica.

ethos oligarquico se filtrara . )
Los militares, que terminaron por ha-

en todos los ambitos de cerse del control de los gobiernos, no
la actividad econémica pudieron conducir un proceso ordena-

do de apertura politica —que estaba ve-

tado por los grupos dominantes—; tampoco pudieron contener la movilizacién
politica de las clases medias ni, a pesar de los intentos, modernizar el Estado.
La relacién de amor/odio entre el Ejército y la oligarquia convirtié al prime-
ro en el instrumento de esta tltima para preservar un orden social que ya
habia caducado. La férmula encontrada por los militares en Guatemala y El
Salvador para intentar mantener la dominacién fue el establecimiento de un

régimen politico denominado por algunos autores «democracia de fachada»:

11.1bid., p. 28.
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en €l existieron partidos, diputados de oposicién y elecciones cuyo ganador,
no obstante, se conocia de antemano.

Para las décadas de 1960 y 1970, las cosas habian cambiado en Centroamérica
y el mundo. Como se sabe, el triunfo de la Revolucién Cubana y su definicién
socialista convirtieron a América Latina en un importante teatro de operacio-
nes de la Guerra Fria. Estos hechos influyeron en el conflicto, y la terca deci-
sién de los militares de mantener cerrada la politica y reprimir los reclamos
de democratizacién radicaliz6 a los sectores medios movilizados, que vieron
en la gesta del Movimiento 26 de Julio la posibilidad de realizar cambios a
pesar del predominio militar. Frente a esta amenaza, militares y oligarquia
sellaron una alianza, que ademds serfa bendecida por el gobierno de Estados
Unidos, que esperaba evitar una nueva Cuba en Centroamérica.

Alaradicalizacién de los sectores medios se sumé una intensa movilizacion de
los sectores populares, tanto urbanos como rurales. En el campo, la expansion
del cultivo del café, asi como la introduccién de nuevos cultivos y de la gana-
derfa, provocé un cataclismo social, sobre todo en las zonas en las que se ha-
bia dado una simbiosis entre las haciendas y sus pobladores permanentes. Los
campesinos despojados de tierras no se convirtieron en proletarios en el senti-
do estricto del término —el tipo de productos no permitia absorber al grueso de
la mano de obra durante todo el afio—, sino en pobres del campo que, a través de
distintas formas de organizacion —la Iglesia catélica, ligas campesinas, comités
y sindicatos—, convergieron con los actores urbanos radicalizados.

La economia se hizo presente en este escenario, y el aumento de los precios
del petréleo, entre otros factores, desencadené un proceso inflacionario nun-
ca visto en la region. Esta situacion afect6 tanto a los trabajadores del sector
publico como a los de las empresas privadas y contribuy6 a desatar un ciclo
de protesta que se extendi6 por toda la década de 1970.

La respuesta estatal fue nuevamente el cierre de la politica. En los tres paises,
a principios de la década de 1970, existieron posibilidades de responder a las
demandas de cambio por la via democratica. No obstante, en El Salvador y
Guatemala, sendos fraudes electorales impidieron que candidaturas con am-
plio respaldo popular, las de José Napoleén Duarte y Efrain Rios Montt res-
pectivamente'?, asumieran la Presidencia. Los fraudes y la represiéon que los

12. Paradéjicamente, a principios de la década de 1980 tanto Duarte como Rios Montt jugarfan un
papel determinante en las politicas contrainsurgentes implementadas en El Salvador y Guatema-
la para detener la movilizacién popular.



Nueva Sociepap 240 158
Ricardo Saenz de Tejada

Torres-Rivas describe  acompaii6 terminaron de radicalizar a los
p
en detalle como  actores progresistas. En Nicaragua, los So-
. moza persistieron en el gobierno, a pesar
se fueron configurando d .
e los compromisos acordados.
los actores que serian

protagonistas de |a La protesta social, la clausura de la pOHtl—

. . ca, la crisis econémica y la respuesta repre-

guerra, las ideologias, . . L

siva llevaron a que el conflicto se dirimiera

creencias e ideales que  ¢n el campo militar. La violencia irrumpi-

pusieron en juego ria y colonizaria todos los espacios de ac-

cién social en estas sociedades. En su libro,

Torres-Rivas describe en detalle cémo se fueron configurando los actores que

serfan protagonistas de la guerra, las ideologias, creencias e ideales que pu-

sieron en juego, el papel de la Iglesia catdlica y, por supuesto, la responsabili-
dad de EEUU en el desenlace de la crisis.

La visién personal sobre victorias y derrotas

Toda obra, sea literaria o cientifica, estd definida y condicionada por la bio-
grafia de su autor. Desde la seleccién del tema hasta la elaboracion del relato,
pasando por la utilizacién y el didlogo con las fuentes, la experiencia indi-
vidual influye de manera importante. En el caso de Revoluciones sin cambios
revolucionarios, Torres-Rivas es claro desde las primeras paginas: «Este trabajo
es un ejercicio personal, de la cuarta edad, de reflexién sobre Centroamérica,
una crénica de lo sucedido en esta region atormentada y dolorosa, llena de
rebeldias y fracasos, con una historia empecinada por hacer menos injusta la
sociedad. No lo hemos logrado»".

Para construir su andlisis, el autor se posiciona del lado de aquellos que han
luchado por hacer de las centroamericanas sociedades mds justas. Torres-Ri-
vas vivié como dirigente del Frente Universitario Democrético (FuD) los dias
finales de la presidencia del coronel Jacobo Arbenz Guzmdn; como buena
parte de su generacion politica, vio frustradas las posibilidades de construir
una sociedad democrdtica en Guatemala y constaté el sacrificio de dos ge-
neraciones de lideres y militantes de organizaciones politicas y sociales que
murieron en el intento de alcanzar justicia social. Desde Costa Rica, y como
director del programa centroamericano de Ciencias Sociales del Consejo Su-
perior Universitario Centroamericano (csuca) a principios de la década de

13. Ob. cit., p. 2.
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1970, y mds tarde como secretario general de Flacso, conocié y apoy6 a dece-
nas de exiliados provenientes del resto de los paises de la region, y a través de
ellos tuvo noticias de primera mano del bafio de sangre ocurrido alli**. Esto
marca su visién de la historia reciente, e introduce sesgos —inevitables en las
ciencias sociales— que no desdibujan la realidad, sino que dan cuenta de la
parte emocional del investigador.

En los tdltimos dos capitulos Torres-Rivas asume el reto de entender y expli-
car las guerras civiles, quiénes eran los insurgentes y qué estrategias impul-
saron, qué tipo de Estados enfrentaron y cudl fue la respuesta a este desaffo.
Sin dejar de lado el andlisis regional y comparado, las peculiaridades de las
fuerzas que combatieron en cada pais y los resultados de la guerra fueron
distintos.

En la comprensién del caso nicaragiiense, el abordaje retoma la simpatia y las
esperanzas que la revolucién en ese pafs levanté en su momento en todo el
mundo. Y no es para menos. Frente a una dictadura familiar, sanguinaria y
depredadora se construy6 una auténtica alianza multiclasista, capaz de abar-
car desde sandinistas hasta empresarios conservadores, que se propuso no solo
derrocar a los Somoza, sino construir una nueva Nicaragua. Durante la presi-
dencia de Ronald Reagan, la decisién estadounidense de terminar con la revolu-
cién y la imposibilidad o incapacidad de los sandinistas de mantener la amplia
coalicién que derroté a la dictadura sumieron al pais en una guerra de agresién
—financiada y en buena medida dirigida por el gobierno estadounidense— que
cost6 més vidas que la lucha contra Somoza y min6 el apoyo al gobierno revolu-
cionario. El FSLN no solo convocé y realiz6 las primeras elecciones libres en
toda la historia de Nicaragua (1984), sino que en 1990 reconocié su derrota
y entregd el gobierno a la oposicién. Un pafs empobrecido por la guerra pero
democratico fue la herencia de esta revolucion.

Para el abordaje del caso salvadorefio, Torres-Rivas recurrié a la revision criti-
ca de los mas importantes estudios sobre el tema, que le permitieron recons-
truir la gesta de buena parte del pueblo de El Salvador: la construccion de los
sujetos populares, el agotamiento de la via politica, la coyuntura critica de
octubre de 1979 y la decision de las organizaciones guerrilleras de lanzarse a
una ofensiva final —que no lo fue— a principios de 1981. Esto dio inicio a una
década de guerra en la que el FMLN enfrentd no solo al Ejército salvadorefio,

14. Para conocer la trayectoria politica y académica de Torres-Rivas, v. Gilles Bataillon: «Edelber-
to Torres Rivas: entrevista con el hijo de un exiliado nicaragiiense en Guatemala» en Istor N° 24,
pp. 102-121.
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sino a todo el poder estadounidense, que trazé una linea que impediria una
nueva revoluciéon en Centroamérica. No se traté de David frente a Goliat, sino
de Pulgarcito frente al Imperio. Torres-Rivas no oculta su admiracién por la
capacidad politica y militar del FMLN, que en condiciones geograficas adver-
sas y en plena ola conservadora logré poner en jaque al Estado salvadorefio,
llevar la guerra a las calles de San Salvador y negociar una salida politica al
conflicto que, afios después, permitié que el propio FMLN alcanzara la Presi-
dencia.

El resultado de la guerra civil es paradojal: la oligarquia salvadorefia fue gol-
peada por la guerra y sobre todo por las decisiones de las juntas civico-mi-
litares que, apoyadas por el gobierno estadounidense, impulsaron reformas
que modificaron la estructura econémica y politica del pafs. La oligarquia
tradicional desapareci6 para dar lugar a una burguesia —smoderna?— que no
solo condujo a su favor el cambio de modelo econémico en este pais centro-
americano sino que estructuré un proyecto politico —Alianza Republicana
Nacionalista, Arena— que goberné durante 20 afios. Cuando finalmente el
FMLN alcanz6 por la via electoral lo que no logré por las armas, encontré un
pais destruido econémicamente, con casi 20% de los salvadorefios en EEUU,
sin moneda y, por tanto, sin politica monetaria propia y con graves problemas
de violencia social.

Respecto de Guatemala, la aproximacién de Torres-Rivas es mas conflictiva. En
este caso hay exceso de informacién: el autor del libro acompafié de lejos y de
cerca la historia reciente de este pais y fue parte del equipo de historiadores que
asesoré a la Comisién para el Esclarecimiento Histérico (Comision de la Ver-
dad). En los 12 tomos que integran el informe de esta comision se relata la bar-
barie cometida por el Ejército contra el pueblo guatemalteco, que incluyé actos
de genocidio contra los pueblos mayas. En su balance, Torres-Rivas reprocha la
(falta de) estrategia insurgente, reclama por la incapacidad para armar —en el
momento oportuno- a la poblacién decidida a alzarse, y critica la retirada de
las fuerzas guerrilleras ante la ofensiva militar y la indefensién en que dejaron
a las bases de apoyo. Ademds, sefiala la responsabilidad parcial de los rebeldes
en las matanzas realizadas por el Ejército contra decenas de comunidades indi-
genas. Por momentos, pesa més el reclamo que el andlisis sobre la insurgencia
guatemalteca, que fue capaz de mantenerse en pie de guerra durante tres déca-
das, persistir a pesar de la caida del campo socialista, resistir las méds brutales
campafias contrainsurgentes pero que, mas alld de plantear una importante
agenda de paz, se vio imposibilitada de golpear de manera determinante a sus
adversarios. La oligarquia y el Ejército sobrevivieron al conflicto, y las antiguas



161 Tema CenTRAL
A proposito de Revoluciones sin cambios revolucionarios, de E. Torres-Rivas

guerrillas, convertidas en partidos politicos, han tenido un desempefio electo-
ral marginal (a diferencia del FMLN).

Para Torres-Rivas, el aspecto central que explica los resultados del caso gua-
temalteco son las consecuencias de mediano y largo plazo de las campafias
militares contra los civiles:

la politica de «tierra arrasada» contra los indigenas sefiala la naturaleza profunda-
mente racista del Estado, de raices coloniales. No solo el Estado, la sociedad guatemal-
teca es racista y la matanza de indios a lo largo del conflicto no fue sino continuacién
de los rasgos genocidas de la conquista, la colonia y la reptiblica. Son estos resultado
de una histérica mezcla de temores y odios que militares y civiles reprodujeron frente
al «levantamiento» indigena; en su ofensiva contra campesinos desarmados tuvieron
la certidumbre de que quemando y matando le quitaban el agua al pez. No mataron
al pez, pero al vaciar el agua cometieron alucinantes acciones de crueldad persistente
y masiva.®

El desenlace de la guerra y el conflicto social y politico en Guatemala estuvo
determinado por los actos de genocidio cometidos durante la primera mitad
de la década de 1980. La impronta de
estos sigue influyendo en la configu-
racion politica y social del pafs. de derrotas sino de la

Torres-Rivas habla no solo

imposibilidad histérica de
El argumento de Torres-Rivas para

analizar el desenlace de los conflic-
tos en estas naciones es contunden- €N el momento en que

te. Habla no solo de derrotas sino de estos eran mas necesarios

la imposibilidad histérica de lograr

triunfos revolucionarios en el momento en que estos eran més necesarios. Y esto,
porque desde un inicio parte de una idea de revolucién que definié como

lograr triunfos revolucionarios

el movimiento social que triunfa e introduce en el Estado y la sociedad transfor-
maciones bésicas y lo hace en un medio internacional que le es relativamente fa-
vorable. La distincién entre movimientos revolucionarios y los que no lo son, tiene
importancia pues a aquellos movimientos los definen sus objetivos e instrumentos:
tomar (ocupar, destruir, reformar) el Estado de forma violenta y por masas alzadas,
cambiar la sociedad, definida por la ideologia que manejan. No hay movimientos
revolucionarios en estado puro; se mueven entre el ser y no ser, pero su calidad la
sefala la victoria.'®

15. E. Torres-Rivas: Revoluciones sin cambios revolucionarios, cit., p. 459.
16. Ibid., p. 17.
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Sin embargo, del conflicto emergieron importantes cambios en las sociedades
y los Estados de estos paises. Desde la subordinacién de los ejércitos al poder
civil hasta la propia democratizacién, pasando por una mayor sensibilidad
de los Estados a las demandas de la sociedad civil y la desaparicion del poder
oligdrquico, estas transformaciones fueron el resultado directo de los conflic-
tos estudiados. Hoy Centroamérica es otra.

¢\Valié la pena?

El epilogo de Revoluciones sin cambios revolucionarios esta dedicado a analizar
los procesos de paz en los paises abordados. A diferencia de otras experien-
cias en las que las elecciones fueron resultado de las negociaciones de paz,
en Centroamérica se realizaron elecciones aceptables desde mediados de la
década de 1980. Esto introdujo variantes y peculiaridades en la politica de es-
tos paises: guerrillas que combatian a gobiernos elegidos democraticamente;
democratizacién en medio de guerra y negociaciones de acuerdos de paz que,
en los casos de Guatemala y El Salvador, fueron més alld del simple desarme
y la desmovilizacién de las fuerzas en conflicto.

De estos complejos procesos emergieron las democracias centroamericanas
actuales. Estas, llamadas por Torres-Rivas «democracias malas»", fueron el
resultado de los conflictos que en Revoluciones sin cambios revolucionarios se
estudian y explican. El balance y la respuesta a la pregunta «gvali6 la pena?»
dependerd del lector. Retomando la propuesta analitica de Torres-Rivas, par-
tir del presente para ver hacia el pasado, no puede negarse que las socieda-
des centroamericanas tienen enormes desafios por delante; sin embargo, si
se compara este presente con el periodo estudiado en el libro, se comprobara
que estas sociedades no solo han cambiado, sino que a pesar de las dificulta-
des estdn en mejores condiciones para —como lo desea Torres-Rivas— hacerse
menos injustas.

17.E. Torres-Rivas: «Las democracias malas en Centroamérica» en Nueva Sociedad N° 226, 3-4/2010,
disponible en <www.nuso.org/upload/articulos/3684_1.pdf>.



