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Intelectuales: En este articulo se traza, en grandes
nacimiento y lineas, el recorrido que hizo el término
. . «intelectual», desde su bautismo
peripecia politico en Francia con el caso Dreyfus.
de un nombre Si bien la resonancia que tuvo la
accion de los intelectuales franceses
en la crisis de 1898 fue muy amplia,
los efectos de su irradiacién no
fueron los mismos en todas partes
ni en todas las lenguas. La geografia
cultural que el autor toma en cuenta
no es solo la de los paises europeos,
sino también la de la América
hispana, donde rapidamente la nueva
CARLOS ALTAMIRANO expresién cobré ciudadania.

1 concepto de intelectual no tiene un significado establecido: es multivoco,

se presta a la polémica y tiene limites imprecisos, como el conjunto social
que se busca identificar con la denominacién de «intelectuales». Evocar bre-
vemente la genealogia de este nombre no nos proporcionard una definicién,
pero puede servirnos para un primer acercamiento a la cuestién y a su histé-
rica polivalencia.

Como sustantivo, el término «intelectual», con su plural «intelectuales», es
relativamente nuevo. Corriente hoy en el habla comtn, en los media y en el
lenguaje de las ciencias sociales, su empleo para designar a un grupo social
0 a un actor de la vida ptiblica no va més alld del dltimo tercio del siglo x1x,
en cualquiera de las lenguas modernas. En el Primer diccionario etimoldgico de
la lengua espaiiola, de 1881, uno de los significados del vocablo «intelectual»
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indica una ocupacién: «El dedicado al estudio y la meditacién»'. Esta acep-
cién aparece consolidada en castellano ya a principios del siglo xx, segin
se lee en la Enciclopedia Espasa-Calpe: desde entonces «se ha usado con fre-
cuencia la denominacién ‘intelectuales’ para designar a los cultivadores de
cualquier género literario o cientifico»?. Entre las dos fechas ha mediado lo
que podriamos llamar el bautismo ptblico de este vocablo y el comienzo de
su connotacién politica.

Relato de origen

De acuerdo con una tradicién consagrada, el nacimiento de la nocién de
intelectuales en la cultura contempordnea remite a Francia, al afio 1898 y
al debate que movilizé y dividi6é a la opinién publica francesa en torno
del «caso Dreyfus». Hasta entonces, el vocablo habia circulado en francés
marginalmente, sobre todo en revistas de la vanguardia anarquista y sim-
bolista parisina’.

«En el comienzo estaba el caso Dreyfus», escribe Jean-Francois Sirinelli*
para referirse a esa escena originaria. En 1894, el capitdn del Ejército fran-
cés Alfred Dreyfus, alsaciano y de origen judio, fue arrestado bajo la acu-
sacion de haber entregado informacion secreta al agregado militar aleman
en Paris. Pese a la fragilidad de las pruebas, un consejo de guerra lo hallé
culpable de alta traicién y lo condené a cumplir cadena perpetua en la Isla
del Diablo (Guayana Francesa), tras ser despojado de sus grados militares.
Solo la familia creyé en su inocencia y se moviliz6 para lograr la reapertura
de la causa buscando apoyo en el mundo politico y en la prensa. Aunque en
1896 el descubrimiento de nuevos indicios dio sustento a la demanda de los
Dreyfus, la justicia militar francesa, dominada por circulos de la derecha
nacionalista y antisemita, se negé a revisar el caso y a investigar las pruebas
que sefialaban a un nuevo sospechoso, el comandante Walsin Esterhédzy.
Para los jefes militares, la admisién del error afectaria la autoridad del Ejér-
cito. No obstante, la labor de los familiares y los rumores sobre ocultamien-
tos y manipulaciones lograron trascender el escudo de silencio con que las
autoridades habian rodeado el affaire, y algunas personalidades se sumaron
al reclamo de reabrir la causa.

1. Roque Barcia: Primer diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, Madrid, t. 111, 1881.

2. Espasa-Calpe: Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo Americana Espasa-Calpe, tomo 28, Espasa-
Calpe, Madrid, 1926.

3. Christophe Charle: Naissance des «intellectuels», 1890-1900, Minuit, Paris, 1990.

4.].-F. Sirinelli: Intellectuels et passions francaises, Fayard, Paris, 1990.
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En 1897 ingresa en el combate por la revisién el escritor Emile Zola. Primero
desde las paginas de Le Figaro, después en L'’Aurore, cuando la caida de las
ventas hace flaquear el dreyfusismo de Le Figaro. Y en L'Aurore publicard el
13 de enero de 1898 su carta abierta al presidente de la reptblica francesa,
titulada por Georges Clemenceau, jefe de redacciéon del diario, con el titulo
luminoso que la hard célebre: «Yo acuso». Al dia siguiente, el mismo diario
recoge un breve petitorio bajo el titulo «Una protesta», cuyos signatarios eran
hombres de letras y cientificos. El texto reprobaba la «violacién de las formas
juridicas» en el proceso de 1894 y los «misterios» que habian rodeado el caso
Esterhdzy y exigia una revision. Las firmas de respaldo se escalonarian a lo
largo de muchas semanas. Algunos de los firmantes gozaban de gran noto-
riedad —como los escritores Anatole France y Pierre Louys o el historiador
Charles Seignobos—; el renombre de otros ante el gran publico era menor,
como el de los todavia jévenes André Gide, Marcel Proust y Charles Péguy;
el resto era completamente desconocido. A la firma de quienes consideraban
que su nombre bastaba (los eximia de mayor identificacién el prestigio de una
obra literaria o cientifica asociado con su nombre), el petitorio sumaba las de
quienes consignaban los titulos profesionales de que estaban investidos o sus
diplomas (licenciado en Letras», «licenciado en Ciencias», «agregé», etc.). A
los pocos dias de que se publicara la protesta, el 23 de enero y nuevamente en
L'Aurore, Clemenceau hizo referencia a ella y a sus firmantes, «esos intelectua-
les que se agrupan en torno de una idea y se mantienen inquebrantables». El
periodista anunciaba asi que un nuevo actor colectivo habia hecho su ingreso
en la vida publica francesa.

«En la memoria del medio intelectual, el acto fundador de la gesta de los
clercs es la firma de ‘J’Accuse...! por Emile Zola en L'Aurore del 13 de enero de
1898, acto apoyado al dfa siguiente en el mismo diario por un grupo de es-
critores y universitarios. Una iniciativa individual, pues, seguida de un texto
colectivo»®. La investigacion histérica ha corregido muchos lugares comunes
contenidos en la vulgata de ese relato de origen, pero ninguna de las enmien-
das despoj6 de su valor mitico, como hechos constituyentes, al manifiesto de
Zola y al petitorio colectivo que lo siguid. A través de ellos, los clercs, como
los denomina Sirinelli con deliberado anacronismo, afirmaban su autoridad,
una autoridad diferente de la autoridad politica y sus 6rganos, una suerte de
tribunal de los hombres de cultura. ;De dénde procedia esa autoridad? De
la reputacién adquirida como escritor, erudito, cientifico o artista, y de los
diplomas universitarios —es el argumento que dejan ver las firmas—. Pero el

5.1bid., p. 21.
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universo social de los signatarios del petitorio no se agotaba en las catego-
rias profesionales mencionadas. La declaracién fue suscripta igualmente por
numerosos periodistas y también por docentes de la ensefianza primaria y
secundaria. Esta coaliciéon cultural obré como una magistratura que se ma-
nifestaba en el espacio ptblico y proclamaba su incumbencia en lo referente
ala verdad, la razén y la justicia, no solo frente a la elite politica, el Ejército y
las magistraturas del Estado, sino también frente al juicio irrazonado de una
multitud arrebatada por el chovinismo y el antisemitismo.

El término «intelectuales» se arraigé a partir del debate que fracturé el campo
de las elites culturales y las dividié en dos familias espirituales, dreyfusards
y antidreyfusards: las dos Francias. El elogio de Clemenceau a la actitud de los
firmantes impulsé la respuesta de una de las plumas maés prestigiosas del mo-
mento, Maurice Barres, alineado con el antidreyfusismo. En un editorial de Le
Journal del 1¢ de febrero de 1898 titulado «La protestation des intellectuels!»
[La protesta de los intelectuales], Barrés retomé esa denominacion para vol-
verla contra los firmantes, descalificindolos: «Estos supuestos intelectuales
son un desecho inevitable del esfuerzo que lleva a cabo la sociedad para
crear una elite». Para el historiador Pascal Ory, este editorial de Barres mar-
ca la verdadera fecha de bautismo de la palabra «intelectuales» en el len-
guaje ideol6gico contemporaneo. Al replicar, los dreyfusistas harian suya
la denominacién con que Barres habia buscado mofarse y ridiculizarlos:
«Algunos dias mads tarde, el bibliotecario de la Rue d’Ulm, Lucien Herr,
mentor de los jévenes normalistas de izquierda, redimi6 a la palabra de su
infamia en una solemne carta abierta ‘A M. Maurice Barres’, aparecida en
la que hasta entonces era la mds barresiana (y antizoliana) de las revistas, La
Revue Blanche»®.

Remisién de un campo adversario al otro, reutilizaciones y cambios de senti-
do: el vaivén que conoce el término en el debate sobre el caso Dreyfus deja ver
que la apologia del intelectual y el discurso contra el intelectual se desarro-
llaron juntos, como hermanos-enemigos. El conocimiento social es siempre
impuro y la lucidez suele ser interesada. Algo de esta clase de perspicacia
apareci6 en el discurso de los antidreyfusards, que insistieron desde el comien-
zo de la disputa en que la nocién de intelectual proclamada por sus adver-
sarios elevaba a los hombres de ideas a la condicién de miembros de una
clase superior. El elitismo, en resumen, fue uno de los primeros blancos del

6. P. Ory: «Qu'est-ce qu'un intellectuel?» en vvaa: Dernieres questions aux intellectuels et quatre
essais pour y répondre, Olivier Orban, Paris, 1990, p. 21.
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discurso antiintelectual de los intelectua-  El elitismo, en resumen,
les nacionalistas y conservadores’. Dird,  fye uno de los primeros
por ejemplo, el critico literario Ferdinand

Brunetiéere, un antidreyfusista reputado: blancos del discurso

antiintelectual de los

El solo hecho de que la palabra «intelectual>  jntelectuales nacionalistas
haya sido recientemente adoptada con el fin

de dividir en una especie de categoria social y conservadores

exaltada a la gente que pasa su vida en labo-

ratorios y bibliotecas, seflala una de las excentricidades mds absurdas de nuestros
tiempos, esto es, las pretensiones de que los escritores, los hombres de ciencia, los
profesores y los filélogos deben ser elevados a la categoria de superhombres.®

Se puede hacer el reparo de que este relato de origen, en versién vulgar o en
versién erudita, no habla mas que de una historia particular y del comienzo
de un tipo singular, el intelectual «comprometido» a la francesa. Conviene no
pasar por alto esta objecién, que nos precave contra la universalizaciéon de
una experiencia nacional que remite a un contexto que no es tinicamente
social, sino también politico, asi como a tradiciones ideolégicas particula-
res. El recaudo, de todos modos, primero deberfa ser redimensionado. El
caso Dreyfus no fue un hecho de repercusién puramente local, sobre todo
desde el momento en que ingresé en la liza un escritor de fama mundial,
como Zola. Paris se hallaba por entonces en el apogeo de su condicién de
metrépolis cultural de los paises occidentales. Si gracias al vapor la riqueza
podia desplazarse de un extremo a otro del mundo, gracias al telégrafo —el
otro motor de aquella primera globalizacion capitalista—, las noticias relati-
vas al affaire y al proceso que se instruyo6 al autor de Nand llegaban en pocos
minutos a todas las capitales, no solo a las europeas. En Buenos Aires, por
ejemplo, el diario La Nacién del 20 de enero de 1898 destacaba que el caso
Dreyfus constituia «el hecho de mayor actualidad que existe en el terreno
internacional. Mds que la guerra de Cuba y del reparto de China, se habla
en todas partes de Zola y de sus acusadores»’. Tarde o temprano, en suma,
como observa Yvan Lamonde, el andlisis de los intelectuales y su surgi-
miento debe enfrentar la cuestién del affaire®.

7. Christophe Prochasson: Paris 1900. Essai d’histoire culturelle, Calmann-Lévy, Paris, 1999, p. 279.

8. Maurice Paléologue: An Intimate Journal of the Dreyfus Case, Criterion Books, Nueva York, 1957,
p. 113.
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2003, p. 66.

10. Y. Lamonde: «L'affaire Dreyfuss et les conditions d’emergence de l'intellectuel vues des Amé-
riques» en Michel Trebitsch y Marie-Christine Granjon : Pour une histoire comparée des intellectuels,
HTP / cNRs / Complexe, Bruselas, 1998.
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En Francia, la declaracién de protesta contra el modo en que la justicia habia
obrado en el proceso que condené a Dreyfus no fue la primera critica contra
los poderes ptblicos firmada por escritores y artistas'. Ya se habian produ-
cido otras. Pero solo la peticién motivada por el affaire quedara asociada al
nombre que daba identidad a ese nuevo actor colectivo, los intelectuales.
Podria decirse que también entonces cristalizé el atributo «paradojal» de
los manifiestos intelectuales. Preparados para su publicacién en la prensa,
advierte Stefan Collini, ellos transmiten una mezcla de cantidad y selecti-
vidad: «para su impacto publico es crucial que no sean vistos como expre-
siones de uno o dos individuos —el ntimero es parte de su esencia—, pero al
mismo tiempo los nombres tienen que ser reconocidos y entrafar alguna
forma de distincién»'%.

Una propagacion desigual

La adopcién del sustantivo «intelectual» con el sentido que cobré en Francia
y en otras lenguas, ademds del francés, sigui6 el eco del caso Dreyfus, aun-
que el vocablo ya estuviera disponible en ellas. En Espafa, la aceptacién fue
muy temprana. «Una de las originalidades espafiolas», observa Paul Aubert,
«radica en la precoz emergencia de una vocacién de las elites intelectuales
—una pequefia minoria dentro de una minoria ilustrada que se expresa en un
pais de cultura escrita poco desarrollada— por ejercer un papel dirigente y
normativo»®. Segtin Eduard Inman Fox, los escritores de la llamada «Genera-
cién de 1898» no solo harfan uso reiterado del término -Ramiro de Maeztu y
Miguel de Unamuno, en particular— sino que se identificarfan con la idea de
la funcién civica de las elites culturales, opuesta a la del estudioso o el escritor
olimpicos, encerrados en su gabinete: «no solo debemos a los jovenes de 1898
la penetracién en la lengua castellana del término ‘intelectual’, sino también
que fue la primera generacién espaiiola que tenia una conciencia clara de su
funcién rectora en la vanguardia politica y social»*. Esta prédica prepard
el terreno para la generacion de escritores y profesores que, ingresada en la
arena del debate puiblico entre la primera y la segunda décadas del siglo xx,
se denominard a si misma como la «generacién de los intelectuales». Bajo la
jefatura de José Ortega y Gasset, la nueva promocién se asignard la misién

11. J.-F. Sirinelli: ob. cit., pp. 21-24.

12. S. Collini: Absent Minds: Intellectuals in Britain, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 264.
13. P. Aubert: «Commen fait-on I'histoire des intellectuels en Espagne» en Michel Leymarie y J.-F.
Sirinelli: L'histoire des intellectuels aujourdhui, Puf, Parfs, 2003, p. 64.

14. E. Inman Fox: «El afio de 1898 y el origen de los ‘intelectuales™ en vvaA: La crisis de fin de siglo:
ideologia y literatura, Ariel, Barcelona, 1975, p. 24.
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En 1900, José Enrique Rod6 le anuncia al escritor venezolano César Zumeta
la préxima publicacién de su ensayo Ariel con este comentario: «Es, como
verd, una especie de manifiesto dirigido a la juventud de nuestra América
(-..). Me gustaria que esta obra mia fuera el punto de partida de una cam-
pafia de propaganda que siga desarrollandose entre los intelectuales de
América»'®. Cuatro afios después, en un entusiasta articulo sobre Rodé y
el sermoén laico que encerraba su Ariel, el joven Pedro Henriquez Urefia
escribe que el mensaje de este ensayo tiene como destinatario una «ju-
ventud ideal, la elite de los intelectuales»'. El nuevo término se ajusté sin
dificultades a una tradicién ideolégica preexistente, la del americanismo,
que rendia culto a las minorias ilustradas y a su papel en la construcciéon
de las nuevas naciones del subcontinente.

La insercién del concepto en el discurso hispanoamericano radical también
fue muy temprana. Se lo encuentra, por ejemplo, en «El intelectual y el obre-
ro», la conferencia que Manuel Gonzalez Prada dict6 el 1° de mayo de 1905
en la Federacién de Obreros Panaderos. El escritor peruano, un intelectual
rentista de pensamiento anarquista, expuso en esa ocasion qué cardcter debfa
revestir la alianza entre los hombres de pluma y los trabajadores que lucha-
ban por emanciparse: «Los intelectuales sirven de luz; pero no deben hacer de
lazarillos...»®. Hasta la Primera Guerra Mundial el uso del sustantivo, tanto
en singular como en plural, fue esporddico, discontinuo. Pero a partir de la
posguerra se hizo cada vez menos intermitente, y ya en la segunda mitad de
los afios 30, cuando se generalicen los movimientos y las agrupaciones cultu-
rales antifascistas, el llamado a los intelectuales estard plenamente incorpo-
rado al lenguaje de los enfrentamientos civicos.

15. Juan Marichal: «La ‘generacién de los intelectuales’ y la politica (1909-1914)» en VVAA: La crisis
de fin de siglo: ideologia y literatura, cit.; Vicente Cacho Viu: Repensar el noventa y ocho, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1997.

16. Martin S. Stabb: América Latina en busca de una identidad. Modelos del ensayo ideolégico hispano-
americano, Monte Avila, Caracas, 1969, p. 61.

17. P. Henriquez Urefia: Obra critica, FCE, México, 1960, p. 24.

18. M. Gonzalez Prada: Textos. Una antologia general, SEP /| UNAM, México, DF, 1982, p. 193.
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Mas alld de Espafia e Hispanoamérica, sociedades que desde el punto de vis-
ta de la cultura funcionaban hacia 1900 como provincias de la capital france-
sa, el término «intelectuales» no hallé difusores tan acreditados en el medio
literario. El trayecto fue mds quebrado en Italia, que habia logrado su unifi-
cacion estatal en 1870, y a fines del siglo x1x la tarea de construir una cultura
nacional y de «crear italianos», segun el célebre dicho de Giuseppe Mazzini,
seguia vigente. Para las elites politicas y

El trayecto fue mas  culturales de la Italia liberal, el suyo era
quebrado en Italia, que U0 pais pobre y rezagado que, para esca-

par del atraso, debia aprender del ejem-
plo de las naciones europeas que iban
estatal en 1870,y a  adelante. Pero ;qué experiencia seguir,

habia logrado su unificacion

fines del siglo xix la tarea  addnde mirar? ;A Francia, a Alemania o
. a Inglaterra? En los 50 afios que siguie-
de construir una cultura e . ,
ron a la unificacién del pafs se tradujo
nacional seguia vigente mucho del francés, del inglés, del ale-
man, dice Marco Gervasoni, tanto «que
serfa posible escribir una historia de los intelectuales italianos separando a
los que habian tenido una formacién francesa, de los de formacién alemana
y de aquellos (una minoria) que crecieron mirando culturalmente al mundo
anglosajéon»'’. En ese contexto, el sustantivo «intelectuales» no hallard al
comienzo mucho eco, y la mayoria de los que podrian haberse identificado
con esa denominacién preferian reconocerse como litterati, «es decir, perso-
nas que disponen de una calificacion social y profesional en relacién con la
cultura»®.

La primera apropiacién del término que alcanz6 gran resonancia publica sur-
gi6 del lado fascista. En efecto, el 21 de abril de 1925 se publicé en la prensa
italiana el Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le Nazio-
ni [Manifiesto de los intelectuales fascistas a los intelectuales de todas las
naciones]. La redaccién del texto se debia a la pluma del filésofo Giovanni
Gentile y estaba destinada a desmentir la idea de que fascismo y cultura
eran hechos incompatibles. Buscaba alinear a los hombres de la cultura en
torno del régimen, y muchos escritores, periodistas, universitarios y artistas
prestaron adhesién a la declaracion. Seis dias después apareci6 la réplica,
que habia sido preparada por Benedetto Croce, por entonces la figura central
de la cultura italiana. El rétulo que encabezaba el contramanifiesto rezaba:

19. M. Gervasoni: Antonio Gramsci e la Francia, Unicopoli, Mildn, 1998, p. 11.
20. Fréderic Attal: «Les intellectuels italiens» en M. Leymarie y J.-F. Sirinelli: ob. cit., p. 18.
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«Una respuesta de escritores, profesores y publicistas italianos al Manifiesto
de los intelectuales fascistas», y tanto el titulo elegido para la réplica como la
alusioén contenida en el texto a «los asi llamados intelectuales» dejaban ver la
reserva de su autor respecto de ese sustantivo?. En la segunda posguerra, la
publicacién de los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci y la politica cul-
tural del Partido Comunista Italiano, que tenfa como destinatarios y actores
a los intelectuales, hicieron de este nombre un término corriente de la vida
publica del pafs.

La palabra y la cosa

En la cultura intelectual de algunos paises europeos, el sustantivo «intelec-
tual» inspiré reparos y atin en la actualidad alimenta ironfas o es considerado
como un neologismo importado de Francia, pero sin referentes significativos
en la experiencia nacional. Este ha sido el caso de Gran Bretafia, donde se
pondria en cuestiéon la existencia misma de personas que pudieran clasifi-
carse con ese término. En su vocabulario Palabras claves, Raymond Williams*
registra los sentidos negativos que han rodeado al sustantivo «intelectual» en
la cultura inglesa, donde evoca «frialdad, abstraccién y, significativamente,
ineficacia». El historiador de las ideas Stefan Collini®es méds claro y terminan-
te respecto de los rechazos que provoca la referencia a ese vocablo:

En la Gran Bretafia contemporénea, toda discusion relativa al tépico de los «intelec-
tuales» resulta afectada tarde o temprano por el clisé de que la realidad del fenémeno,
al igual que el origen del término, se halla localizado en la Europa continental, y que
la sociedad britédnica, sea por razones de historia, de cultura o de psicologia nacional,
se caracteriza por la ausencia de «intelectuales».®*

La solidez y la perdurabilidad de este prejuicio, observa Collini, obedecen
a su facil acoplamiento con las ideas e imdgenes con que la cultura britdni-
ca se interpreta (y se elogia) a si misma —un conjunto de representaciones
afirmadas en contraste con las naciones del continente europeo, en especial,
Francia—. El clisé sobre la ausencia de intelectuales en Inglaterra se inserta asf

21. Angelo D’Orsi: «Il fascismo e la politica della cultura» en A. D'Orsi y Francesca Chiarotto:
Intellettuali. Preistoria, storia e destino di una categoria, Nino Arago, Turin, 2010.

22. R. Williams: Cultura y sociedad, Nueva Visién, Buenos Aires, 2001, p. 189.

23. S. Collini: «Intellectuals in Britain and France in the Twentieth Century: Confusions, Con-
trasts and Convergence?» en Jeremy Jennings (ed.): Intellectuals in Twentieth-Century France: Man-
darines and Samurais, MacMillan, Londres, 1993, p. 220.

24. Puede verse también Clarisse Berthezene: «Intellectuels anglais: un faux paradoxe» en M. Ley-
marie y J.-F. Sirinelli: ob. cit. En alemédn, no solo el sustantivo Intellektueller, sino también el adjetivo
intellektuel «fueron importados de Francia y generalizados en Alemania en el contexto del affaire
Dreyfus». Hangerd Schulte: «Histoire des intellectuels en Allemagne» en M. Leymarie y J.-F. Siri-
nelli, ob. cit., p. 29.
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en una serie de oposiciones autocelebratorias: estabilidad y buen sentido po-
litico contra revolucién y excitabilidad politica, empirismo pragmatico contra
racionalismo abstracto, ironfa y sobreentendido contra retérica y exagera-
cion, etc. «En la mitad caracterizada

El clisé sobre la ausencia  egativamente de esta serie de pares

de intelectuales en enfrentados, ya podemos divisar los

Inglaterra se inserta en una componentes de lo que en fal siglo x.x

se volveria la representaciéon domi-
nante de los intelectuales (europeos)

autocelebratorias: buen sentido  en Gran Bretafia»®.

serie de oposiciones

politico contra revolucién y
Obviamente, la sociedad britdnicano

solo ha producido intelectuales, sino
racionalismo abstracto que ha sido influida por ellos més o
menos como el resto de las socieda-

des modernas. En un ensayo notable y muy erudito, Thomas William Heyck?
retoma la cuestion y somete a cuidadoso escrutinio el mito de la ausencia de
intelectuales en Gran Bretafia. Pero antes, para hacer ver sin dilaciones «que
no es objetivamente verdadero que la sociedad britdnica no ha tenido inte-

empirismo pragmatico contra

lectuales influyentes», recuerda los nombres de Isaac Newton, John Locke,
Adam Smith, Jeremy Bentham, William Wordsworth, Thomas Carlyle, Char-
les Dickens, John Stuart Mill, Charles Darwin, T.H. Green, Sidney y Beatrice
Webb, R.H. Tawney, John Maynard Keynes, George Orwell, E.P. Thompson
(«y varios tedricos thatcheristas»). Ahora bien, ;por qué resulté tan fuerte
este lugar comun intelectual, que se asent6 contra toda evidencia a lo largo
de gran parte del siglo xx y que puede encontrarse formulado y defendido
por escritores de diversa orientacién ideolégica, desde G.K. Chesterton hasta
George Orwell?

Para Heyck, hay tres causas anudadas en la firmeza de ese mito en la cultura
britdnica. Por un lado, la permanencia de una fuerte tradicién que no es solo
intelectual, tradicién cargada de galofobia que se remonta al siglo xv111, cuan-
do ingleses y franceses se enfrentaron en una serie de guerras. «Para el inglés,
Francia representaba cosmopolitismo, artificialidad, sumisién a la moda, in-
genio y falsedad intelectual; en contraste, el inglés/britdnico se pensaba a
sf mismo como sincero, natural, ‘viril, rudo, franco y moralmente serio»?.

25. S. Collini: ob. cit., p. 221.

26. TW. Heyck: «Myths and Meanings of Intellectuals in Twentieth-Century British National
Identity» en The Journal of British Studies vol. 37 N° 2, 4/1998, p. 193.

27.1bid, p. 196.
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Quien le dio su formulacién mds influyente a la representacién antiintelec-
tual del caracter nacional inglés fue Edmund Burke en sus Reflexiones sobre la
revolucion en Francia, donde contrapuso a ingleses y franceses en términos de
habitos mentales: «Mientras el francés rompié con sus tradiciones politicas
a causa de su insensata confianza en la pura razén, el inglés reverencié la
tradicién como la gufa mds segura en politica»®®. La otra causa es de orden
socioldgico:

Una de las explicaciones que se han dado frecuentemente para la falta de influencia de
los intelectuales britdnicos es que han carecido de peso politico y estuvieron en una
posicién marginal respecto de la sociedad. Sin embargo, hay evidencia clara de que,
lejos de haber sido marginados, en la época moderna los intelectuales britdnicos han
estado altamente integrados en la elite dirigente. Ellos han sido menos visibles como
clase que algunos ejemplos continentales precisamente porque ha sido dificil distin-
guirlos del pequefio y exclusivo circulo de gente que dirigi6 el pafs —al principio, los
6rdenes tradicionales de propietarios terratenientes en el siglo xvii1 y gran parte del
x1x, luego, la nueva clase dirigente del siglo xx, compuesta por la plutocracia, los ex-
pertos y los profesionales.”

A través de los lazos del matrimonio, la concurrencia a los mismos colegios
y la afiliacién a los mismos clubes masculinos, los intelectuales ingleses del
siglo x1x estuvieron conectados con los grupos dirigentes de la nacién. No
resultaria facil, en consecuencia, percibirlos como un grupo socialmente di-
ferenciado.

Una tercera razén cooperé en la perduracién del mito, nos dice Heyck: la
diversidad y la superposicion de los significados que se engarzaron en el sus-
tantivo «intelectual». Frente al prejuicio de que el término «intelectual» ha
sido importado del continente, Heyck muestra que tanto la nocién como la
palabra estaban en circulacién desde fines del siglo xix y antes del caso
Dreyfus. En realidad, al mismo tiempo que se propagaba el estereotipo de
que los intelectuales carecian de gravitaciéon en Gran Bretafia, los britdnicos
no dejaban de hablar y de escribir sobre los intelectuales, aunque el térmi-
no tendrfa diferentes significados en diferentes momentos y en diferentes
«juegos de lenguaje». En un comienzo, el vocablo definfa una minoria cul-
tivada que se ocupa de cuidar el patrimonio filoséfico, literario y artistico
de la nacién. Heyck llama estético/académica a esta primera acepcion. Casi
contempordneamente surgird otra, la tradicional/elitista, en la que el término

28.Tbid., p. 197.
29. Tbid., p. 201.
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«intelectual» implicaba una jerarquia social: significaba persona inteligente
y altamente educada, contrapuesta a personas vulgares o de intereses exclu-
sivamente practicos. «El significado tradicionallelitista de intelectual (...) tenia
un dejo de esnobismo, y esto fue indudablemente una de las razones por las
cuales a lo largo del siglo xx algunos intelectuales britdnicos se mostrarian
renuentes a aceptar esa etiqueta»®. El tercer sentido que registra Heyck es el
normativo, que se usa para referirse solo a quienes piensan de determinada
forma —es decir, solo ellos se comportan como intelectuales—y que se asocia
con el rigor, la profundidad o la abstraccién. Su campo de ejercicio es la criti-
ca cultural. En la acepcién normativa, el supuesto es que la cultura es la alta
cultura y el intelectual representa la contrafigura del filisteo, que persigue
ciegamente sus intereses.

De los discursos que llama funcionales, Heyck extrae otro significado: inte-
lectuales son las personas que ejercen determinadas funciones en o para la
sociedad. Si bien la definicién de lo que son o deberfan ser esas funciones
varia de un autor a otro, por lo general, desde Samuel Thomas Coleridge en
el siglo x1x a Beatrice Webb o Harold Laski en el siglo xx, lo que los britanicos
han entendido como papel propio de los intelectuales ha sido el del liderazgo
cultural: de ellos se esperaba que, en una era secular, proporcionaran una di-
reccién a la cultura. El quinto significado, el

Lo que los britanicos 55 polémico en la cultura britdnica, ha sido
han entendido como el politico. Para los britdnicos, la jefatura espi-
ritual que se reconocia a los intelectuales no
implicaba que, por definicién y en virtud de
la reputacién alcanzada en la ciencia, el arte o
del liderazgo cultural la literatura, ellos fueran también voces auto-
rizadas en el campo politico. Aunque la idea

de un papel politico del intelectual subyacia en la accién del socialismo fabia-
no, después en el laborismo y en otras agrupaciones de orientacién reforma-
dora, ninguna de estas modalidades estuvo ligada a la idea y la posicién del
hombre de cultura «alienado», es decir, a la actitud de quien se piensa ajeno
a su sociedad, que critica en términos globales mientras llama a comprome-
terse en un combate radical contra ella. Solo en los afios 30, observa Heyck,
cuando una parte de los intelectuales, sobre todo de los poetas, fue atraida
por el comunismo, se verificaria este tipo de posicién. Pero la Segunda Gue-

papel propio de los
intelectuales ha sido el

rra 'y el sentimiento patriético que ella produjo sensibilizaron a los britdnicos
contra el sentido politico del término «intelectual», sospechoso de deslealtad

30. Ibid., p. 205.
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hacia la Nacién; después, en los 50 y todavia en los 60, en el clima ideolégico
de la Guerra Fria, se reforzarfa el recelo respecto de la idea de intelectual y
se consolidarfa el lugar comtin de que en Gran Bretafia los intelectuales con-
taban poco y nada. Para entonces, otra acepcion se habia hecho cada vez mds
frecuente, la acepcién socioldgica, que se queria ideolégicamente neutra y por la
cual los intelectuales eran identificados como un conjunto de categorias pro-
fesionales. Todos estos significados, concluye Heyck, no fueron impermeables
entre s{ y a menudo se superponian en el discurso sobre los intelectuales. En
diferentes momentos, uno de ellos resultaba predominante, pero finalmente
ninguno acabaria por consolidarse.

En su ensayo de historia comparada Les intellectuels en Europe au xix siecle [Los
intelectuales en Europa en el siglo x1x], Christophe Charle anota que el pais
europeo donde la nocién de intelectuales en el sentido que tomé a raiz del
caso Dreyfus tuvo aparentemente menos resonancia fue Alemania. En las in-
formaciones que se darian sobre el affaire, el neologismo no seria retomado en
alemdn —«Se prefirieron palabras alemanas mds antiguas como Intelligenz»*'—.
Mds aun, resalta el historiador, el término «intelectual» cobré un sentido pe-
yorativo en panfletos, articulos y ensayos. A su juicio, sin embargo, limitarse
alas denominaciones y a los estereotipos de la derecha conservadora no lleva
lejos y lo considera incompatible con la perspectiva de andlisis que revindi-
ca como apropiada, la perspectiva sociocultural que apunta mds alld de los
discursos. En efecto: ;como atenerse solo a las palabras si se quiere captar
estructuras sociales y simbélicas? La observacion parece inobjetable, siempre
que no acarree la subestimacién de los cuadros mentales que encierran los
estereotipos y los discursos ptiblicos, sean conservadores o no, y lo que pue-
den ensenar sobre jerarquias —alto y bajo clero intelectual, «<mandarines» y
«escritorzuelos»—y sobre las relaciones entre cultura y politica, entre intelec-
tuales y elites de poder en un pais y en un momento dados —en este caso, en la
Alemania guillermina—. Por otra parte, la desconfianza y el cuestionamiento
a los intelectuales no surgieron tinicamente en el campo cultural de la dere-
cha. En los afios que precedieron a la Primera Guerra, el intelectual fue objeto
del «doble ataque de la derecha y la izquierda, de modo que la palabra recibié
desde sus origenes una connotacién negativa y, en cualquier caso, nunca se
convertird en el concepto capaz de agrupar a una izquierda en defensa de los
derechos del hombre»®. En el tiempo de la Republica de Weimar, el sustanti-

31. C. Charle: Les intellectuels en Europe au xix siecle. Essai d’histoire comparée, Seuil, Paris, 1996,
p- 283.
32. H. Schulte: ob. cit., p. 30.
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vo no alcanzé a «normalizarse», y bajo el nazismo fue una forma de injuria y
estigmatizacion®. Solo a partir de la dltima década del siglo xx la produccién
de estudios sobre la figura social del intelectual se volvié proliferante y la car-
ga despectiva que pesaba sobre la palabra Intellektueller comenzé a diluirse
para ser reemplazada por una acepcién mds neutra®.

Algunas conclusiones

La primera conclusién podria ser que, si bien la resonancia que tuvo la ac-
cién de los intelectuales franceses en la crisis de 1898 fue muy amplia, los
efectos de su irradiacién no fueron los mismos en todas partes. Otro coro-
lario importante es que los intelectuales no son considerados ni analizados
de la misma manera en todas las sociedades, aun cuando todas ellas sean
modernas. Conviene no olvidar, en este sentido, que la difusién del apelativo
«intelectual» acoté la propagacion de otro, que alcanzarfa también un uso ge-
neral: intelligentsia. El escritor ruso Pétr Boborykin (1836-1921) fue el primero
en emplear en la prensa esta expresion, y el gran novelista Ivdn Turgueniev,
el primero en retomarla y difundirla, también en el exterior®. Segun Isaiah
Berlin, nadie evocé el mundo social de la intelligentsia como Turgueniev: «Sus
novelas constituyen la mejor descripcién del desarrollo politico y social de
la reducida pero influyente elite de la juventud liberal y radical rusa de su
época... y de sus criticos»™*.

El referente de ese término era la activa aunque exigua minoria de literatos
y pensadores que, provinieran de la nobleza, de la burguesia o de catego-
rias sociales mds modestas, tenian como condicién comuin el haber recibido
una formacién intelectual universitaria, aunque no todos completaran sus
estudios. La instruccién superior era un hecho saliente en el paisaje social
ruso, donde quienes podian leer y escribir constitufan una reducida franja
de la poblacién. Hostil tanto al régimen autocrético del zarismo como a las
autoridades religiosas, la intelligentsia se concebia a si misma como un seg-
mento cultural con una misién redentora —sacar de su inercia a una sociedad

33.1bid., p. 35 y Gereon Wolters: «Intellettuali tedeschi tra le due guerre» en A. D'Orsi y F. Chia-
rotto: ob. cit.

34. Hans Manfred Bock : «Un monde intellectuel polycentrique et apolitique. Regards compara-
tistes sur les intellectuels allemands et les concepts mis en ouvre pour écrire leur histoire» en M.
Leymarie y J.-F. Sirinelli: ob. cit.

35. Zygmunt Bauman: «Intellettuali» en Enciclopedia delle Scienze Sociali, Treccani.it. L'Enciclopedia
italiana, 1996, disponible en <www.treccani.it/enciclopedia/intellettuali_%28Enciclopedia-delle-
Scienze-Sociali%29/>.

36. L. Berlin: Pensadores rusos, ¥FCE, México, DE, 1980, p. 483.
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atrasada y liberar las energias de un pueblo pobre y oprimido, aunque de esa
masa sojuzgada la separaba la cultura que la identificaba como intelligentsia—.
El término pas6 al vocabulario de otros pafses de Europa occidental con los
viajeros y exiliados rusos, ellos mismos representantes de esa minoria de di-
sidentes cultivados®. Fuera de Rusia, atenué o directamente perdi6 algunas
de las connotaciones que el sustantivo evocaba en su contexto originario, y
actualmente se lo emplea con un significado mds o menos préximo al de in-
telectuales y a menudo ambos se usan como intercambiables. Ya en la célebre
obra de Karl Mannheim Ideologia y utopia, el término intelligentsia (Intelligenz),
que habia tomado de Alfred Weber, convivia y alternaba con el plural «inte-
lectuales», es decir, con la funcién de un sustantivo colectivo.

Tercera conclusién de este recorrido: la visibilidad que la figura del intelec-
tual ha conocido en Francia en los dos ultimos siglos, sea para alabarla o
para denigrarla, remite a una historia particular, aunque obviamente los in-
telectuales no son una especialidad francesa. Lo que debe precavernos contra
el inconsciente francés, como lo llama Charle® en su investigacién sobre los
intelectuales, es decir, contra la adopcién sin recaudos de las modalidades
francesas de la politica y de la actividad intelectual, dando por supuesta su
universalidad. Hablando en términos més generales, digamos que en el ana-
lisis de los intelectuales deberfamos precavernos de una perspectiva deter-
minada exclusivamente por la vida cultural o por la notoriedad de alguna de
las grandes metrépolis.

37. Aleksander Gella: «An Introduction to the Sociology of the Intelligentsia» en A. Gella (ed.):
The Intelligentsia and the Intellectuals: Theory, Method, and Case Study, Sage, Londres, 1978; Martin
Malia: «;Qué es la intelligentsia rusa?» en Juan F. Marsal (ed.): Los intelectuales politicos, Nueva
Visién, Buenos Aires, 1971.
38. C. Charle: ob. cit., p. 20.



