
Existe una emergente literatura sobre intelectuales indígenas en América Lati-
na. Estos escritos se esfuerzan por establecer diálogos entre la producción de 

y sobre los indígenas y el contexto político y cultural1; por definir quiénes cons-
tituyen esta «elite ilustrada» y el papel de la educación estatal en su formación2; 
por establecer sus relaciones con la política de la reciente revitalización étnica3 y, 
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en particular, con la política académica4, frente a lo cual varios autores buscan 
descolonizar el conocimiento y propiciar un diálogo intercultural5.

Parte de esta literatura asume la emergencia de intelectuales nativos como 
un fenómeno del escenario público del Estado-nación y, en especial, como un 
elemento de lo que se ha denominado «movimientos indígenas» cuya «repen-
tina» aparición se fija a fines del siglo xx. Previo a ello, de acuerdo con esta 
literatura, existían intelectuales ventrílocuos que hablaban en nombre de los 
indígenas6 o intelectuales tradicionales, en el sentido gramsciano7, que ope-
raban como intermediarios entre la sociedad rural y el Estado8 y que algunos 
autores han denominado «bisagras», ya que creaban, al mismo tiempo, senti-
dos entre los miembros de las sociedades rurales9. La novedad de la literatura 
sobre intelectuales, inspirada en Michel Foucault10, es que pone en cuestión las 
relaciones entre saber y poder y, con ello, cuestiona los lugares y objetos de la 
producción de conocimientos. Esta mirada incorpora, justamente, una agen-
da de descolonización. Se trata de intelectuales que pretenden enunciar sus 
palabras desde fuera del sistema de poder y autoridad o, al menos, mirar(se) 
como parte de un proceso de poder. En conjunto, esta producción se refiere 
a la existencia de diversos tipos de intelectuales, por lo general varones, que 
disputan los sentidos culturales de existencia de los pueblos indígenas.

Este ensayo, en contraste, trata el tema de la intelectualidad indígena desde 
las mujeres y las relaciones de género, un ángulo poco abordado en la mencio-
nada literatura. Entendemos como intelectuales a las personas cuya palabra 
oral y escrita logra dar sentidos a las prácticas públicas de hombres y muje-
res de los pueblos indígenas. Nos enfocamos en la producción intelectual, en 
contextos políticos y económicos muy distintos, de dos mujeres kichwas de la 

4. Álvaro Bello: «Intelectuales indígenas y universidad en Chile: conocimiento, diferencia y po-
der entre los mapuches» en Robert Austin Henry (comp.): Intelectuales y educación superior en 
Chile: de la independencia a la democracia transicional, 1810-2001, Cesoc, Santiago, 2004, pp. 97-130.
5. Catherine Walsh: «¿Qué conocimiento(s)? Reflexiones sobre la política de conocimiento, el 
campo académico y el movimiento indígena ecuatoriano» en Comentario Internacional No 2, 2001, 
pp. 65-77; Daniel Mato (ed.): Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cultura y po-
der, Clacso / ceap / Faces / Universidad Central de Venezuela, Caracas, 2008; Joanne Rappaport: 
Utopías interculturales. Intelectuales públicos, experimentos con la cultura y pluralismo étnico en Colom-
bia, Universidad del Rosario, Bogotá, 2008.
6. A. Guerrero: «Una imagen ventrílocua: el discurso liberal de la ‘desgraciada raza indígena’ a 
fines del siglo xix» en Blanca Muratorio (ed.): Imágenes e imagineros: representaciones de los indígenas 
ecuatorianos, siglos xix y xx, Flacso-Ecuador, Quito, 1994, pp. 197-252. 
7. Antonio Gramsci: La formación de los intelectuales, Grijalbo, México, 1967.
8. H. Ibarra: ob. cit.
9. Á. Bello: ob. cit.
10. M. Foucault: «Los intelectuales y el poder» en Microfísica del poder, La Piqueta, Madrid, 1995.



138Nueva Sociedad 245
Mercedes Prieto / Verónica Guaján

sierra ecuatoriana: Dolores Cacuango, cuya obra se localiza entre las décadas 
de 1930 y 1970, y Luz María de la Torre, quien trabaja desde la década de 1970 
hasta el presente. Seleccionamos a Cacuango debido a que ella se ha trans-
formado en un ícono para las mujeres contemporáneas, y a De la Torre por 
su interés en la memoria y la lengua kichwa. Argumentamos que ambas ela-
boran una producción intelectual que descentra la nación. La primera lo hace 
polemizando con la narrativa oficial y proponiendo a los pueblos originarios 
como dueños de los territorios disputados; la segunda, cuestionando la homo-
geneización cultural y el proceso civilizatorio como base de la construcción 
nacional, al recurrir a la memoria y reconstruir un lenguaje para elaborar la 
diversidad cultural. 

Cacuango y el descentramiento de la nación■ ■

En esta sección confrontamos las maneras en que algunas intelectuales muje-
res de la actualidad rescatan con la complejidad y la riqueza de sus palabras 
las prácticas políticas de sus antecesoras, como Dolores Cacuango. Nuestro 
propósito es mostrar que la retórica del bienestar de las mujeres y del des-
centramiento de la nación ha estado en la agenda indígena desde hace varias 
décadas, un aspecto poco reconocido y valorado hoy en día. Adicionalmente, 
la elaboración realizada por Cacuango de los sentidos de sus luchas nos per-
mite sustentar su función como intelectual. 

Capturando el pasado: imágenes de mujeres luchadoras. Como las de otros 
países andinos, las intelectuales ecuatorianas contemporáneas, muchas de 
las cuales son líderes políticas y comunitarias, recuperan el pasado como 
un lenguaje que consolida su identificación en tanto mujeres. Al hacerlo, 
recogen imágenes de heroínas nativas del pasado como una manera de legi-
timar sus propias prácticas, al tiempo que las construyen como íconos. Es-
tas figuras se convierten en recursos para reforzar un liderazgo intelectual 
fuerte y luchador, adjudicarse un rol central en la reproducción cultural y, 
en ocasiones, evadir temas y problemas específicos de las mujeres o críticas 
al artefacto nación. 

Varios textos contemporáneos recuerdan, por ejemplo, a Lorenza Avimañay, 
a la mencionada Cacuango y a Tránsito Amaguaña. Estas dos últimas muje-
res participaron en los movimientos indígenas y campesinos serranos entre 
1930 y 1970. Es interesante que intelectuales y lideresas indígenas contempo-
ráneas recuerden sus luchas, su heroísmo, el miedo generado en el sistema de 
haciendas y su habilidad para evitar la vigilancia. No obstante, este recuerdo 
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suele no tomar en cuenta la agenda pro-mujeres comprometida en esta lu-
cha, sus relaciones con feministas urbanas y blancas y el complejo vínculo de 
estas lideresas con sus parejas varones. Como veremos, durante esta época, 
la agenda indígena incluía un rechazo a la violencia, especialmente a la vio-
lencia contra las mujeres ejercida por los patrones, los curas y las autorida-
des locales. Asimismo, se reclamaban mejores salarios, el reconocimiento del 
trabajo de las mujeres en las haciendas, 
la reducción del tiempo de trabajo y la 
dotación de tierras; todos ellos temas 
articulados en la Federación Ecuato-
riana de Indios (fei), auspiciada por el 
Partido Comunista. 

Las intelectuales y lideresas de hoy re-
cuerdan que hombres y mujeres fueron 
duramente reprimidos en este movi-
miento y que las cabecillas fueron des-
plazadas de las haciendas, después de que sus casas fueran incendiadas. El 
miedo y el terror se apoderaron de la zona por un largo periodo. Al menos 40 
familias fueron expulsadas de las haciendas e impedidas de retornar siquiera 
a visitar a sus parientes. Sin embargo, usando tácticas clandestinas y gracias al 
apoyo de militantes socialistas y comunistas –incluyendo a feministas uni-
das a los partidos de izquierda–, algunos cabecillas, en especial mujeres, logra-
ron mantener relaciones cercanas con sus comunidades. Pero las maneras de 
recordar esconden las demandas de género y las dificultades que estas mujeres 
experimentaron respecto a sus familias, esposos y autoridades. Amaguaña nos 
cuenta, por ejemplo, que «[s]iguiendo juntas en esta lucha con mi mamá, marido 
tan fui botando, él me celaba, me celaba con los compañeros»11. Cacuango, en 
cambio, parece haber tenido el apoyo de su marido, quien trabajaba mientras 
ella atendía sus compromisos políticos. En la memoria de su hijo, Dolores 
desplegaba coraje y autonomía –«ella no se ponía nerviosa, no era cobarde ni 
temerosa»–, mientras que su padre era calmado y extremadamente trabaja-
dor12. Tampoco se rememoran las maneras en que las palabras de estas muje-
res pusieron en cuestión el mundo dominante, tema de la siguiente sección.

Una narrativa de la patria. Hoy disponemos de una extensa bibliografía sobre 
Cacuango, pero solo recientemente se han rescatado sus palabras para pensar 

11. Tránsito Amaguaña, entrevista con M. Prieto, 1977. 
12. Luis Catucuamba, entrevista con M. Prieto, 1977.
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el tema de la nación. Ha sido propuesta como madre del pueblo indio y encar-
nación de la pachamama13 o se la reconoce como la creadora de una narrativa 
de los orígenes de la patria y kichwización del mundo14.

Dolores Cacuango (1881-1971), mujer indígena de la parroquia de Olmedo, 
fue parte de una familia de huasipungueros15 del complejo hacendario de 
Pesillo. A inicios del siglo xx, este complejo, junto con otras haciendas, pasó 
a manos de la Asistencia Social, una agencia de bienestar social del Estado 
ecuatoriano, como efecto de la confiscación de algunos bienes de la Iglesia ca-
tólica durante el periodo del liberalismo estatal. A su vez, durante la década 
de 1970, estas haciendas pasaron a manos de los trabajadores como parte de 
la reforma agraria. 

Varias fuentes revelan que Cacuango se casó y tuvo nueve hijos, de los cua-
les sobrevivieron solo tres. Poco sabemos de su vida familiar, pero conocemos 
mejor su vida pública y como trabajadora. Fue hilandera; empleada doméstica 

en Quito; luego, sirvienta en la casa 
de hacienda y trabajadora agrícola y 
cuidadora de ganado en las tierras 
de la hacienda y del huasipungo fa-
miliar. Una de sus primeras acciones 
como activista de los intereses indí-
genas fue la creación, junto con otros 
hombres y mujeres, de sindicatos 
agrícolas y escuelas prediales. Hacia 
la década de 1930, aparecieron los 
sindicatos en las haciendas del área, 

al amparo del socialismo y luego del comunismo. Los sindicatos de Pesillo, que 
habían tratado de organizar un congreso campesino nacional en la zona que 
fue duramente reprimido, hicieron varias demandas: mejor trato de parte de los 
administradores; abolición de los sistemas de servicios gratuitos de las mujeres 
en los hogares de los dueños de las haciendas; fin de toda forma de drenaje 

13. Armando Muyulema: «De la ‘cuestión indígena’ a lo ‘indígena’ como cuestionamiento. Hacia 
una crítica del latinoamericanismo, el indigenismo y el mestiz(o)aje» en Ileana Rodríguez (ed.): 
Convergencia de tiempos. Estudios subalternos/contextos latinoamericanos, estado, cultura, subalterni-
dad, Rodopi, Ámsterdam, 2001, pp. 327-363.
14. Gabriela Bernal Carrera: «Dolores Cacuango and the Origin of the Mother Country: Seed for 
the Kichwización of the World» en Natividad Gutiérrez Chong (ed.): Women, Ethnicity and Nationa-
lisms in Latin America, Ashgate, Aldershot, 2007, pp. 29-52.
15. Huasipunguero, en términos generales, es un trabajador que mantiene una relación de so-
metimiento con el dueño de una hacienda; el trabajador y su familia comprometen su fuerza de 
trabajo a cambio del usufructo de una parcela de tierra.

Una de las primeras acciones 
de Dolores Cacuango 

como activista de los intereses 
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y escuelas prediales n
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de los recursos de los huasipungueros hacia los patrones; el pago en efectivo 
del trabajo de hombres y mujeres; jornadas de trabajo de ocho horas; y, final-
mente, atención médica a los trabajadores. Más tarde, este proceso de cambio 
finalizó con la reforma agraria y la entrega de las tierras a los huasipungueros 
y sus familias.

En la década siguiente, Cacuango jugó un rol activo en la fundación de 
escuelas en Pesillo. Con el apoyo de la profesora comunista Luisa Gómez 
de la Torre, se entrenaron maestros indígenas y se inició el funcionamien-
to de escuelas sindicales que, con el tiempo, pasaron a manos del Estado 
ecuatoriano16. Luego de la guerra entre Ecuador y Perú, el interés en la 
educación de los niños indígenas se expandió para incluir la educación de 
adultos a través de una campaña nacional de alfabetización promovida por 
la Unión Nacional de Periodistas. Cacuango negoció la expansión de esta 
iniciativa a las zonas rurales del país, y los maestros indígenas formados en 
Pesillo se transformaron en alfabetizadores de adultos. 

Así, la activista indígena adquirió especial notoriedad pública a raíz de la 
formación de la fei, de la cual ella fue sucesivamente secretaria general 
y tesorera; y, más tarde, por su papel en la alfabetización de indígenas y 
campesinos. Editoriales, poemas, fotografías y un documental acompaña-
ron su actuación pública. Su trayectoria incluyó entrevistas con los presi-
dentes José María Velasco Ibarra y Galo Plaza, con senadores, diputados 
y otras autoridades. 

Hacia 1965, Gómez de la Torre hizo una grabación de las palabras de Ca-
cuango en Pesillo. En este registro, aún inédito, la dirigente indígena hace 
un balance de su vida y de sus luchas y las inscribe en su narrativa de la 
patria:

¿Quién se formó aquí la patria? ¿Quién fue el dueño de la patria? Niño Manue-
lito17. Él se formó la patria. María Santísima de Belén nació en el pajonal a niño 
Manuelito. Él es dueño (…) él hace planta de nación; sólo pura agua, pura agua, 
pura agua. Ahí dizque ha dicho al niño Manuelito: casado la María Santísima de 
Belén, nuestro Señor Jesucristo se ha casado. Entonces Nuestro Señor Jesucristo ha 
dicho: pero yo no sé de trabajar ni nada; nada no trabajo; sólo carpintero nomás 

16. M. Prieto: «Condicionamientos de la movilización campesina: el caso de las haciendas Ol-
medo/Ecuador», tesis de licenciatura en Antropología, puce, Quito, 1978, pp. 47-55 y 67-68.
17. La tradición popular de la sierra ecuatoriana y peruana llama Niño Manuelito a Jesús 
recién nacido. Paulo de Carvalho-Neto: Diccionario del folklore ecuatoriano, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Quito, 2001. 
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trabaja. Más que trabajado de carpintero, trabaja carpintero Diosito, la María Santí-
sima sigue con almuerzo, pasando humillando nomás siente la barriguita. Entonces 
ahí se ha ido Jesucristo. A mí me da vergüenza, herido huyendo ca ya ha dado a luz 
ca enmonte María Santísima. Entonces ahí ha dicho niño Manuelito ca brincando 
nace, brincando nace. Niño Manuelito ca ha dicho: papabuelo cuidará a mi mamita 
dieta. Yo me voy a formar esta patria. No, nosotros tan no pudimos, no pudimos; 
criatura ¿qué ha de poder? Ve papasito ahora, mañana a las ocho de la mañana allá 
en la cuesta de Josafán si puedo formar ha de estar en punto a las doce del día; ha 
de parar bandera, ha de parar música, banda para cuando se ajusten a las doce en 
punto. Entonces niño Manuelito se avanza a formar patria, se avanza a formar la 
patria. Entonces ya formando patria él ha hecho función, ha hecho boda, ha hecho 
todo, ha hecho bebida… hace quebradita así nomás, la plantita, aquí cebadita, tri-
guito, oquita, papita, así nomás, así nomás hemos formado vea. El ahura ca la patria 
taita Diosito, niño Manuelito, María Santísima para todos tiene la patria. Pero no 
dan así, no dan. Teniendo reclamo ca vuelta castigar, teniendo reclamo ca castigar. 
Helé así formando, así sin cuentear, campesino poniendo. Con eso he dado fuerza, 
pero hasta avanzar la lucha.

Esta breve historia de la formación de la patria tiene varios elementos que 
sustentan la calificación de Cacuango como intelectual, en tanto elabora una 

narrativa alternativa a la oficial respecto a los 
dueños de los territorios en disputa. De un lado, 
hay un proceso de mutación e intercambio entre 
Jesucristo y el niño Manuelito. Jesucristo, según 
Dolores, es quien se casa con María y el hijo de 
ambos es el niño Manuelito, el fundador de la pa-
tria. Su cuento transgrede la narrativa del Nuevo 
Testamento al poner en manos de un niño sin 
credenciales divinas el poder de la creación. Por 
otro lado, la noción de patria está vinculada a la 
naturaleza: las plantas, el agua y las quebradas. 

La toma de posesión de la patria se despliega a través de la colocación de la 
bandera, de la música y de la banda, aspectos centrales de las conmemoracio-
nes y fiestas andinas. La función de la patria es organizar la vida social y 
garantizar la bebida y los alimentos. Esta patria fue hecha para todos, pero 
desgraciadamente los patrones no la dan a todos, lo que sustenta éticamente 
las luchas y los reclamos. Así, esta narración transgrede también la histo-
riografía oficial al poner en jaque la apropiación indebida de los territorios 
por parte de los patrones. 

La historia primordial de Cacuango, presentada en español a su amiga y com-
pañera, se enlaza, a su vez, con sus memorias sobre Pesillo. Nos relata que los 

Esta patria fue hecha 
para todos, pero 

desgraciadamente los 
patrones no la dan a

 todos, lo que sustenta
 éticamente las luchas 

y los reclamos n
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curas mercedarios le quitaron estas tierras, con engaños, a Andón Guatemal, 
el primer nativo de la localidad, por no saber leer y escribir. Es un relato que 
le permitía dar fuerza a los compañeros y compañeras para perseverar en sus 
luchas o para reclamar la alfabetización. No solo propone una historia fun-
dadora de una patria india, sino que deja constancia de su uso en la política 
indígena, en el escenario público.

De la Torre y la construcción de la diversidad■ ■

Luz María de la Torre, en cambio, se incluye entre las intelectuales que han 
pasado por un proceso de educación formal universitaria, tienen una pro-
ducción publicada y, a nuestro juicio, buscan crear sentidos para los pueblos 
indígenas, y en especial para las mujeres, desde la diversidad cultural. En 
esta sección repasamos algunas de las bases en las cuales se sustentan las 
intelectuales indígenas mujeres contemporáneas; analizamos, también, dos 
textos de Luz María con el propósito de entender cómo se ha elaborado este 
discurso de la diversidad18. 

La educación, los proyectos comunitarios y las intelectuales. A través de 
la participación en el sistema educativo oficial, cuyo énfasis ha sido la asi-
milación de los indígenas al Estado nacional, se han formado intelectuales 
hombres y mujeres que, paradojalmente, han puesto en duda este mismo 
Estado unificado19. Ha sido un proceso marcado por dificultades económi-
cas y culturales y por el racismo y el sexismo. Por ejemplo, Lourdes Tibán, 
actual legisladora y abogada, cuenta que su trayectoria política se la debe a 
la educación. Tomó el camino del estudio siendo mayor pues debió trabajar 
tempranamente y, de pequeña, solo cursó estudios básicos porque, a pesar 
de ser buena alumna, su madre no la apoyó para seguir estudiando. En su 
criterio, la formación universitaria le posibilitó obtener el reconocimiento 
de su comunidad de origen y el apoyo de sus pares masculinos en las di-
versas funciones que ha desempeñado. Rosa María Vacacela, economista 
y consultora perteneciente al pueblo saraguro, considera que no solo fue 
la educación lo primordial en su carrera, sino su práctica en la política 
comunitaria y nacional y las experiencias de sexismo con sus pares20. Nina 
Pacari, abogada y ex-ministra, relata una trayectoria similar: fue su paso 

18. Luz María de la Torre: Un universo femenino en el mundo andino, Fundación Hanns Seidel, 
Quito, 1999; y «¿Qué significa ser mujer indígena en la contemporaneidad?» en Mester vol. 1 No 
39, 2010, pp. 1-25. 
19. A. Flores: ob. cit.
20. Entrevista con A. Flores, 2004.
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por el «mundo externo» lo que le permitió cuestionar de forma enfática 
conflictos derivados del choque cultural y lingüístico21. 

La experiencia educativa de las intelectuales contemporáneas, activas partici-
pantes de los movimientos indígenas, ha estado acompañada de prácticas po-
líticas y vivencias humillantes. La conjunción de estos elementos les ha permi-
tido generar una mirada crítica al asimilacionismo propuesto por la educación 
oficial; esto es, lograr un punto de partida crucial para criticar la homogenei-
zación cultural y el proceso civilizatorio e imaginar una integración desde la 
diversidad. Las situaciones de discriminación y exclusión fuera de la cultura 
indígena les han permitido forjar estrategias para reafirmar su identidad, sus 
conocimientos vinculados a la cosmovisión andina, su memoria histórica y 
su lengua. El proceso de formación de De la Torre, al igual que el de las demás 
mujeres indígenas antes referidas, pasa no solo por las precarias condiciones 
económicas, sino por distintas formas de discriminación y exclusión étnica. 
En su caso particular, el sistema de educación oficial actuó como un espacio 
de disputa, donde hombres y mujeres indígenas desafían las formas de segre-
gación, así como el conocimiento dominante de los modelos tradicionales de 
educación, en los cuales prima la racionalidad científica.

Los escritos de De la Torre. Mujer kichwa del 
pueblo otavalo, De la Torre se ha especiali-
zado desde mediados de la década de 1970 
en lingüística y estudios políticos, lo que la 
ha llevado a transitar por varias academias 
de renombre, donde ha adquirido los instru-
mentos teóricos de las ciencias sociales. Esta 
preparación –junto con su práctica política y 

al rescate del saber andino– le ha permitido elaborar un entendimiento discursi-
vo de la diferencia. Este, en contraste con el de Cacuango, no se sustenta en una 
narrativa alternativa de la nación, sino en un desarrollo de conceptos kichwas, 
anclados en una trastocada memoria histórica y en la academia establecida22. 

21. N. Pacari: «La mujer indígena: reflexiones sobre su identidad de género» en Guadalupe León 
(comp.): Ciudadanía y participación política. Memoria del simposio «El abordaje de género en América 
Latina y su incidencia en los cambios socio-políticos», Abya-Yala, Quito, 1998, pp. 59-68.
22. Esta búsqueda sigue la propuesta de Ariruma Kowi de recuperación de la memoria y de 
la lengua de los ancestros para producir nuevas formas de conocimiento. A. Kowi: «Memoria, 
identidad e interculturalidad de los pueblos del Abya-Yala. El caso de los quichua otavalo» en 
Claudia Zapata (comp.): Intelectuales indígenas piensan América Latina, Universidad Andina Simón 
Bolívar / Abya-Yala / Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad de 
Chile, Quito, 2007, pp. 113-125.

Mujer kichwa del pueblo 
otavalo, De la Torre se 

ha especializado desde 
mediados de la década 
de 1970 en lingüística y 

estudios políticos n



145 Tema Central

Intelectuales indígenas en Ecuador: mujeres kichwas

En este marco, De la Torre ha publicado escritos relacionados con la alfabetiza-
ción y la educación bilingües, instituciones andinas como la reciprocidad y las 
prácticas políticas de los pueblos indígenas y, en especial, de las mujeres. En sus 
ensayos habla en plural y en nombre de las mujeres; sostiene que su gran capital 
es el legado cultural condensado en el concepto kipi. Este término se refiere al 
«registro de la memoria afectiva que sustenta a la mujer indígena», un pilar que 
la acompaña en su tránsito por la vida. Se trata de una «combinación de sabi-
duría y experiencia que, al dar primacía a las emociones y sentidos, va más allá 
de conocimientos teóricos»23. Esta propuesta ha sido traducida como un acto de 
«corazonar»24; una intervención que abre la crítica al proceso civilizatorio del 
capital y de la razón instrumental, desafío que, a su vez, despliega la posibilidad 
de la pluralidad.

Desde sus primeros escritos, su experiencia como mujer le da elementos para 
visibilizar historias y voces silenciadas de otras mujeres que desafían el dis-
curso oficial de la nación. Sin embargo, al tratarse de experiencias tejidas en 
una cosmovisión andina, su reflexión inicial no le permite dar cuenta de las 
tensiones y jerarquías de género existentes dentro de los pueblos indígenas. 
El saber académico y el legado cultural se elaboran como compartimientos 
cerrados, descontextualizados y no coetáneos; en suma, estamos ante una mi-
rada esencialista de la cultura indígena, desprovista de relaciones de poder, 
pero con un valor políticamente estratégico25. 

En sus siguientes escritos, De la Torre, a tono con otras intelectuales indíge-
nas, reconsidera los aportes del feminismo y apuesta por una lucha común 
que desafía y cuestiona el sexismo imperante en los usos y costumbres y, en 
general, en la sociedad. En su más reciente texto propone un feminismo étni-
co, basado en una doble mirada tanto del mundo indígena como de la cultura 
hegemónica, junto con una agenda de desdomesticación de las mujeres, de 
descolonización y resignificación de sus prácticas culturales. Su propuesta 
mantiene un sentido de integración de hombres y mujeres, bajo un concepto 
flexible y dinámico de feminidad y masculinidad. A su criterio, las nociones 
de género, en la tradición andina, hablaban de cualidades móviles, de con-
tenidos variables –que incluso podían desaparecer–, que eran adjudicadas 

23. L.M. de la Torre: «¿Qué significa ser mujer indígena en la contemporaneidad?», cit., p. 10.
24. Patricio Guerrero: Corazonar: una antropología comprometida con la vida. Mirada desde Abya-Yala 
para la descolonización del poder, saber y del ser, Abya-Yala, Quito, 2010. 
25. M. Prieto et al.: «Respeto, discriminación y violencia: mujeres indígenas en Ecuador, 1990-
2004» en Nathalie Lebon y Elizabeth Maier (eds.): De lo privado a lo público. 30 años de lucha ciuda-
dana de las mujeres en América Latina, Siglo xxi / Unifem / lasa, México, df, 2006, pp. 158-180.
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a todos los seres vivos. Todo hombre y toda mujer tenían características fe-
meninas y masculinas; lo femenino hacía referencia al orden y al trabajo 
planificado, mientras que lo masculino denotaba una energía fuera de lo 
ordinario. Sin embargo, hoy en día estos conceptos se han transmutado y 
sirven para designar roles y características fijas de hombres y mujeres26 y 
así estereotipar a ambos y domesticar a las mujeres. Su llamado es a politi-
zar las prácticas comunitarias y familiares femeninas, con un significado y 
agenda abiertos.

La propuesta de De la Torre, así como de otras varias feministas indígenas, 
es recurrir a la memoria para recuperar conceptos y prácticas que posibi-
liten profundizar la crítica civilizatoria de la nación. Se trata de un acto de 
«corazonar», de imaginar nuevos mundos desde la diversidad. Se trata tam-
bién de un acto político de denuncia y demanda, en el marco de un proceso 
de cambios en el cual hombres y mujeres indígenas deciden deshacerse de 
los imaginarios incorporados a sus cuerpos para reconstruirse y reafirmar 
su identidad.

Al igual que Cacuango, estas nuevas voces que se empiezan a escuchar tie-
nen una característica particular: se piensan desde la colectividad, producto 
de la pertenencia étnico-cultural. Pero a diferencia de las intelectuales de me-
diados del siglo xx, la organización colectiva les permite a las intelectuales 
de hoy articular diferentes problemáticas –pobreza, acceso a recursos, vio-
lencias– que aquejan a hombres y mujeres indígenas, para después afincarse 
en instancias de reflexión e investigación académica y docencia universita-
ria. Hombres y mujeres indígenas, al incorporarse a estos espacios de poder, 
subvierten el orden impuesto a través de la reproducción de conocimientos. 
Sus creaciones pretenden combatir así los peligros de la homogeneización y la 
asimilación imperante en las estructuras de poder y dominación cognitivas. 
Es decir, su instalación en estos «lugares de poder» les permite abrir discursos 
o planteamientos políticos que dan cuenta de las demandas y preocupaciones 
actuales del mundo indígena, incluyendo los referentes del buen vivir. 

De la Torre desafía el sistema de dominación cognitiva a través de un intento 
por mantener y actualizar, antes que una narrativa del origen, conceptos an-
clados en la historia. Pero a diferencia de «los historiadores y los científicos, 
quienes se centraron demasiado en las dicotomías coloniales, en las partes 
constituyentes de la contradicción colonial (…) en los procesos de cambio y de 

26. L.M. de la Torre: «¿Qué significa ser mujer indígena en la contemporaneidad?», cit., pp. 6-7.
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adaptación que formaban parte de 
esta contradicción»27, ella se locali-
za en los pliegues y ambigüedades 
de estas dinámicas. Esto le permite 
construir conceptos flexibles para 
cuestionar no solo las estructuras 
patriarcales, sino también los regí-
menes discursivos racistas y sexis-
tas. De ahí que la intelectualidad 
indígena intente producir nuevos 
términos, como una forma de resistencia y subversión frente al discurso ofi-
cial que invisibilizaba la agencia política de las mujeres indígenas. Estas siem-
pre han luchado, desde diferentes trincheras, sacando fuerza de la memoria 
viva de la comunidad y de las diferencias étnico-culturales y de género, para 
construir nuevas estrategias que «contribuyan a poner los cimientos de la 
acción política»28 y permitan crear una sociedad plural.

El campo universitario convencional contiene poderes que invalidan mu-
chos de los aportes del saber andino. En este contexto, la principal acción 
política de los hombres y las mujeres indígenas es subvertir el orden, no 
solo a través de los discursos, sino también de su misma presencia. De la 
Torre demuestra esta subversión: retoma aquellos elementos por los que ha 
sido menospreciada para constituirlos «en un acto político de denuncia y 
demanda de aquellas burdas formas de comportamiento y actitudes frente a 
lo diferente»29. Este conjunto de iniciativas, sin embargo, requiere aún ser de-
batido y profundizado para elaborar una agenda pro-mujer, posta que deben 
tomar las nuevas intelectuales en formación.
	

Conclusiones■ ■

Hemos mostrado dos maneras de ser intelectual indígena: una, basada en el 
relato oral y en una disputa frente a la narrativa oficial de la nación; otra, sus-
tentada en la escritura y en controvertir las maneras y los sentidos oficiales 
de conocer y en cuestionar el proceso civilizatorio y homogeneizador de la 

27. Michiel Baud: Intelectuales y sus utopías. Indigenismo y la imaginación de América Latina, Centro 
de Estudios y Documentación Latinoamericana, Ámsterdam, 2004, p. 61.
28. Audre Lorde: «Las herramientas del amo nunca desarmarán la casa del amo» en Cherrie 
Moraga y Ana Castillo: Este puente mi espalda: voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, 
ism Press, San Francisco, 1988, pp. 89-92.
29. L.M. de la Torre: «¿Qué significa ser mujer indígena en la contemporaneidad?», cit., p. 3.
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nación. Si bien los soportes y los campos de disputa han cambiado a lo largo 
del siglo pasado, se observan también continuidades. En ambos pensamien-
tos se destaca una noción incluyente de los sexos y una agenda pro-mujeres 
que, sin embargo, soslaya las relaciones de poder en el marco de los pueblos 
indígenas y prioriza las relaciones de poder intercultural. 

Podemos decir que cada intelectual tiene modos particulares de enfrentar-
se a los poderes homogeneizantes y de contribuir a la reconstrucción de la 
historia de los pueblos originarios, bajo claras agendas políticas. En ambos 
casos, la mirada paradojal es hacia el conocimiento oficial. Pero, en el caso de 
Cacuango, su relato no busca necesariamente el reconocimiento en la esfera 
cultural de la sociedad blanca y mestiza, sino que se dirige a alentar las lu-
chas y sentidos de sus pares. En el caso de De la Torre, en cambio, se trata de 
crear un conocimiento que sea reconocido especialmente por los intelectuales 
y las intelectuales indígenas que tienen una amplia trayectoria profesional y 
de activismo político, miembros de las comunidades u organizaciones de las 
que forman parte las intelectuales, así como de los académicos establecidos. 
Su objeto del deseo es desmontar las relaciones entre poder y saber. 

Es preciso recordar que «no existe un tipo único de intelectual indígena, sino 
que existe una diversidad, diferenciable en función de su posición dentro de 
la sociedad indígena, como también respecto de su relación con el mundo 
no indígena»30. Pero los intelectuales también se diferencian en función de 
su edad, género y espacios que habitan y que disputan: nación, territorios, 
educación, entre otros. 

La construcción de la diversidad, incluida la de género, está abierta. Y en este 
sentido vale tener presentes las palabras de De la Torre respecto a la memo-
ria histórica colectiva, «que aunque subvalorada siempre estuvo presente y 
ha seguido persistiendo y dando sentido a la existencia de cada un@ de sus 
miembr@s»31. Esta memoria persistirá mientras hombres y mujeres indígenas 
continúen/continuemos contribuyendo al fortalecimiento de nuestra identi-
dad étnico-cultural y a la deconstrucción de los discursos y categorías que 
los/nos subalternizan.

30. Á. Bello: ob. cit., p. 104.
31. L.M. de la Torre: «¿Qué significa ser mujer indígena en la contemporaneidad?», cit., p. 17.


