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Honrar a Dios... con tarjeta de crédito

o efectivo
El auge evangeélico en Brasil

PauLAa CoRREA

El aumento aluvional de la poblacion evangélica en Brasil (y en

Ameérica Latina) constituye uno de los fendmenos mas importantes

de las ultimas décadas. El peso econdémico de los pastores fue

creciendo en paralelo a su influencia religiosa, a la que se sumé

mas tarde su peso politico, que incluye a varios parlamentarios.

Esta crénica da cuenta del funcionamiento de esta «teologia

de la abundancia» que cada domingo atrae a millones de personas

en todo Brasil —un pais que vive profundas transformaciones

sociopoliticas— y que puede dar lugar tanto a iglesias

ultraconservadoras como a iglesias para gays... 0 para surfistas.

alomitas, manf{, papas fritas a tres
Preales, hot dogs, pamofia, carne louca,
chicles y caramelos. En la suntuosa
entrada al templo evangélico hay una
escalinata amplia y bastante ilumina-
da. No parece exactamente una igle-
sia como las que conocemos los occi-
dentales, y ni siquiera los orientales.
Es un edificio con grandes ventanas
fumé, vidrios oscurecidos y rejas en
la puerta. Con estacionamiento para
los fieles. Y guardias de seguridad en

la puerta. Son tres, y te saludan al en-
trar. Dios te bendiga, hermano. Apenas
ingreso, veo una fila. Enseguida ad-
vierto que es para la guarderfa. Las
familias que tienen hijos y quieren
asistir a la ceremonia sin que las per-
turbe el llanto de su bebé, pueden de-
jarlo al cuidado de las nifieras. Si tu
hijo llora o necesita algo, te llamardn
por la pantalla. 11, 32 y 07, por favor
presentarse en la quarderia. Todos mi-
ran hacia la pantalla.

Paula Corréa: escritora, poeta y periodista brasilefia. Reside en San Pablo. Es autora del libro de fic-
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Nota: traduccion del portugués de Lilia Mosconi.
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Hay un clima festivo. La gente estd bien
vestida: los hombres, de traje y corbata;
las mujeres, de taco alto. De fondo ya
suena la mdsica, y el templo, con ca-
pacidad para 5.000 personas, estd casi
lleno. Algunas mujeres de negro, con
flores moradas y rojas en la solapa, ayu-
dan al publico a encontrar sus asientos.
Como en un concierto sinfénico o un
gran espectdculo con butacas numera-
das, ellas acompafian al recién llegado
hasta donde haya sitio. Si no hay lugar
abajo, donde el escenario esta més cerca
y el ptblico deja bolsas u objetos so-
bre las sillas vacias para reservarlas,
arriba estd la galeria, también casi
completa. Se puede llegar alli por las
escaleras de incendio, donde pasto-
res bien educados abren las puertas
y te indican el camino, ademads de
darte la bendicién. En el tercer piso
del templo, a una altura vertiginosa,
quedan pocos lugares libres.

Para los que estdn sentados lejos o en
la galerfa, como yo, y no quieren per-
derse detalles de la ceremonia, hay
una pantalla gigante con definicién
perfecta. Los focos iluminan el esce-
nario, donde una orquesta ya estd lista
para tocar acompafiada por un coro,
ademds hay una banda con bateria,
organo, piano, percusién, violines y
otros instrumentos. El escenario estd
lleno. A la derecha hay sillas de cue-
ro que albergan a méds de 30 pastores,
todos hombres. Hay tres mujeres, tres
esposas de pastores importantes. Una
de ellas es pastora. La mayoria de los
pastores usa ropa de colores oscuros.

Solamente el pastor que predica esta
de traje gris claro, camisa rayada, cor-
bata y pafiuelo color rosa.

Y para quien no pueda desplazarse
por la ciudad o por el pais, hay una
enorme estructura de transmision del
culto en vivo por radio, internet o te-
levision. En el sitio web de la iglesia
es posible seguir las predicaciones 24
horas por dia, todos los dias de la se-
mana. Durante la ceremonia, pasan
pastores y pastoras por los corredo-
res, con mdaquinas para tarjetas de
crédito y débito. Banderas de Brasil,
de San Pablo y de otros estados de-
coran el escenario y el auditorio, dis-
puestas en forma de medialuna.

Me siento entre una pareja y una mu-
chacha muy jovencita. Después descu-
bro que la mujer concurre asiduamen-
te, pero su marido viene por primera
vez. Lajoven a mi derecha también ha
venido por primera vez. Ya comienza
el culto. Son tres horas de ceremonia.
Muchas alabanzas se hacen cantando.
El pastor habla, pero la primera hora
y media se dedica practicamente por
entero a la musica. En el escenario
se alternan grupos de cantantes, de
buenos cantantes: hombres, mujeres y
adolescentes.

Durante esa hora y media, el hombre
a mi lado ya se emocion¢ varias veces.
Su mujer se ve orgullosa. Después, el
pastor comienza a hablar de la dédiva
y el diezmo. Explica el principio de la
honra. Honra al Sefior sobre la base de tu



renta y habrd abundancia. Repite. Honra
al Sefior sobre la base de tu renta y habrd
abundancia. El principio de la honra
—explica— consiste en poner a Dios en
la posicién defensiva. Cuando honras a
Dios, él estd amarrado a su palabra y ti
dejas a Dios en deuda contigo. Dentro
de esa légica, continda, la prosperidad
econémica no es accién de Dios. Es re-
accion. Todos repiten: Solo honra quien
tiene honra. Después, el pastor da un
ejemplo de un fiel que pudiera cues-
tionar la déddiva y el diezmo. «Pero,
pastor, yo no puedo honrar a Dios con
el diezmo o con la déddiva, porque la
honra es actitud y una dédiva o un
diezmo no son actitudes». Y él mismo
responde: «Pero la honra a Dios [con el
diezmo] no es lo financiero, sino la ac-
titud. Y Dios exige nuestra actitud».

Todos repiten: Solo honra quien tiene
honra. En ese momento, oigo que al-
guien a mi lado dice: «;Crédito o débi-
to?». Pregunto al joven que estd pasan-
do la tarjeta: «;Cudnto es el diezmo?».
«El diezmo», me explica, «es solo para
quien pertenece a la congregacion,
para quien frecuenta la iglesia. Usted,
que no frecuenta la iglesia, solo puede
ofrecer una déddiva. Pero el diezmo es el
10% del salario». «;Y cémo sabe la igle-
sia cudl es el 10% del salario de la gen-
te?», pregunto. «Eso lo dice su concien-
cia», responde él. La mujer a mi lado
deja un valor en especie dentro de la
bolsa azul que pasa por las hileras.

Y el pastor contintia. «No me voy a que-
dar aqui dos horas hablando de dine-
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ro con ustedes. Ustedes no son tontos
a los que yo necesite amenazar para
que den dinero. Si no quieres hacer tu
dadiva, yo no te voy a maldecir. Pero
solo honra quien tiene honra. Y ta te
pierdes una gran oportunidad de ser
bendecida». Las dddivas se hacen en el
escenario y también se pasan tarjetas
y bolsas azules por las hileras que es-
tdn mds lejos. Bendice a los diezmistas,
dice el pastor. «Entreguen sus dddi-
vas aqui adelante», dice el pastor. Y
todos responden «amén».

Suena la trompeta. Repitan, fieles, mi
nombre serd llamado. Y todos cantan: Por
calles de oro andaré, el rio del trono to-
caré. Y todos hablan con quien estd a
su lado: el novio va a llevarte en pre-
sencia del padre. Este es el momento
de la gloria. Para todos los que estdan
alli, es hora de encontrar el cielo. Des-
pués del prenuncio y después de pa-
gar la factura, todos entran en el cielo.
Estdn todos invitados. Le pregunto a
la joven que estd a mi lado si pago el
diezmo. Ella me explica que solo en-
tregd una dddiva —un valor definido
por el fiel- y que lo hizo pensando en
la estructura que ofrece la iglesia: es-
tacionamiento, guarderia, ascensor...

«Pero», dice el pastor con stbita gra-
vedad, «no esperes vivir el cielo en la
tierra». En tono apocaliptico, por mo-
mentos risuefio, habla sobre las aflic-
ciones que todos conocen —el cufiado
molesto o la suegra pesada- y asegu-
ra que hasta en la iglesia hay muchos
problemas. Segtn el pastor, solo el
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Espiritu Santo consuela. Repitan: Aqui
en la tierra no hay cielo.

Y afirma: Ser creyente no es ser estiipi-
do. Aqui en la tierra, dice, el patrén es
iracundo, el cufiado es complicado. La
ensefianza de la resignacién, pienso.
El pastor comienza a hacer una defen-
sa de la familia y del mantenimiento
de los secretos, que solo se cuentan al
profeta. En el momento de la comu-
nién, sus auxiliares distribuyen una
rodaja de pan de molde y un trago de
vino (dulce) en recipientes de pléstico
con tapa. Cada uno abre su recipien-
te y comulga en su asiento, ya que el
traslado hasta el altar puede demorar-
se bastante.

Aleluya, hermanos, aleluya, y oimos alelu-
ya, hermanos. La musica vuelve a sonar
y me invade una sensacién de incomo-
didad. Cuando termina la ceremonia,
intento conversar con un pastor, pero
él me deja esperando y yo desisto. La
conversacion no habria tenido una
motivacién sincera, ya que a mi me
interesaba cuestionar el destino del di-
nero y hablar sobre los gays. Entonces
opto por irme.

A la salida, busco a alguien que me
indique cémo volver. Encuentro a una
mujer de unos 40 afios, simpdtica, so-
licita, que me guia hasta la parada del
bus. Le pregunto por el diezmo. Ella
me dice que lo paga. Me cuenta que to-
dos sus pedidos son escuchados y que
el diezmo es bendito. El pago del diez-
mo no parece incomodarla. Tampoco

se la ve preocupada por el destino del
dinero. Dice que es bueno obedecer a
Dios.

Me pide el teléfono, me dice que es
Dios quien quiere que ella converse
mds conmigo. Debe de haberme visto
perdida, hablando sobre dinero. Llega
el bus y yo me subo. Estamos en pleno
periodo de manifestaciones en San
Pablo. La tarifa ha vuelto a costar tres
reales en lugar de tres con veinte, co-
mo querian el municipio y el gobierno.
Todos los que viajan conmigo han sa-
lido recién de la iglesia. Parecen tran-
quilos, apaciguados. Me quedo pen-
sando en que el apaciguamiento es un
buen sentimiento. Pero me pregunto si
estas personas protestan por las cosas
que las incomodan. jIrfan a una mani-
festacién a protestar por el precio del
transporte? Me inclino a pensar que
no. Tal vez acepten, resignadas, el au-
mento del pasaje.

Bajo del bus con la necesidad de reen-
contrarme (conmigo misma) y pen-
sar acerca de todo lo que ocurrié. Me
siento en el Sujinho, un bar que, por su
nombre («suciecito»), me parece dificil
que frecuenten mis ex-compaifieros de
viaje. Pido un aguardiente y una cer-
veza. Y un tentempié de pan con pasta
de repollo, porque no como carne.

Y comienzo a escribir esta crénica.
Comienzo a escribir desde la dptica de

una mujer de clase media, que vive en
la zona oeste de la ciudad. Que viaja



en transporte publico por eleccién,
que participd en las manifestaciones
de junio y que tiene serios cuestiona-
mientos sobre la existencia de Dios.
Escribo desde la 6ptica periodistica,
desde la 6ptica de quien estudié para
intentar dar cuenta de los hechos a
través de las palabras. De quien nece-
sita responder cinco preguntas (qué,
dénde, cudndo, cémo y quién) para
comenzar a pensar en un texto. Escri-
bo desde la 6ptica de quien toma cer-
veza y paga caro por hacerlo, en una
ciudad donde una botella cuesta ocho
reales. A los 35 afios, todavia no sé si
creo en la vida eterna o en la finitud.
Entonces, no cabe duda de que yo no
soy alguien a quien se pueda conven-
cer de que pague una parcela en el
cielo. ;Por qué lo haria?

Al conversar con el doctor en Cien-
cias Sociales Edin Sued Abumanssur,
también profesor en el programa de
Posgrado en Ciencias de la Religién de
la Pontificia Universidad Catdlica
de San Pablo (puc-sp), mi pensamien-
to da un giro.

Le cuento el curso de mis pensamien-
tos. Fui a presenciar el culto con el
alma libre de preconceptos, como una
pégina en blanco. Porque existe un
preconcepto, sobre todo en esa clase
media intelectualizada que estudi6 en
universidades de izquierda. Y yo me
emocioné en muchos momentos du-
rante la ceremonia. En especial, al oir
esos cantos tan bonitos, tan envolven-
tes. En ellos hay una entrega conmo-
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vedora. Existe una fuerza en la fe que
me llega a pesar de mi escepticismo.
Cuando veo a los peregrinos, cuando
voy a Aparecida del Norte, cuando
recibo una bendicién o cuando con-
verso con un preto velho del umbanda,
siento que detrds de todo eso hay una
fuerza inmensa. Alguien que se arro-
dilla para orar ofrece una imagen de
entrega. Porque hay «algo» de lo que
la realidad no da cuenta. ;Existe una
respuesta que no llega? ;O tal vez hay
una pregunta que no ha sido hecha?

Invirtiendo inesperadamente la re-
lacién de la entrevista, Abumanssur
me pregunta por qué me senti inc6-
moda al final del culto. Le digo que
la insistencia del pastor en hablar del
diezmo y aquellas mdquinas para
pasar la tarjeta de crédito me hicie-
ron pensar que no estd bien mezclar
el dinero con la fe de forma tan deli-
berada. El dijo también que la mujer
que me ayudd a encontrar la parada
del colectivo me habia dado la clave
de la respuesta, pero que yo atin no
sabia cudl era.

«Pues bien», dice el profesor. «Lo que
hacen los evangélicos es una de las ac-
tividades mas tradicionales y antiguas
de la humanidad. Es una relacién con-
tractual como las que se entablan con
santos y orixds. Todo en la religién pasa
por un contrato». Pensandolo bien,
(qué son las ofrendas?, me pregunto.
(Qué son esas macumbas con vino y
animales muertos que aparecen en las
esquinas de la ciudad?



139

CRONICA

Honrar a Dios... con tarjeta de crédito o efectivo. El auge evangélico en Brasil

«En este caso [el de los evangélicos],
el sacrificio estd monetizado, pero no
deja de ser un sacrificio», explica. «Es
un trueque: hago algo por la divinidad
y ella me lo retribuye». Abumanssur
dice también que hay una «espirituali-
zacién del dinero», de modo que para
los fieles es indiferente lo que el pastor
haga con sus contribuciones. «Los fie-
les sienten que le estdn dando dinero a
Dios, no a la iglesia».

Seguin datos del Instituto Brasilefio
de Geografia y Estadisticas (IBGE), re-
cabados en el Censo de 2010, 22% de
la poblacién brasilefia es evangélica:
un total de 42 millones de personas
sobre un universo de 201 millones de
brasilefios. Por otra parte, los catélicos
representan el 64%. Si bien conserva
su mayoria, la Iglesia catdlica estd per-
diendo espacio. Mientras la cantidad
de evangélicos aumentaba en 61,45%
a lo largo de diez afos, la comunidad
catdlica sufria una merma de 1,3% en
el indice de fieles durante el mismo
periodo. El niimero de fieles evanggéli-
cos aumenté de 26,2 millones en el afio
2000 a 42,3 millones en 2010. Los cat6-
licos eran 123,3 millones en 2010, pero
en el relevamiento de 2000 habian to-
talizado 124,9 millones.

De acuerdo con José Eustdquio Diniz
Alves, profesor de la Escuela Nacional
de Ciencias Estadisticas del 1BGE, una de
las razones que explican ese incremen-
to en la cantidad de evanggélicos es la
adhesion entre los grupos de mayor
crecimiento demogréfico, como los

jovenes y las mujeres en edad fértil,
mientras que el catolicismo atin man-
tiene la hegemonia entre la poblacién
de mayor edad. Pero eso no es todo.
Los evanggélicos, segtin este experto,
«adaptan el discurso a medida». «Hay
una iglesia para surfistas, hay una para
gays y también hay una iglesia que estd
radicalmente en contra de los gays». O
sea, como hay para todos los gustos, es
posible llegar a los més diversos publi-
cos del pafs. Ademds —senala el profe-
sor—, los evangélicos también son mds
activos desde el punto de vista finan-
ciero para mantener sus afiliaciones.
En una encuesta divulgada por el Ins-
tituto Datafolha en visperas de la llega-
da del papa Francisco a Brasil, 34% de
los catdlicos declaré que acostumbraba
hacer contribuciones econémicas a la
Iglesia. En el grupo de los evangélicos,
los que dijeron contribuir regularmen-
te ascendian a 52%.

Muchas de las razones que explican
el aumento en el nidmero de fieles se
vinculan a la diversidad de la Iglesia
evangélica. En San Pablo ya se inau-
guré la primera iglesia dirigida espe-
cificamente a los gays. Formada por
dos pastores unidos en matrimonio,
la Iglesia Cristiana Contemporanea
abrié una sede en abril de este afio
en Tatapué, zona norte de la capital
paulista. Esta iglesia defiende los dere-
chos de los homosexuales, incluido el
derecho a la adopcién. Con el eslogan
«Llevando el amor de Dios a todos, sin
preconceptos» y el titulo de «teologia
inclusiva», la iglesia fue fundada por



el pastor Marcos Gladstone en 2006, en
Rio de Janeiro, y ha crecido a lo largo
de los tdltimos afios con representantes
en diversos estados. El matrimonio
de pastores que la abri6 en San Pablo
tiene dos hijos, de nueve y diez afios
respectivamente. Ya hay seis unidades
dela Iglesia Cristiana Contemporanea,
en Rio de Janeiro, en Belo Horizonte y
ahora en San Pablo. En la capital pau-
lista, esta nueva congregacién va a
competir con la Comunidad Ciudad
de Refugio, dirigida por una pareja de
pastoras lesbianas.

Ademads de la comunidad gay, los sur-
fistas también tienen su propia iglesia.
El portal de la iglesia Bola de Neve ex-
hibe en su sitio web una foto de su pa-
dre, el Apéstol Rina, con una biblia en
la mano sobre un fondo de mar, olas,
sol y una tabla de surf. En el texto de
presentacién del sitio se cuenta que el
apostol sinti6 dolores muy fuertes des-
pués de una hepatitis y tuvo una «ex-
periencia personal con Dios» que lo
llevé a crear una reunién «descompro-
metida», pero que necesitaba un nom-
bre. «La Bola de Nieve iba rodando en
direccién a Dios, cumpliendo con su
papel», dice el texto. Quienes pasan
frente al auditorio Olympia quizd no
imaginen que allf ya no se presentan
artistas internacionales ni grandes fi-
guras de la musica brasilefia. Yo mis-
ma asisti a varios shows: por mencio-
nar solo algunos, Marisa Monte, Faith
No More, Alanis Morissette. Ahora
el espacio fue tomado por los surfis-
tas de Dios. Y esta iglesia cuenta con
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un patrocinador de peso: el duefio de
la destacada marca comercial de surf
HD, Hawaiian Dreams, que apoya a la
congregacion. La plancha de longboard
termind convertida en un pulpito don-
de el pastor coloca su biblia y celebra el
culto para los jévenes creyentes.

Vestida de traje gris y camisa roja, la
pastora imposta la voz para predicar
en la iglesia Comunidad Ciudad de
Refugio, localizada en la avenida Sao
Jodo, en el centro de San Pablo. Con la
promesa de abrir una nueva sede en
Campinas, la pastora dice, trasmiti-
da en vivo por internet y a través de
tres pantallas colocadas en el espacio
de la iglesia, que «no quedaremos es-
tancados, no pararemos. Cuando se
levante la nube, caminaremos bajo
la nube hacia lo que el Sefior preparé
para nuestras vidas». «Queremos que
nos impacte su gloria y su presencia,
en nombre de Jests». El publico estd
formado por hombres y mujeres, en
su mayoria jévenes. Esta congregacion
defiende la teorfa de la teologfa inclu-
siva, que coloca bajo otra perspectiva
las nociones segtn las cuales la Biblia
supuestamente estd en contra de las
précticas homoafectivas. Formada por
Lanna Holder y Rosania Rocha, la igle-
sia se expande y gana nuevos adeptos.

La cuestién gay es un asunto canden-
te en Brasil. La eleccién de Marcos
Feliciano para presidir la Comisién
de Derechos Humanos y Minorias de
la Cdmara de Diputados hizo subir
la temperatura en la prensa y en la
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Cédmara, repercutiendo incluso en las
manifestaciones que han estallado en
todo el pais. Con pancartas que dicen
«Fuera Feliciano» o «Feliciano no me
representa», muchos manifestantes se
opusieron a la presencia del diputado
evangélico en la comisién. Los artistas
hicieron «besatones» publicos, muy
difundidos por la prensa. Sin embar-
go, el clamor popular no llegé a alterar
la agenda. Feliciano responde que él
logra reunir a 100.000 padres de fami-
lia y llena el auditorio durante sus ce-
remonias. La Marcha para Jests, even-
to anual que coincide temporalmente
con la Marcha del Orgullo gay, convo-
c6 en 2013 a mds personas que la Pa-
rada: dos millones de personas, segin
la organizacién. La Parada Gay de San
Pablo, que supo ser la mds grande del
mundo, disminuy6 18,5% este afio con
su convocatoria de 220.000 personas,
muy por debajo de su promedio. Solo
el tiempo dird si la razén de la desban-
dada fue la Iluvia o el clima frfo.

Marcos Feliciano, sin embargo, sabe
que no es querido por gran parte de la
poblacién brasilefia. Defiende férrea-
mente a la familia brasilefia dicien-
do que su lucha contra la militancia
gay lo transformé en un héroe. En
su biografia consta que se aproximé
a la Iglesia evangélica a causa de las
drogas. En las redes sociales no ce-
san de aparecer sétiras sobre su fi-
gura, mientras miles de internautas
comparten fotos suyas en las que se
lo muestra como un gay reprimido.
Feliciano fundé su propia iglesia, lla-

mada Catedral del Avivamiento, en el
seno de la Asamblea de Dios. Cre6 el
proyecto dela «cura gay», también muy
criticado y polémico. De mds estd decir
que su objetivo es la Presidencia de la
Republica, pero él atin no ha declarado
publicamente cudndo serd candidato.
A pesar de su impopularidad entre
parte de la poblacién, Feliciano man-
tiene su cargo parlamentario y presen-
ta como respaldo la «bancada evan-
gélica», término refutado por algunos
especialistas. «INo existe una bancada
evangélica», dice Abumanssur. «Si ha-
cemos las cuentas, veremos que 63 de
los diputados y senadores son evangé-
licos y constituyen 15% del Congreso
Nacional. Considerando que los evan-
gélicos de Brasil representan 22% de la
poblacién, no existe toda esa represen-
tatividad que aduce la prensa», explica
Edin. Y concluye: «Hay evangglicos de
izquierda y de derecha; es un conjunto
muy diverso».

Pero Feliciano esta lejos de quedar
fuera de las polémicas. Dos hechos re-
cientes reavivaron la discusién en tor-
no de su figura. En septiembre de este
afo, el pastor hizo arrestar a dos chicas
que se besaron durante una de sus ce-
remonias en San Sebastidn, una loca-
lidad del litoral paulista, en protesta
por su proyecto de la «cura gay». Joana
Palhares, de 18 afios, y Yunka Mihura,
de 20, fueron detenidas, esposadas por
agentes de la Guardia Civil Municipal
y trasladadas al 1° Distrito Policial de
San Sebastidn. Una de ellas denuncié
agresiones. En agosto, durante un



vuelo que iba de Brasilia a San Pablo,
un grupo de jovenes vio al diputado
y le cant6 el tema «Robocop Gay», de
la banda Mamonas Assassinas. Los
jévenes grabaron un video y lo com-
partieron en las redes sociales. Fe-
liciano no reaccioné en el momento
del incidente, pero después escribio
en Twitter: «Al despegar de Brasilia,
unos diez gays me acorralaron; dos
vinieron hasta mi asiento cantando
una cancién bizarra». Feliciano re-
bati6 la acusacién de estar contra los
gays: «Estos ciudadanos pusieron en
riesgo la seguridad de los pasajeros.
Quieren respeto, pero no respetan. [...]
Y hacen lo mismo con cualquier perso-
na que disienta con sus précticas. Que
Dios nos guarde. No estoy contra los
gays. iSoy defensor de la familia na-
turall». La cancién, popularizada en
la década de 1990, dice en el estribillo:
«Abre tu mente / el gay también es
gente / el bahiano dice oxente / y come
vatapd® (...) y hoy estoy tan euférico /
con mil pedazos biénicos / ayer era
catdlico / ay, hoy yo soy un gay».

Feliciano replica con su eslogan: «Mi
nombre es Feliciano; soy candidato al
Senado. Usted me conoce. Lucho por
la familia, quiero defender a sus hijos
y a sus nietos. Si usted estd a favor del
aborto, no vote por mi, porque yo es-
toy a favor de la familia».

Por otra parte, el ascenso de los evan-
gélicos hizo «despertar» a la Iglesia
catdlica. Asilo afirmé don Raymundo
Damasceno Assis, arzobispo de Apa-
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recida y presidente de la Conferencia
Nacional de Obispos de Brasil (CNBB).
De acuerdo con €], la Iglesia catdlica se
ha «dejado estar». «Puede ser que el
crecimiento del movimiento neopen-
tecostal nos haya hecho despertar, abrir
los ojos a nuestra verdadera mision»,
sefiald, destacando el aumento en la ca-
lidad de los catélicos. «Los practicantes
son mucho mds coherentes y practi-
can su fe con mayor conviccién. Eso es
muy positivor.

La discusién no tiene visos de concluir,
ya que Brasil pasa por un momento
histérico de cuestionamientos institu-
cionales. Las manifestaciones siguen
después de cinco meses y no hay in-
dicios de que vayan a cesar. Hay huel-
gas de bancarios, de profesores, de
trabajadores del metro. Hay manifes-
taciones de diez a miles de personas.
La pujanza econémica generé ciuda-
danos cuestionadores y pensantes. El
desamparo de la poblacién es grande:
en los servicios, en los hospitales, en la
educacion, en la estructura de trans-
porte. La religién llega para amparar,
para brindar refugio ante una realidad
que es cada vez mds implacable, vio-
lenta e insegura. Todas las clases socia-
les estan implicadas, y todos viven en
burbujas, ya sea en sus casas, oficinas,
autos, shoppings o cines. El espacio

1. Oxente es una interjeccién propia del Nor-
deste brasilefio que se utiliza para expresar
sorpresa. El vatapd es una comida regional
preparada con harina de mandioca, aceite de
dendé, pimienta y carne o pescado y mariscos
[N.delaTl].
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publico es una pelea por un lugar en el
que se bate un récord tras otro de con-
gestién vial. Mucha gente desiste de
salir de su casa, incluso para divertir-
se, a causa del transito. El clima previo
al Mundial de Fitbol y a las Olimpia-
das estd tenso. El estribillo «Imagina
[cémo serd] en la Copa» ya forma
parte del habla cotidiana. La burbuja
inmobiliaria explotd; aumentaron los
precios de los alquileres, la comida y
el supermercado. Hay empleos, pero
hay mucha insatisfaccién. Los gober-
nantes comenzaron a escuchar la voz
de la calle después de afios de inter-
locucién inactiva. Todos parecen pre-
guntarse: ;y ahora?

Pero volvamos a mi sencilla experien-
cia. Como formo parte del 8,2% de la
poblacién que se dice «sin religién»,
me quedo tratando de entender qué
significa todo eso. La mujer que me

ayudé a encontrar la parada del co-
lectivo terminé por dar respuesta a
algunas de mis preguntas. A ella real-
mente no le preocupaba qué se hacia
con su dinero. Lo que le importaba
era que su lista de pedidos fuera aten-
dida. La mujer me llamé una semana
mds tarde para preguntarme si habia
llegado bien a casa. También me invi-
t6 a una préxima ceremonia. Proba-
blemente sea un gran orgullo llevar a
alguien al culto, mds atin si se trata de
un escéptico que llega cuestionando
todo. Pero yo no podria hacer eso. No
le darfa la menor oportunidad de con-
vertirme, asf que mejor ni comenzar.
Mi dadiva es pequefia y dura poco.
Tengo razones personales para haber
cuestionado la fe hasta este punto.
Entonces, pido disculpas a la compa-
fiera de culto y a cualquier religion,
pero no tengo fe para vender. Mi fe
vale una vela.
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