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iQue truene la tambora

y que suene el acordeodn!
Composicion y consumo
de narcocorridos en Sinaloa

César Jesus Burgos Davila

El narcocorrido es un género musical controvertido, ya que sus
contenidos emergen en un contexto atravesado por la violencia
y el narcotrafico. Por ello son censurados en nombre de la pro-
teccion de los jovenes y de la lucha contra el crimen organizado.
Pero a pesar de las medidas de control, entre la juventud de Sina-
loa los narcocorridos son un género popular y con fuerte arraigo.
Y compositores, musicos e intérpretes mantienen la actualizacion
y produccion constante de narcocorridos en sus agrupaciones.

Introduccioén

Componer y cantar corridos es una de las tradiciones musicales mds antiguas
ue se han mantenido en México'. Para Américo Paredes, el nombre de corri-

q h tenido en M '. Para A Paredes, el bre d

dos viene de las historias y leyendas que se propagan rdpidamente a través de
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la musica®. Son composiciones que «vuelan», que «corren». Segtin este autor, las
situaciones de conflicto son las condiciones ideales para componer y difundir
corridos. Se trata de canciones sobre acontecimientos de la vida cotidiana,
condiciones de injusticia y problemdticas sociales vividas en diferentes mo-
mentos de la historia®. Lo caracteristico de esta tradicién musical ha sido
componer, narrar y cantar historias reales o ficticias basadas en sucesos que
afectan la sensibilidad del pueblo®.

Vicente Mendoza sostiene que el corrido, como expresion musical, se cris-
taliz6 en plena Revolucién Mexicana. En aquel tiempo, los compositores e
intérpretes eran considerados poetas populares. Los compositores basaban
sus producciones en sus sentimientos y vivencias, siempre con la misién de
informar alguna verdad’, siendo considerados los portavoces de la lucha revo-
lucionaria®. Para Yolanda Moreno, los corridos constitufan una fuente de in-
formaci6n para las multitudes iletradas’. Ademds, las composiciones servian
para interpretar, celebrar, recordar, dignificar y mantener vivos eventos ocu-
rridos en comunidades concretas®. A la vez, el corrido servia como elemento
recreativo y representaba una actividad remunerable para los musicos’.

Luego de la Revolucién, la tradicién corridistica ha sufrido cambios y se
ha ido adaptando a diferentes realidades sociales de México, hasta dar paso a
lo que ahora son los narcocorridos. En la actualidad, las problemdticas sociales
que nutren las composiciones son las condiciones de violencia y de inseguri-
dad y el impacto del narcotrifico en México™. Las diferentes realidades de
la «guerra contra el narcotrdfico» han sido capturadas por jévenes composi-
tores e intérpretes de la masica'. Han compuesto temas sobre las hazanas o
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derrotas de los capos de la época, las alianzas y venganzas de los cdrteles
de la droga, los pactos y rupturas de la corrupcién politica, los crimenes,
ajustes de cuentas, masacres, decapitaciones y desapariciones. Por decirlo de
manera resumida, son composiciones que relatan la realidad cotidiana del
México de hoy.

El estado de Sinaloa ha sido una zona de produccién masiva y consumo
constante de narcocorridos. A la vez, es considerado una de las entidades

de mayor produccién y trifico de drogas del

El estado de Sinaloa  pais'2. Su capital, Culiacén, es una ciudad

ha sido una zona de  caracterizada y estigmatizada desde hace mu-

produccién masiva chos afos como violenta e insegura a causa

del narcotrifico. De ahi que sea también

y consumo constante  ;,, de los lugares donde el narcocorrido se

de narcocorridos  ha manifestado con fuerza y tiene su mayor
arraigo entre la poblacién juvenil.

Desde 1987, en ese estado los narcocorridos son censurados en radio y tele-
visién. En 2011, se prohibid la interpretacién o reproduccién de narcocorridos
en bares, cantinas y otros espacios recreativos donde exista la venta de alco-
hol". También en distintas ciudades de México se han cancelado conciertos
y presentaciones de artistas intérpretes de narcocorridos. Desde sus inicios, la
censura se implementd y justificé como una medida preventiva para proteger
a la juventud, disminuir los indices de violencia y controlar el narcotrafico®.
En el plano cultural, la medida de censura pasé de ser preventiva a formar
parte de una estrategia gubernamental de intervencién directa. Con la res-
triccién al narcocorrido se pretende hacer frente al narcotrifico, controlar la
difusién y contrarrestar los efectos de la narcocultura en la sociedad’®.
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En Sinaloa el narcocorrido cuenta con gran aceptacién entre los jéve-
nes a pesar de las intenciones de censura. Los contenidos y el constante
consumo de los narcocorridos entre la juventud hacen que sea un género
musical polémico. En los tltimos anos, las autoridades gubernamentales
han reiterado que los narcocorridos hacen apologia del narcotréfico y los
narcotraficantes; que generan escindalo, alarma social y sensacién de in-
seguridad; ademds, que pueden alentar la comisién de actos delictivos o la
incorporacidén de los jévenes a las filas del narcotrdfico. En este sentido, el
narcocorrido ha sido «demonizado»", «estigmatizado» y construido como
«enemigo del Estado»'®.

En la actualidad, los compositores de corridos no son considerados poetas
populares, sino creadores, portadores y promotores de la cultura del narcotra-
fico”. Los intérpretes son tratados como infractores de la ley. Sus produccio-
nes son concebidas como decadentes, peligrosas y ofensivas®, como «un mal
musical» y como «musica de la desviacién»”.

En el plano académico, cuando se aborda el narcocorrido en su contexto
de produccién y consumo, cuando es tratado en un plano relacional con su
publico, el tnico tipo de relacién que se establece es que el narcocorrido tiene
el poder de seducir, impactar e influir en los jévenes y atraerlos a las redes del
narcotrafico”. La concepcién predominante es que los efectos del contenido
de los narcocorridos son negativos®. No obstante, cuando uno se aproxima
a los jévenes y sus pricticas, la idea de «impacto» se revela profundamente
inadecuada, pues actualmente nos encontramos con jévenes activos, produc-
tores y consumidores de su realidad, consumidores de productos ofertados,

pero también productores de resultados y efectos alternativos®.
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El punto de partida para estudiar el narcocorrido no deberian ser los
preconceptos y el temor®, sino una aproximacién comprensiva a las for-
mas en que el narcocorrido se produce y relaciona con su publico. Esto
exige una inmersién en los ambientes donde la musica se difunde y requie-
re la reflexién en torno de las practicas de uso, consumo y distribucién del
narcocorrido. No es posible la comprensién de la musica si no se analiza
la relacién que existe entre los artistas, su publico y el contexto. Es indis-
pensable atender a la musica desde la perspectiva de los usuarios*. Por lo
tanto, en este articulo, los j6venes compositores, intérpretes y usuarios de
narcocorridos no son concebidos como consumidores pasivos, sino como
productores activos y distribuidores de su propia musica, esto es, creado-
res de su propia realidad.

En continuidad con lo anterior, en este articulo expondré una parte del tra-
bajo etnogréfico que he venido realizando en Culiacdn, Sinaloa, desde 2008.
Relataré las experiencias y las formas en que los jévenes musicos componen,
interpretan, difunden y crean un estilo alrededor de los narcocorridos. Ade-
mds, describiré las précticas de uso y consumo de la musica desde los distintos
espacios donde el narcocorrido se (re)produce.

Creacién musical: composiciéon de narcocorridos

Me encontraba en un estudio de grabacién con el lider de un conjunto
nortefo cuando recibi6é una llamada de un cliente «para ver si ya tenia listo
el corrido». Me comenté que aun lo estaba componiendo y que no lo tenia
terminado. En ese momento comenzamos a hablar sobre la tarea de compo-
ner, musicalizar, interpretar, grabar y entregar al cliente la composicién. El
compositor me explicé brevemente la forma de componer, me mostré una
libreta de mano donde tenfa apuntadas otras composiciones. Me dijo: «Aqui
apunto lo que quieren que diga», y anadié: «ellos me dan los datos, después
les tengo que dar forma, los tengo que ordenar (...) También puedo inventar
0 exagerar una que otra cosa. liene que ser un corrido». Abrié su libreta y
me mostrd una lista con los datos del cliente. Dio vuelta la hoja y me mostré
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Hesmondhalgh: «Popular Music Audiences and Everyday Life» en D. Hesmondhalgh y Keith
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(eds.): Consumig Music Together: Social and Collaborative Aspects of Music Consumption Techno-
logies, Springer, Dordrecht, 2006; Antoine Hennion: «Gustos musicales: de una sociologfa de la
mediacién a una pragmdtica del gusto» en Comunicar. Revista Cientifica de Educomunicacién vol. xvir
Ne 34, 2010.
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versos que iba construyendo, ain desordenados. Habia palabras tachadas, ver-
sos marcados con color y flechas que parecian indicar un orden.

Pocas investigaciones se han aproximado a las experiencias de los compo-
sitores de corridos. Generalmente se asume que la composicién de corridos
sigue la directriz marcada por la tradicién®, o bien que la elaboracién de co-
rridos se basa en la agrupacién de palabras a través de férmulas y estructuras
similares retomadas de otras composiciones para explicar una idea®.

En esta misma linea, Helena Simonett simplifica el trabajo de los composi-
tores de narcocorridos cuando afirma que el compositor que trabaja para un
cliente «dispone la informacién a manera de versos octosilabos, la viste con
férmulas prestadas de la tradicién del corrido y
arregla una melodia sencilla que se basa en una «No es algo tan
progresién de acordes simples». La tarea de los  bonito el ambiente
compositores y los musicos es mds complicada  gp |os narcocorridos,
y seria que seguir una tradicién, que acomodar y .
entonar una informacién, o que complacer a ni la gente COI’!
un cliente. En la experiencia de un joven md- 12 que te relacionas.
sico: «No es algo tan bonito el ambiente enlos  Es tu vida contra
narcocorridos, ni la gente con la que te relacio- un dinero»
nas. No sabes si vas a volver con tu familia, si
vas a volver a tu casa, no sé, son muchas cosas que no me gustan (...). Si, es
cierto, es bien pagado, pero pues, es tu vida contra un dinero».

Componer e interpretar narcocorridos es una tarea delicada que implica
riesgos. Cito como ejemplo dos fragmentos de entrevistas:

Hay veces que nos llegan con letras de corridos y los oimos, todos nos jun-
tamos y si nos conviene lo grabamos, y si no, no le ponemos precio. Lo que
no queremos es que sea un corrido ofensivo, o que mente a personas que no
debe mentar uno (...). Pues porque, pues no sé, nos da miedo tal vez (...). A
mi, de Phoenix me hablaba un compa?®, ibamos a trabajar ahi y dice «Oye,
grabate uno de esos corridos que estdn enfermos y que levanten». Yo le dije:
«Mira, yo prefiero estar comiendo frijolitos con queso aqui».

Por ejemplo, un vato me pide un corrido a mi, pero me lo puede pedir de
distintas formas. Me puede decir «Oye, ;cudnto me cobras por un corrido»,
como un cliente. Pero hay gente que no te lo pide asi. Hay gente que nomds

27. A. Avitia: ob. cit.

28. J. McDowell: «The Mexican Corrido», cit.

29. René Veldzquez Valenzuela, conocido como «Sargento Phoenix», fue uno de los sicarios mds
leales de Ismael «El Mayo» Zambada, el lider del Cirtel de Sinaloa [~. del £.].
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te dice «Hdzmelo y cébrame lo que quieras». O hay gente que llega y te dice
«Ten, hazme un corrido». ;Qué es lo que te da? Te da dinero y te ofrece
vastedad (...). Eso a veces a uno como musico pues lo asusta (...). A la vez
te compromete, porque te suelta un billetote y te dice: «<Hazme un corrido,
y que diga esto y esto. Y que mi corrido le tire a fulanito de tal». Ya es mds
comprometido pues (...). Uno lo va a cantar y uno corre peligro. Muchos
grupos corren peligro pues.

Los jévenes asumen el riesgo de componer sobre narcotrafico para abrir-
se un espacio en el medio musical, como una estrategia para darse a cono-
cer y alcanzar la fama. Actualmente, son las agrupaciones nuevas las que
mantienen la actualizacién y produccién de narcocorridos. Un joven com-
positor me decfa: «Tienes que picar piedra. Componer uno, hacer otro,
sacar uno nuevo (...) El corrido que haces tiene que ir buscando [que] sea
atractivo hacia la gente. O sea, que ta digas, esto puede jalar, esto puede
llamar la atencién».

Asi, hasta dar con uno que sea muy popular. En contraparte, muchas agru-
paciones con trayectoria y que cuentan con prestigio reconocen que ya no
tocan narcocorridos®. Sin embargo, aceptan que esas composiciones les abrie-
ron las puertas: «Yo la verdad canto muy pocos corridos hoy en dia. No por
temor, no por amenaza. Simplemente que bendito Dios, las canciones me han
abierto muchisimo las puertas. (...) Lo que yo antes hacia eran mucho mds
corridos, porque eso fue lo que me empezé a funcionar, ya hoy en dia me
funcionan mds las canciones».

Las composiciones de corridos por encargo se realizan a partir de la peticién
y el pago de un cliente. Los compositores tienen poca libertad al componer,
parten de la informacién que brinda quien lo solicita: datos biograficos, nom-
bres de lugares o personas, detalles de sus hazanas, entre otras cosas. Siguien-
do a Simonett, quienes solicitan estas composiciones encuentran el placer en
tener su propio corrido, el de un familiar o amigo al que quieren honrar; o
quienes quieren mantener el recuerdo de alguna persona allegada fallecida, o de
algtin acontecimiento importante®.

El encargo de composiciones por parte de narcotraficantes forma parte de
su consumo opulento y suntuario. La difusién de sus composiciones genera

30. J. Ramirez-Pimienta documenta el caso de Los Tigres del Norte y Los Tucanes de Tijuana, y
senala que los narcocorridos no son su repertorio fuerte. Su prestigio y consolidacién les permi-
te tocar cumbias, canciones de amor y desamor, corridos de politicos y migrantes. J. Ramirez-
Pimienta y Jorge Pimienta: «/Todavia es el corrido la voz de nuestra gente? Una entrevista con
Enrique Franco» en Studies in Latin American Popular Culture vol. 23, 2004.

31. Roberto Tapia, entrevistado por DBT TV, 2011.

32. H. Simonett: «Subcultura musical: el narcocorrido comercial y por encargo» en Caravelle N©82, 2004.
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distincién, aceptacién y mayor visibilidad en la vida cotidiana. Al solicitar
narcocorridos, el narcotraficante ejerce, legitima y hace visible su poder®.
Por otro lado, es importante resaltar el poder de la industria discogréfica,
donde la figura del narcotraficante se constituye como un icono cultural, como
una estrategia de mercado y como un producto de consumo redituable para la
industria. Los Tucanes de Tijuana reconocen: «Nos tocé vivir esta época y les
vamos a cantar a los personajes de ahorita. No con la intencién de hacer apolo-
gia sino [de] musicalizar una historia que se publicé a nivel mundial. Esa es la
intencion, entretener y divertir»*®. En esta lgica, las acciones de los narcotra-
ficantes y las consecuencias de la violencia derivada del narcotréfico adquieren
sentido en pricticas de ocio y diversién. Las composiciones son relevantes en un
contexto y en un periodo histérico atravesado por las condiciones de violencia.
Para los compositores e intérpretes, la tarea de componer debe realizarse con
cautela, precaucién y sutileza. Al plasmar las ideas de quien solicita un corri-

do, intentan ser discretos y evitan cuestiones Tenao que tener
. . . <«
delicadas, escriben con los datos que tienen. goq

En palabras de un entrevistado: «Tengo que mucho cuidado con

tener mucho cuidado con lo que le pongoala o que le pongo a la

letrfi para no ofender a nadie (...). Tratar de.no letra para no ofender

herir a terceras personas (...) De que el corrido .

vaya enfocado nomds a la persona, sin meter- a nadie. Tratar

me mucho en cuestiones delicadas». de no herir a terceras
Los compositores ubican dos tipos de clien- personas»

tes: aquellos a quienes les gusta que en las

composiciones se diga todo de ellos® y aquellos que prefieren ser discretos

y evitan que se mencionen datos que permitan ubicar a la persona de la que

trata el corrido™. Uno de los compositores me comenté que una vez le encar-

33. Ademds del consumo, Lilian Ovalle resalta que el poder del narcotrifico se hace visible cuando
los traficantes: (a) asumen el papel del Estado apoyando a sectores de interés publico (educacidn,
vivienda, transporte, salud, espacios recreativos, religién); (b) asumen el rol de «bandidos genero-
sos» figurando como proveedores y benefactores del pueblo (brindan seguridad, muestran compro-
miso con el desarrollo regional); (c) ejercen la violencia y la muerte como précticas para legitimarse
y hacer valer sus reglas. L. Ovalle: (Narcotréfico y poder. Campo de lucha por la legitimidad» en
Athenea Digital N© 17, 2016.

34. Entrevistados por Televisa en 2011.

35. Este tipo de composiciones son consideradas «verdaderas» porque relatan detalles sobre perso-
nas o hechos ocurridos. Luis Montoya y Juan Ferndndez: «El narcocorrido en México» en Revista
Cultura y Droga vol. 14 N2 16, 2009; H. Simonett: «Subcultura musical», cit.

36. En ocasiones, el personaje al que es dedicado el corrido es presentado a través de metéforas,
apodos o claves. Las «metdforas zooldgicas» aluden a las caracteristicas de los traficantes: gallos
finos, leones de la sierra, halcones, dguilas, tigres y hasta peces, a los que se les atribuye valentia,
astucia, fiereza, valor, hombria, justicia, fama, bravura, sinceridad y respeto. L. Astorga: Mitologia
del «narcotraficante», cit.
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garon uno y le dijeron: «nomds ponle todo lo que hago, nomds no le pongas
mi nombre’ (...). Aunque sean narcotraficantes, matones, lo que sea, no se dice
nada de lo que es o quién es. Solamente a la persona que se lo canto sabe que
es para él.

Los compositores, al terminar el corrido, suelen deslindarse de la responsabili-
dad del contenido. Justifican que es un encargo realizado a partir de datos brin-
dados. Ademis, la composicién no es de su propiedad, sino que pertenece a quien
pagd por ella. Los musicos no tienen libertad para interpretar el corrido sin la
autorizacién o peticién de quien lo solicité. En ocasiones, se autoriza a los musicos
para que puedan incluir las composiciones por encargo en sus discos comerciales
y les dan libertad para interpretarlo en cualquier lugar. Lo anterior favorece a
agrupaciones que evitan componer corridos de narcotrafico. Cuando el corrido es
aceptado y solicitado por el publico, diferentes grupos lo incluyen en su repertorio
sin modificar la letra, haciendo apenas ciertos ajustes musicales para que sea inter-
pretado en el estilo del grupo. La justificacién es que «si la pide la gente, pues nos
la aprendemos y tocamos. Porque pues el musico tiene que aprenderse lo que le
gusta a la gente. Nosotros nos hemos dedicado a aprender de los demds masicos».
Ademds de los narcocorridos por encargo, la industria discografica ha participado
en la produccién, difusién y expansién del narcocorrido comercial. Compositores
e intérpretes se ajustan a las exigencias del medio artistico y a las condiciones de la
industria, donde lo importante es producir musica para venderla?.

Conviene resaltar que los narcocorridos son expresiones musicales que
no se generan en un vacio social. Los jévenes compositores y musicos se
. encuentran vinculados a su entorno y parti-
Los narcocorridos cipan de manera activa en la produccién de

no pueden  su musica. Conocen las reglas de la industria
separarse de las  musical y reconocen las demandas de su pu-
condiciones de blico; a su vez, son atravesados por la condi-
cién histdrica, politica y social en la que viven
. y su produccidn se vincula a ella. Es decir, los
de narcotrafico que 1, cocorridos son producciones que emergen
seviven enlavida de su realidad y del contexto inmediato. Para
cotidiana de México  Keith Negus, la comprensién del rap no pue-
de separarse de los barrios afroestadouniden-

ses y marginales de Estados Unidos, ni la salsa de lo latino y los procesos
migratorios, ni la musica country de la «raza» blanca ni del enigma del sur
estadounidense®®. De la misma forma, los narcocorridos no pueden sepa-

violencia y

37. Simonett documenta el caso de Los Tigres del Norte y sostiene que sus composiciones se basan
en intereses comerciales. H. Simonett: «Subcultura musicaly, cit.
38. K. Negus: Los géneros musicales y la cultura de las multinacionales, Paidés, Barcelona, 2005.
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rarse de las condiciones de violencia y de narcotrdfico que se viven en la
vida cotidiana de México. Esto ha favorecido que los narcocorridos sean
de interés para su publico. Continuando con Negus, la autenticidad y las
producciones artisticas conectan las fabricaciones de la industria discogréfica
con las realidades que viven los fans y los artistas”. En esta légica, los compo-
sitores intentan que sus producciones sean relevantes para su publico. En la
composicién de narcocorridos comerciales, una estrategia recurrente es seguir
el rastro de noticias difundidas en televisién, prensa u otros medios*. Un
joven compositor compartié conmigo la siguiente experiencia:

Me acuerdo una vez cuando agarraron a [menciona el nombre del narcotra-
ficante]. Yo me imaginaba que iban a llover los corridos de la captura de él.
Porque, pues era una persona muy conocida aqui en la ciudad (...). Yo queria
hacer un corrido de la captura de él y no hallaba qué ponerle. Y decfa yo «bue-
no, pues no lo conoci» y no sabia nada de €l (...). Agarré el periédico y a leer
todo lo que decia de él. Venian un montén de pdginas acerca de él. Y escuché
un corrido [menciona a otro grupo local]. Y ya, mds o menos me di una idea
de lo que hacia (...). No es lo mismo hacer una composicién para un narcotra-
ficante, a uno sobre una situacién de un ambiente que se estd viviendo.

Ottra estrategia es componer sobre hechos que no ocurrieron. La creatividad
del compositor consiste en narrar un hecho lo mds veridico posible, utilizando
informacién que ¢l mismo crea y a la que le afade un poco de ficcién. Son
composiciones ambiguas y descripciones prototipicas de narcotraficantes'. El
valor no reside en la veracidad o ficcién de la composicidn, el objetivo es que
el corrido llegue a ser popular, que circule, que se escuche. En palabras de un
musico, lo que buscan es «que cualquiera pueda decir ‘es mio’, que se pueda
poner el saco. Pero eso nadie lo sabe mds que el musico que lo hizo».

La forma en que operan la industria discogrifica, los compositores y los
musicos es la sobreproduccién de contenidos. Ante la incapacidad de predecir
lo que tendrd éxito, o de dénde vendrd, lo importante es mantener la pro-
duccién con la esperanza de acertar con alguna composicién. La estrategia
de produccién mantiene una vinculacién estrecha con el contexto, con los
acontecimientos que son relevantes en la vida cotidiana, con los gustos y las
tendencias que marcan los consumidores de la musica.

39. K. Negus: «The Music Business and Rap: Between the Street and the Executive Suite» en Cul-
tural Studies vol. 13, N© 3, 1999.

40. Luis Montoya y Juan Ferndndez documentan el caso del éxito del compositor Paulino Vargas,
considerado uno de los precursores en la composicién de narcocorridos. L. Montoya y J. Ferndn-
dez: ob. cit.

41. H. Simonett: «Subcultura musical», cit.
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No es solo lo narrado lo que importa en los narcocorridos. La instrumen-
tacién, los ritmos y la sonoridad son elementos importantes en la produccién,
difusién y consumo de esta masica. Algunos académicos han descrito la es-
tructura musical del narcocorrido como sencilla, basada en una progresién de
acordes simples que privilegian la narracién mds que el goce estético*?. Para
Rubén Tinajero y Marfa Herndndez, la armonia de los corridos es simple®.
Segtin estos autores, la sencillez arménica tiene por funcién no distraer la
atencién de quien escucha mientras sigue la historia. Este tipo de aproxima-
ciones dan un peso central a lo narrado y lo cantado. Conciben la musica
como un simple acompafamiento. Para los jévenes musicos entrevistados, sin
embargo, la musica no solo sirve como acompanamiento o para resaltar lo que
se dice en la historia cantada. Para ellos, la musica permite imprimirle fuerza
o agregarle sentimiento a la cancién que interpretan. Segiin su experiencia, la
musica es lo que permite que un corrido se escuche «triste», «alegre», «bravoy,
«alterado», «tradicional». Un entrevistado utiliz6 como metifora un vestido
y me explicé que la musica «servia como la imagen de un corrido». Es decir,
es lo primero que se ve, es lo primero que se escucha, es lo primero que se
siente. Me decia que la gente lo primero que se aprende son los ritmos y las
tonadas; que en ocasiones sus clientes no les piden los corridos por los titulos
de las canciones, o porque conozcan al detalle las letras, sino que se basan en
la tonada, en los ritmos y los sonidos de la cancién. En palabras de otro joven
entrevistado:

Un buen corrido tiene que tener una letra mds o menos, lo mejor que se
pueda. Una letra y una musica bien hecha (...). La letra yo creo que queda en
segundo término. Cuando hay un buen corrido yo creo que es porque tiene
buena musica, o musica pegajosa, o musica muy sencilla, o exageradamente
un arreglo poca madre.*

Para los jévenes, es la instrumentacién y la forma de ejecucién lo que da el
estilo al grupo. Como ya mencioné, es comtn que los grupos interpreten los
mismos corridos sin modificar las letras, cambiando apenas la instrumenta-
cidn, los ritmos o los arreglos. Asi, es la musica la que permite marcar una
diferencia entre unos grupos y otros. Tradicionalmente, los dos géneros mu-
sicales a los que se adscribe el narcocorrido son la musica nortena y la banda.
La primera se caracteriza por la combinacién de instrumentos como la redo-
va, la guitarra, el saxofdn, el clarinete, la bateria, el acordedn y el bajo sexto,

42. L. Astorga: Mitologia del «<narcotraficante», cit.; H. Simonett: «En Sinaloa naci», cit.
43. R. Tinajero y M. Herndndez: E/ narcocorrido. ;Tradicién o mercado?, uach, Chihuahua, 2004.
44. «Poca madre» refiere a algo muy bien hecho. En este caso, a un arreglo de alta calidad.
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siendo estos dos tltimos los instrumentos centrales y mds representativos®. La
musica de banda, por su parte, también conocida como «musica de viento»,
se caracteriza por la presencia de clarinetes, cornetas o trompetas, trombones
de pistones, saxores, bajo de pecho, tarola y tambora®. En la actualidad, cada
vez son mds comunes las agrupaciones denominadas «nortefo-banda», en las
que se realizan multiples combinaciones de los instrumentos, ritmos y soni-
dos caracteristicos de la musica nortefia y la musica de banda. Este tipo de
combinaciones permite que los jévenes marquen una diferencia de la forma
tradicional en la que se ejecutan los corridos. Un joven musico me explicaba:

Ultimamente el nortefio ya no es como antes (...). ;Cémo te digo? Nosotros
somos roqueros. Tenemos onda de que queremos tocar rock, u ondas acd
chilas y lo metemos al nortefio, pero no roqueado. Los bateristas del norte-
fio de un tiempo para acd ya no tocan lo mismo*. Han salido grupos que
han innovado, por asi decirlo, el norteno. Ya no es norteno, ahora es fusién
(..). Para que me entiendas, ya no es como Ramén Ayala. Ya no es como
Los Bravos, ya no es tanto como eso. Ya no es tanto como Los Cadetes. Ya
no es como antes.

En el relevo generacional, los jévenes imprimen un nuevo estilo al mo-
mento de ejecutar sus instrumentos. Comparados con corridos mds anti-
guos, los que interpretan los jévenes son mds ré-
pidos ritmicamente. En su mayoria, los jovenes Comparados
integrantes de conjuntos nortefios se iniciaron ~ €ON corridos mas
en la musica interpretando otros géneros como i
rock, ska o punk,pmﬁsicas que e)%igen una ra- antiguos, los
pida ejecucién de instrumentos. Algunos han -
estudiado en escuelas de musica y tienen cono- los jévenes son
cimientos para interpretar diversos instrumen- mas rapidos
tos. Al preguntarles sobre la forma en que hacen  ritmicamente
musica, reconocian que es dificil desprenderse
totalmente del conocimiento que tienen de los otros géneros. Para ellos,
tener conocimiento de la mdsica y experiencia en otros géneros musi-
cales les permite realizar arreglos musicales mds complicados y ser mds
creativos en el plano musical. Segiin Adolfo Valenzuela, precursor del

que interpretan

45.Y. Moreno: ob. cit.; Juan Olvera: «Las dimensiones del sonido. Musica, frontera e identidad en
el noreste» en Trayectorias vol. 10 N© 26, 2008; C. Ragland: ob. cit.

46. H. Simonett: «En Sinaloa naci», cit.; Herberto Sinagawa: Miisica de viento, Difocur, Culiacdn, 2002.
47. «Ondas acd chilas» refiere a cosas que son de agrado para ellos. Por ¢jemplo, ellos trasladan
arreglos y formas de tocar en el rock a la musica nortena.
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Movimiento Alterado, la tradicién corridistica ha evolucionado: «musical-
mente, ritmicamente; ha evolucionado en cuestiones de instrumentos; y la
temdtica también»*®. Estos cambios constituyen «la musica de los jévenes,
la moda». En continuidad, explica:

no puedes agarrar un corrido viejo porque no suena nuevo, no suena
bien; no suena alterado, no suena enfermo (...). No tiene esa frescura que aho-
rita los jévenes quieren. Por ejemplo, vas a escuchar corridos de Los Tucanes,
Los Tucanes es un muy buen grupo, siempre han hecho buenisimos corridos.
Abhorita se escucha viejo lo de ellos. Es raro, porque acaba de pasar esto hace
unos dos o tres afios, a lo mejor.

Para los consumidores de narcocorridos, los instrumentos, ritmos y for-
mas de ejecucién son importantes en sus preferencias. Por lo regular, no son
excluyentes en sus gustos musicales, es decir, es comtn que tanto la musica
de banda, la masica nortena y el norteno-banda sean de su agrado. Sin em-
bargo, en el momento de elegir a un artista, un grupo o una cancién espe-
cifica, entran en cuestion los «pequenos detalles» que marcan la diferencia.
En este sentido, la popularidad de una composicién puede llegar a depender
del intérprete de moda; de la letra, la voz, la forma, la tonada y el estilo que
canta; de la masica, de los ritmos y de los instrumentos; del espectdculo
que se ofrece en el escenario, la forma de bailar, la manera de vestirse e inte-
ractuar con el pablico. Expongo como ejemplo dos argumentos de jévenes
consumidores de narcocorridos:

Si, me gusta la letra. Lo que yo me fijo es casi siempre en el sonido, cémo
suena, la calidad (...). Los que si me gustan son los que son grabados en es-
tudios. Que canten perro la letra. El sonido es lo que mds me gusta.

De repente, un corrido que tiene su tonada, su tonada ranchera, lo hacen
con otra tonada y pues no (...). Hay corridos que se oyen con banda y se oyen
bonitos. Pero hay unos corridos que salen con nortefo, los adaptan a banda y
cambian totalmente (...). Me gusta lo nortefio, la banda, norteno- banda, pero
depende qué cancién. Hay una cancién que digo yo: «No. Se oye mds chilo
con nortefion. Pero hay otras que digo: «;Sabes qué? Esta se oye mds chingén® con
banda». Pero yo creo que son los gustos.

48. «Adolfo Valenzuela (Twiins), entrevista con El Llanito Pt. 1» en YouTube, 27/12/2010, disponi-
ble en <www.youtube.com/watch?v=klggn_qrhs8>.
49. Referencia a que «se oye mejor.
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Interpretacion y consumo en vivo del narcocorrido

Las presentaciones en vivo son una de las principales actividades de las agru-
paciones musicales®. Los musicos prestan sus servicios en eventos o fiestas
privadas, ferias, bailes populares y conciertos. En Culiacdn existen mds de
500 conjuntos musicales: mariachis, conjuntos nortefios, bandas sinaloenses
y chirrines’’. Es una muestra de la oferta y la demanda de la masica, asi como
de la fuerte circulacién y presencia de la musica en vivo en la calle.

Los lugares donde los musicos prestan sus servicios son variados. Pueden ser
contratados para tocar en una casa dentro de la ciudad, en un salén de fiestas,
en un centro de baile, en la calle o en poblados y propiedades a las afueras
de la ciudad. Se puede dar el caso de que sean lugares desconocidos para los
musicos. Los misicos no son contratados exclusivamente por personas rela-
cionadas con actividades ilicitas. Prestar sus servicios es una forma de darse a
conocer y de garantizar trabajo e ingresos para el grupo: «Nosotros tocamos
en fiestas privadas (...) con la misma gente que nosotros tocdbamos nos reco-
mendaban (...) y asi hemos ido avanzando en este negocio».

En ocasiones, personas relacionadas con el narcotréfico contratan a los musi-
cos, donde el narcotraficante figura como «patrocinador» o «padrino» del gru-
po. Es decir, ademds de la contrataciéon constante y casi exclusiva, se brinda el
apoyo y el financiamiento a la agrupacién. Segtin los musicos, «el apadrina-
miento se da por lo caro que son las cosas de la musica». Me explicaban que
es un apoyo que les ofrecen para comprar instrumentos, vestuario, para acceder a
un estudio de grabacién o para realizar algtin vi-
deoclip. Este tipo de relacién tiene consecuencias «Nosotros sabemos
e implica ciertos riesgos: «Nos consegufa mucho  que te apadrinan
trabajo. Asf nos fuimos metiendo (...) otra perso- y ya no te dejan
na te pone el dinero, pero esa persona también .
te pone sus condiciones. Ya uno estd como que descans,ar' Quieren
obligado a lo que ¢l diga». Otro entrevistado co- ~ QuU€ estes tocando
mentd: «Nosotros sabemos que te apadrinanyya  todos los dias»
no te dejan descansar. Quieren que estés tocando
todos los dias. No te pagan. Te traen frito, pues te ayudaron». Ademds, otro
riesgo es que se les cierran las puertas en otros lugares: «<También es un problema
lo de los territorios de los traficantes. Que si un grupo le toca a fulano de tal, no
puede ir a tocar a otro estado donde no acepten a ese personaje».

50. Sobre la circulacién y consumo de narcocorridos por internet, que no reproducimos aqui, v. el
acdpite «Ubicuidad del narcocorrido: pricticas de difusién y consumo» en «;Que truene la tambora
y que suene el acordednly, cit. [N. del E.].

51. A. Mondaca: ob. cit.
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Durante las entrevistas, los musicos mencionaron que habitualmente tienen
buenas experiencias mientras prestan sus servicios. Por lo general, los tratan
bien, los respetan y los dejan trabajar. En las fiestas privadas, los musicos evi-
tan relacionarse con el cliente y con los invitados. Se limitan a hacer su traba-
jo. Ademds, al ser contratados, no tienen libertad para interpretar los corridos
o canciones que deseen. En todo momento, intentan complacer al cliente que
pagé por sus servicios. Suelen ser muy cautelosos al interpretar narcocorridos
y al limitarse a «tocar lo que les piden»; evitan problemas con el cliente. En la
experiencia de un musico:

Uno como musico nomds va y toca. Nomds va y hace su trabajo. No, no
se pone a investigar. Pero yo necesito que otra persona de la fiesta, o el de
la fiesta, me diga: «Hey, técame este corrido». Porque si a mi me paran el
corrido y me dicen «;Quién te lo pidié?», yo le voy a decir quién me lo pidid,
y con ¢él se va a arreglar. Ya no es problema de los masicos. En cambio, si yo
toco el corrido y nadie me lo pidid, pues el de la fiesta la va a agarrar contra
mi. Y ;qué le voy a decir? Pues nada. Ahi, por eso, son cosas que nosotros
no nos metemos en esos lios. Es mejor.

Otras situaciones de riesgo que pueden enfrentar los mdsicos mientras pres-
tan sus servicios se producen cuando en las fiestas hay consumo de alcohol
. excesivo, drogas y personas armadas. Me decia

«Es un poquito 5 mysico que ah{ el ambiente es diferente: «Es
pesadito. A veces un poquito pesadito. A veces tocas apretadito.
tocas apretadito. Es pesadito. Tocas con el culito apretado». Cito

. otro fra mento dC entrevista:
Es pesadito. &

Tocas con el culito A mj, algo que me da miedo cuando estoy to-

apretado»  cando, bueno, no miedo, sino que un poco de

que se vaya a destrampar alguien. Porque ya ves

que las drogas te ponen loco (...). Hay gente que el alcohol y la droga los

pone violentos (...). Uno como musico es empleado. Cualquiera de los que

estdn en la fiesta le puede decir cosas y maltratar. Hay veces que uno toca en
fiestas donde hay personas que traen pistolas (...). Y uno, pues, serio.

Otros espacios de interpretacién de la musica en vivo son las ferias, bailes y
conciertos. En ocasiones, los musicos son invitados por estaciones o programas
de radio, empresas, instituciones gubernamentales y cervecerfas para tocar en
lugares de acceso masivo. En estas situaciones tienen prohibido tocar narcoco-
rridos. Sin embargo, cuando el evento es organizado en un centro de baile, la
audiencia los pide. Casi siempre se rompe la regla y se interpretan:
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En el baile «Tercia de Reyes» participaron Arley Pérez, Grupo Cdrtel de Sinaloa
y Cachuy Rubio. También se presentaron Los Buitres de Sinaloa y otras agru-
paciones que no se incluyeron en la publicidad. En ese concierto predominé
la interpretacién de narcocorridos. Las diferentes agrupaciones interpretaron
los mismos narcocorridos. A peticién, algunos los tocaron mds de cinco veces
durante el evento. Los mds solicitados fueron: «Gonzalo y el r»; «La venganza
del m1»; «Estrategia de guerra: comandante Antrax»; «<500 balazos».

Ademis de los narcocorridos, los musicos aprovechan estos eventos para
interpretar y difundir otra parte de su repertorio. A diferencia de las fiestas
privadas, hay mds interaccién con el pablico. Animan al auditorio haciendo
concursos, mandando saludos, dedicando canciones. Asimismo, aprove-
chan la oportunidad para promocionar sus nuevas canciones y regalar dis-
cos o souvenirs de la agrupacién a los espectadores. Aqui también intentan
complacer a su publico, que es mucho mayor al de las fiestas privadas. En
estos espacios, la tarea de los musicos es «poner ambiente». En palabras de
un joven entrevistado: «Uno como musico debe llevar claro que la musica
es para que la gente se divierta (...). Es lo que tomamos en cuenta nosotros,
que la gente se quiere divertir y a eso vamos, a divertir a la gente». Sobre el
repertorio a interpretar: «Nosotros decidimos las primeras tres, las primeras
tres canciones. Con estas vamos a arrancar pegaditas (...). La que sigue, y
de ahi para adelante nos van pidiendo. Nos mandan muchos papelitos, o te
gritan los que estdn ahi».

Al hablar con los jévenes sobre conciertos o eventos, me explicaron que ge-
neralmente son organizados y patrocinados por cervecerias. En el caso de los
conciertos, traen a agrupaciones mds reconocidas para generar especticulo.
Para musicos recién iniciados, es arriesgado iniciar una gira artistica sin el res-
paldo de una empresa que responda por ellos. Es mejor ganar en proporcién
a las entradas vendidas por evento. En este sentido, aprovechan la mercado-
tecnia desplegada por la industria cervecera para interpretar y promocionar su
musica e incrementar asi su popularidad. Por otra parte, la cerveceria se sirve
de la popularidad de los artistas para incrementar sus ventas y promocionar
sus productos. Para los usuarios, es una oportunidad para entrar a un concier-
to, consumir alcohol y escuchar a sus artistas a un costo accesible.

Siguiendo a Joan-Elies Adell y Peter Peterson, los conciertos y espectdculos
en directo, la participacién de los musicos en giras o en cualquier evento
que permita contactar al artista con su publico forman parte de la produc-
cién, promocidn, circulacién y distribucién de la musica®. Es una forma de

52.].-E. Adell: La miisica en la era digital. La cultura de masas como simulacro, Milenio, Lérida, 1997;
P. Peterson: Creating Country Music: Fabricating Authenticity, Chicago upr, Chicago, 1997.
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aproximarse a los intereses del publico. Ademds, las presentaciones en vivo
sirven para crear, mantener o incrementar la conexién entre la masica, los in-
térpretes y el ptblico. Los fans no solo van a ver o a escuchar a un artista, sino
que se trata de compartir un espacio, una misma
Los fans No  situacién en la que se consume la musica con ese
solovanaveroa  artista®. Es el estar con la musica en vivo y ori-
escuchar a un ginal, aunque es‘té a‘l mismo tiempo compartid.a
i . por toda la audiencia. Por otra parte, la exposi-
artista, sino que s€ (¢ de la masica en vivo propicia contextos de
trata de compartir  participacién®®. Los asistentes no son audiencias
un espacio  Pasivas que sc limitan a ver, escuchar y a recibir
una produccién artistica. Se trata de un pablico
activo y participativo, en tanto que forman parte de una situacién esperada y
de que el éxito del concierto dependerd de la conexién y el ambiente establecido
entre el artista y los espectadores. En estos espacios, la produccién artistica es
con y para el publico. Los intérpretes de la musica «se dan», «se entregan», «se
vuelcan» al auditorio con la intencién de establecer una relacién donde se des-
dibujan los roles entre el artista y el publico.

Conclusiones

El narcocorrido se constituye a través de pricticas sociomusicales juveniles®.
Se mantiene vigente en una red donde las pricticas de composicién, pro-
duccién, interpretacién, difusién, circulacién y consumo estdn en constante
renovacion y actualizacién; es decir, el statu quo del narcocorrido es variable,
emergente, adaptable y arraigado a las condiciones contextuales de su propia
produccién y consumo.

Retomando a Américo Paredes y a John McDowell, las situaciones de con-
flicto son la condicién ideal para la proliferacién de corridos’®. En este senti-
do, el narcocorrido es una expresion musical histéricamente situada, no surge
en un vacio social ni llega a una sociedad vacua. Actualmente, se mantiene y
se actualiza en un contexto de conflicto donde el narcotréfico, la inseguridad
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y la violencia trastocan la vida cotidiana de México. Ademds de la evolucién
histérica del narcotrdfico”, el asentamiento y popularidad de la musica de
banda’® y la masica nortefia en Sinaloa® mantienen una relacién inextricable
con el desarrollo y el arraigo del narcocorrido en la regién®.

Retomando a David Moreno, la presencia tan burda del narcotrifico en
Culiacdn hace que esta sea, para los jovenes, una problemdtica que forma
parte de su vida cotidiana®. Para ellos, el narcotrdfico no es una condicién
distante. En su proximidad con el problema, cobran relevancia y les resultan
familiares las situaciones de violencia, los nombres de narcotraficantes y las
historias en torno del narcotréfico. En este sentido, los contenidos del narco-
corrido se nutren, se anclan, adquieren sentido e incrementan su popularidad
debido a las condiciones imperantes en ese contexto donde resaltan las conse-
cuencias del narcotrafico.

El interés de los jévenes por el narcocorrido, su implicacién y su rol activo
han sido determinantes en la renovacién de contenidos, en la actualizacién
en el plano musical y en la produccién constante. Los jévenes misicos y com-
positores de narcocorridos toman las riendas de su destino en el contexto y la
situacién en la que estdn y alli crean las posibilidades musicales que pueden
generar: composiciones por encargo o comerciales, verdaderas o ficticias. En
este sentido, el hecho de que los jévenes compongan, interpreten y escuchen
narcocorridos no los hace ni victimas ni colaboradores del narcotréfico. Estas
précticas no se pueden reducir y simplificar en la idea de que los jévenes hacen
apologia del narcotréfico o de los narcotraficantes. Ademds, tampoco son de-
terminantes para hablar en términos de impacto en la configuracién de idea-
les, aspiraciones sociales y practicas juveniles relacionadas con el narcotréfico.

En Sinaloa, la ejecucién de la musica de banda y de musica nortena per-
mite a los jévenes incursionar en la musica como profesién; la composicion
e interpretacién de narcocorridos en las bandas y conjuntos nortefios es una
estrategia de los jévenes para incrementar su popularidad y entrar en el medio
artistico. Los jévenes retoman y explotan de su contexto inmediato los acon-
tecimientos derivados del narcotréfico para sus composiciones. Sus produc-
ciones son orientadas por las demandas y los intereses de su publico. Por otra
parte, conocen el funcionamiento de la industria musical y sitdan la figura del
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narcotraficante como icono cultural y producto de consumo. A la industria
discogrifica no solo le interesan el artista y su musica, sino que producir y
musicalizar sobre el narcotrdfico representa un potencial de comercializacién
y una inversién redituable.

En las composiciones recientes, el contenido del narcocorrido se torna mds
violento®. Se caracterizan por describir de forma detallada y explicita la vio-
lencia derivada de la «guerra contra el narcotréfico» y las disputas entre los
carteles de la droga en México. Los contenidos hiperviolentos mantienen
correspondencia con acontecimientos ocurridos en la vida real. Volviendo a
Keith Negus, la vinculacién del contenido de las composiciones con la reali-
dad que viven los jévenes en su contexto favorece que el narcocorrido cobre
relevancia y sea de interés para su publico®.

La renovacién y el éxito del narcocorrido han dependido de su ubicuidad.
Actualmente, la produccién y el consumo de narcocorridos no se realiza de
forma lineal, siguiendo las directrices de la industria discografica. La popu-
laridad del narcocorrido se vincula a précticas juveniles donde son relevantes
el uso de internet, las redes sociales y las tecnologias de la informacién y la
comunicacién (r1c). Como sefala Paul Willis, el papel de los jévenes consu-
midores de narcocorridos es activo®. Sus précticas van mds alld de la escucha
y ellos asumen el rol de promotores y creadores de la musica: la adquieren y
la comparten; la incorporan a sus practicas de diversién y ocio; ellos orientan
y marcan la pauta de las preferencias al colocar el narcocorrido en espacios
de circulacién y consumo significativos, siendo los mds relevantes internet, la
calle, los encuentros con amistades y las presentaciones en vivo.

Siguiendo a Josep Marti, el narcocorrido se presenta y actualiza en «eventos
musicales», es decir, por medio de acontecimientos y pricticas de socializa-
cién juvenil donde la musica es relevante®. En la actualidad, este género ha
incrementado exponencialmente su popularidad a través de los usos que ha-
cen los jévenes de la tecnologia e internet para producir, distribuir y consumir
la masica. Internet propicia el ficil acceso al narcocorrido y asegura la inme-
diatez de la escucha; las redes sociales permiten situar el narcocorrido en otro
espacio de socializacién donde se genera difusién y consumo de la masica de
forma continua e hipertextual. Por otra parte, estas practicas sociomusicales
alternativas e informales subvierten y sobrepasan el control oficial y las medi-
das de censura vigentes en relaciéon con el narcocorrido.
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