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¢El mercado sigue sonando
(y nosotros ya no)?

Alejandro Galliano

El pensamiento de izquierda, duefio y portavoz de las utopias del
siglo xx, parece haber perdido la capacidad de sofar, arrinconado
en posiciones defensivas o nostalgicas, mientras el capitalismo
controla todo el planeta como nunca antes y atraviesa nuestras
subjetividades. Y no solo eso: desde algunos de sus enclaves,
sigue proyectando diversos tipos de utopias.

«Hoy es mds fécil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo» es una
frase que nos cansamos de ver en redes sociales, sea en su version original o
con las variaciones del caso. La pronuncié Slavoj Zizek durante su discurso
a los manifestantes de Occupy Wall Street en octubre de 2011 tomdndola
del primer capitulo de Realismo capitalista, el exitoso ensayo de Mark Fisher
de 2009, que a su vez la cita de Fredric Jameson, quien a su vez, en su libro
Arqueologias del futuro, de 2005, se la atribuye a un «alguien» indefinido’.
Paradéjicamente, la frase que mejor describe la imposibilidad contempordnea
de pensar un futuro distinto del presente viaja autoralmente hacia el pasado.
Para encontrar el fin del futuro, nosotros también deberemos ir al pasado.
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Vida y muerte de Utopia

«La utopia, lejos de estar en ningiin lugar, ha estado siempre en algin lugar:
en Esparta, en la cristiandad primitiva, en los monasterios, entre los pueblos
indigenas del Nuevo Mundo», dice el historiador Gregory Claeys®. En efecto,
el impulso utépico no es un ejercicio fantasioso sino una especulacién realista
que toma experiencias concretas como modelos para futuros realizables. As,
Platén respondi6 a la crisis de la polis ateniense con una idealizacién del cam-
pamento espartano; Tomds Moro, a la crisis del feudalismo con una idealiza-
cién de la vida mondstica. Durante el siglo xv1, mientras Europa conquistaba
el mundo y el capital comenzaba a acumularse, escritores como Tommasso
Campanella, Johann Valentin Andreas y Francis Bacon absorbieron el desa-
rrollo cientifico de la época para concebir sociedades progresistas y visiona-
rias, sin resignar por eso elementos de alquimia o teocracia.
Siguiendo ese impulso, cada capitalismo demostré capacidad para imaginarse
distinto. El capitalismo 1.0, con sus pesares y sus posibilidades, inspiré a los lla-
mados socialistas utdpicos. Henri de Saint-Simon,
El capitalismo 1.0,  Charles Fourier, Etienne Cabet y Robert Owen fue-
con sus pesares  on hombres de accién, involucrados politicamen-
y sus posibilidades, te en sus proyectos, d.ealdldos‘ a domatr el Famblo
. o tecnolégico con ingenierfa social. A Saint-Simon le
inspird a los llamados  debemos la primera tecnocracia de una tradicién
socialistas utépicos  que llega hasta nuestros dias: un gobierno mini-
mo de especialistas que comparten el progreso con
trabajadores leales y satisfechos, sin mds ideologia que la eficacia y el desarrollo
tecnolégico. Al industrial Owen le gustaba presentarse como «ingeniero de hom-
bres y mujeres fisica y moralmente mejores» y pretendia redisenar de una manera
racional la produccién, la vida publica y la educacién. Fourier llevaria més lejos
este principio, con menos énfasis en la racionalidad econémica y mds en la ca-
nalizacién de las pasiones. Todos pretendian prevenir las revoluciones sociales
con sus reformas y desconfiaban de la igualdad y la democracia. Todos ellos
fueron sumamente influyentes en su época y, a pesar de que sus ideas resultaron
desechadas, dejaron su simiente en funcionarios e ingenieros saintsimonianos,
cooperativas y sindicatos owenianos y el precedente del falansterio de Fourier
para tantos barrios privados y comunidades espirituales 7ew age del presente.
El capitalismo 2.0 llev6 el idealismo tecnocrdtico al paroxismo. En 1888,
Edward Bellamy publicé Mirando atrds, una novela que imagina un siglo xxt
magquinal y antiindividualista, con un sistema de produccién centralizado de

3. G. Claeys: «The Five Languages of Utopia: Their Respective Advantages and Deficiencies With
a Plea for Prioritising Social Realism» en Cercles N2 30, 2013.
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empresas estatales en el que todos participan como accionistas y miembros de un
ejéreito de trabajadores con servicio obligatorio, so pena de cdrcel por no trabajar®.
En el futuro de Bellamy hay coches que vuelan, comedores colectivos, tarjetas de
débito, radio, televisién y poca, muy poca libertad. En menos de un afio la novela
vendié 400.000 ejemplares solo en Estados Unidos, fue traducida al chino e ins-
piré movimientos politicos en los cinco continentes. Ese colectivismo industrial-
militar muchas veces se combiné con el darwinismo y la eugenesia para dar lugar
a utopias dificilmente digeribles hoy en dia, entre ellas Pyrna: A Commune [Pyrna:
una comuna] (1875), de Ellis James Davis, o Life in Utopia [Vida en Utopia]
(1890), de John Petzler, en las que no se permite vivir a los nifios enfermizos y
quienes padecen enfermedades tienen prohibido casarse’. Este tipo de utopismo
opresivamente moderno dejaba ver el contenido potencialmente distépico que la
revolucién bolchevique y la contrarrevolucion fascista harfan realidad.

Luego de la Segunda Guerra Mundial, los proyectos utépicos quedaron
encerrados en la légica bipolar sin mucho criterio ideolégico: Occidente se-
cuestré las granjas cooperativas israelies; la Unidn Soviética hizo otro tanto
con varios nacionalismos africanos. La imaginacién colectiva se simplificé.
Se difundié por todo Occidente una critica al pensamiento utépico. En la
década de 1960, el erudito Lewis Mumford, sociélogo, urbanista, filélogo y
autor de una historia de las utopias, rastreaba su origen en las ciudades del
Neolitico, auténticas mdquinas humanas administradas militarmente por un
monarca teocratico. Los griegos idealizaron ese modelo cerrado que llega has-
ta nosotros cargado de autoritarismo, negador del crecimiento individual y la
conflictividad humana. Liberales como Karl Popper, Friedrich von Hayek,
Yaakov Talmén y Norman Cohn coincidieron en identificar en el pensamien-
to utdpico religioso los origenes del totalitarismo politico del siglo xx.

El pensamiento utdpico se escondié en la literatura de ciencia ficcién, en espe-
cial la sci-fi sociolégica y especulativa de los afos 60 que, segtin Jameson, prepa-
16 a los lectores para el impacto del futuro como experiencia diaria, extrafando
al presente como el pasado de algo por venir. Pero la caida del comunismo fue
la estocada final al pensamiento utdpico. Incluso la ciencia ficcién cedié a
entender el futuro como exacerbacién del presente, como puede leerse en la
obra de J.G. Ballard® o el ciberpunk’. El futuro parecia haber llegado a su fin.

4. E. Bellamy: Mirando atrds, Akal, Madrid, 2014.

5. E.J. Davis: Pyrna, A Commune: or, Under the Ice, Bickers, Londres, 1875; J. Petzler: Life in Uto-
pia, Forgotten Books, Londres, 2018.

6. Escritor britdnico (1930-2009), autor de novelas y relatos de ciencia ficcién ambientados en
escenarios urbanos colapsados, como Rascacielos, La isla de concreto o Exhibicién de atrocidades.

7. Subgénero de ciencia ficcién surgido en la década de 1980 que combina la especulacién sobre
el desarrollo de internet y la inteligencia artificial con la imagen de una sociedad pauperizada y
sometida a las corporaciones. Sus principales referentes son William Gibson y Bruce Sterling.
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El agotamiento del futuro

La crisis del pensamiento utépico es la manifestacién de un problema mds
grande: la ausencia de ideas o al menos de imdgenes de futuros alternativos.
Uno de los primeros en diagnosticar esta tendencia no era precisamente un
partidario del futuro, la modernidad ni el progreso. Reinhart Koselleck fue
voluntario del ejército del 111 Reich en el frente oriental durante la Segunda
Guerra Mundial. Luego de la derrota y de una estadia en un campo de prisio-
neros soviético, estudié Historia y Filosofia en Heidelberg, buscando la tutela
o al menos el consejo de docentes mds o menos involucrados con el nazismo,
como Martin Heidegger, Carl Schmitt, Werner Conze u Otto Brunner.

Para Koselleck, con la modernidad cambia nuestra relacién con el pasado y el
futuro, que él categoriza respectivamente como espacio de la experiencia (el con-

junto de acontecimientos que han sido incorporados
Para Koselleck, a nuestra memoria colectiva y nos permiten entender
con la modernidad ¢l presente) y horizonte de expectativas (temores, espe-
cambia nuestra 072 ce.rtezas e inc?rtidumbres 'del presente orien-
- tados hacia lo que aiin no experimentamos). En la
relacion con el sociedad tradicional, las expectativas se alimentaban
pasado y el futuro  exclusivamente del pasado. La concepcién del tiempo
era circular y previsible: solo podian pasar cosas que
ya habian pasado. La expansién ultramarina y el desarrollo tecnoldgico de la
modernidad abrieron un nuevo horizonte de expectativas. El tiempo se acelerd
y el espacio de la experiencia se alej6 cada vez mds del horizonte de expectativas.
El tiempo ya no se repetiria y la Historia tenfa poco que ensefiar. No es casual
que, durante el siglo xx, los conceptos que despertaron mayores expectativas
fueron los que menos pasado contenfan: el socialismo y el fascismo. Lo que nos
interesa aqui es que Koselleck contempla la posibilidad de que, en la medida en
que nuestras expectativas se realicen o se frustren y se transformen en experien-
cias, nuestra relacién con el tiempo vuelva a su cauce anterior: nuestro pasado se
llenard de Historia, de experiencias logradas o fallidas, y el horizonte de expec-
tativas se reducird nuevamente. Serd la lenta extincién del futuro.

En visperas del nuevo milenio, la extincién del futuro comenzé a ser una
sensacién mds compartida. Los grandes proyectos que ordenaron las expec-
tativas del siglo xx se habian agotado, desde las vanguardias estéticas hasta
el mismo pensamiento moderno, pasando por el comunismo. En su lugar
quedaba el relato liso y lineal de las nuevas tecnologias de la informacién,
cuya velocidad también afectaria nuestra experiencia y sensibilidad acerca
del tiempo y la Historia. Tomdndose de las categorias de Koselleck, el histo-
riador Francois Hartog concluyé que, asi como las culturas tradicionales se
orientan hacia el pasado y las culturas modernas hacia el futuro, las culturas
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posmodernas viven solo el presente. El «presentismo» no es solo un régimen
de historicidad, como lo llama Hartog, sino un tipo de sociedad: una cultura de
la fugacidad y la inmediatez marcada por el colapso del futuro, un mundo de in-
dividuos bloqueados y desorientados por la ausencia de temporalidad a punto
tal de cancelar sus propias alternativas®.

Ese diagndstico se transformé en moneda corriente en la critica cultural de
principios del siglo xx1. Pensadores como Franco Berardi o Mark Fisher lo pu-
sieron en el centro de sus reflexiones con titulos elocuentes como «después del
futuro», «fenomenologia del fin», «futuros perdidos» y, especialmente, «realismo
capitalista»: el cierre total del horizonte bajo un capitalismo que ya prescinde de
todo sistema de creencias y valores’. Incluso manifestaciones culturales poten-
cialmente subversivas como el hip hop o el trap funcionan desde la aceptacion
cinica y desencantada de las reglas del mercado. La clausura del futuro parece
hoy tan severa que la sociedad instintivamente comienza a buscar sus alternati-
vas en el pasado, en la nostalgia por tiempos mejores, los movimientos identita-
rios por la memoria o la hauntologia, que veremos mds adelante.

No es casualidad que la idea de la extincién del futuro haya sido sostenida
por los derrotados de cada momento (Koselleck en la posguerra, el progresismo
y la izquierda en la década de 1990): el decadentismo es el canto de sirena del
intelectual enojado con la Historia. Y esa mirada sesgadamente pesimista omite
que, como apunta el historiador espafiol Pablo Sdnchez Ledn, «en cierta medi-
da, el futuro estd siempre en el presente»'’. Asi como los relatos sobre el pasado
y sobre el futuro han sido maneras de hablar sobre el presente en que estaban
siendo narrados, ninglin presente resiste el instinto utépico de las sociedades
por pensar su futuro. Fue precisamente la capacidad de captar la libido de las
utopias contraculturales de los anos 60 y 70 lo que le permiti6 al capitalismo
reinventarse como capitalismo 3.0.

El error de llorar el fin de las utopias es seguir buscdndolas en la politica
cuando ahora nacen en el mercado. Al decir de Sdnchez Ledn, «la utopia se
halla ahora dentro del orden naturalizado de las cosas, habiendo quedado inser-
tada con éxito como un ingrediente de la ideologia dominante. Y la idea general
del tiempo que sugiere es la de un presente utdpico»". Es en los intestinos de este
presente capitalista donde deberiamos reencontrar la utopia.

8. F. Hartog: Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo [2003], Universidad
Iberoamericana, Ciudad de México, 2007.

9. F. Berardi: Fenomenologia del fin, Caja Negra, Buenos Aires, 2018 y Después del futuro. Desde el furu-
rismo al cyberpunk. El agotamiento de la modernidad, Enclave de Libros, Madrid, 2014; M. Fisher: Los fan-
tasmas de mi vida. Escritos sobre depresion, hauntologia y futuros perdidos, Caja Negra, Buenos Aires, 2017.
10. P. Sdnchez Le6n: «Presente utdpico: una critica a la historiografia sobre la ‘nueva historicidad’,
s./f., disponible en <academia.edu/>.

11. Ibid., énfasis del original.
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Del capitalismo utépico a las utopias capitalistas

Pese a su individualismo y su aparente apego a la fria racionalidad del célculo
econémico, el capitalismo no es inmune al utopismo. E/ capitalismo utdpico
es el titulo de un libro que el socidlogo francés Pierre Rosanvallon publicé en
19782, Alli distingue un capitalismo practico, sostenido en el utilitarismo
mercantil cotidiano, de otro capitalismo ideal, fundado en la ética de Adam
Smith: una sociedad liberal transparente y autorregulada, que puede extender
a todos los érdenes la confianza en la capacidad espontdnea de los indivi-
duos para ordenarse. Las pasiones se armonizan solas, la politica se funde
con la economifa, la representacion no hace falta, el debate y el conflicto son
reemplazados por reglas impersonales de funcionamiento. Este ultraliberalis-
mo potencialmente totalitario fue abrazado por izquierdistas como William
Godwin y Karl Marx y rechazado por conservadores como G.W.E. Hegel y
Edmund Burke, que consideraban indispensable la mediacién politica de los
intereses sociales y econémicos.

En 1998 Rosanvallon agregd una «Introduccién» al libro en la que advierte
que el capitalismo utdpico se acentué desde las reformas liberales de la déca-

El mundo se debate dade 192130, y ?uz pcallra Zwltar que la al.ternatlva
se coagulara alrededor del antiliberalismo, era

entre el antiliberalismo  necesario recuperar la mediacién politica de los
de la nueva derecha intereses. Hoy podemos decir que eso no pasé:
y un capitalismo que el mundo se debate entre el.ant_iliberalism? de
. la nueva derecha y un capitalismo que sigue
sigue proyectando proyectando alegremente enclaves utdpicos
alegremente enclaves  como WeWork'. Douglas Rushkoff observa
utépicos como WeWork ~ que los mds prometeicos proyectos de la bur-
guesia digital (la colonizacién de Marte por
Elon Musk, los proyectos de vida eterna de Google y Peter Thiel) apuntan a
huir de este mundo justo antes de que se derritan los polos, se agote la tierra,

se difundan las pestes o explote la violencia social'.
La tragedia es que ya no se trata de un capitalismo utépico que transforme
a la sociedad, sino de utopias capitalistas desarticuladas, enclaves que nos
excluyen. Mientras tanto, seguimos paralizados, temerosos de pensar ya no

12. P. Rosanvallon: E/ capitalismo utdpico. Historia de la idea de mercado, Nueva Visién, Buenos
Aires, 20006.

13. Empresa inmobiliaria estadounidense especializada en espacios compartidos para startups, fun-
dada en 2010 por Adam Neumann y Miguel McKelvey. Se declaré en bancarrota en 2023.

14. D. Rushkoff: «La supervivencia de los mds ricos y cémo traman abandonar el barco» en c7x7
N© 180, 1/8/2018. V. tb. Survival of the Richest: Escape Fantasies of the Tech Billionaires, W.\¥. Nor-
ton & Company, Nueva York, 2022.



TEMA CENTRAL | ¢ El mercado sigue sofiando (y nosotros ya no)? 75

una utopia sino el mero futuro, so pena de caer bajo el juicio de Mumford y
sonar totalitarios. La colonizacién del futuro por el capital nos obliga a pensar
utépicamente, que es pensar politicamente. La mediacién politica del porve-
nir requiere de la perturbacién utépica, de nuestra capacidad de concebir o
imaginar la diferencia radical del futuro.

Por un realismo ut6pico

Son muchos los instintos que nos llevan a imaginar detalladamente mundos
mejores. Desde un liberal como Isaiah Berlin hasta un catdlico como Leszek
Kotakowski coinciden en que el impulso utdpico es un dato casi antropo-
l6gico, una sensibilidad constante de las sociedades humanas. Ernst Bloch
postulé que existe un oscuro pero omnipresente impulso utépico en cada cosa
que hacemos con miras al futuro”. Podemos encontrar suplementos utépicos
en nuestras practicas de consumo, incluso en las propias mercancias. Vivimos
rodeados de un utopismo material.

Ahora bien, jes posible imaginar algo tan distinto de lo conocido pero que
mantenga un lazo de verosimilitud con nuestra experiencia? ;Dénde encon-
trar modelos de futuro radicales pero representables y deseables, que no ali-
menten el miedo al totalitarismo?

Una salida posible puede ser la red de enclaves utdpicos pensada por el
arquitecto hiingaro Yona Friedman en su libro Utopias realizables'®. Para
Friedman, como para todos los utopistas cldsicos, el espacio de la utopia es
la ciudad. Si cada ciudad se redisefia como sociedad ideal, el mundo serd un
archipiélago de utopias urbanas incomunicadas entre si. Segtin Jameson, esos
enclaves utépicos podrian federarse dentro de una infraestructura global pla-
nificada. Para nosotros, hijos del neoliberalismo, esa infraestructura global es
el capitalismo. Desde el comercio medieval por el Mediterrdneo hasta inter-
net, muchas veces el mercado fue la infraestructura para federar los enclaves
mids diversos. Si la economia de mercado va a ser la ordenadora del mundo,
podemos valernos de sus redes para articular experimentos particulares y po-
liticas territoriales y proyectarlos hacia el futuro.

Otra respuesta posible, y no excluyente con la anterior, serfa el pensamiento
postutdpico del historiador argentino Ezequiel Gatto. Usando una terminologfa
compleja extraida de un racimo muy erudito de autores, Gatto parte de la base de
que toda relacién humana se instaura en relacion con el futuro, es decir, vuelve
mds o menos probable algo, ergo, todas futurizan. Sin embargo Gatto distingue

15. Citados en F. Jameson: ob. cit.
16. Y. Friedman: Utopias realizables, Gustavo Gilli, Barcelona, 1977.



76 Alejandro Galliano | NUEVA sociepaD | 309

la fururizacién, como futuridad hacia un punto de llegada preestablecido, una
imagen del futuro que organiza toda la prdctica social, de la futurabilidad, un
concepto tomado del filésofo Franco Berardi que sefala un punto de partida,
una imagen del presente que puede futurizarse o no, un vector contingente que
puede alterar el trayecto hacia el futuro. La futurizacién seria un resabio posfi-
gurativo en nuestra cultura prefigurativa, presente en todos los proyectos utépi-
cos. Por eso Gatto va a proponer una inventiva postutdpica, una futurabilidad
politica. Eso no significa renunciar a la futurizacién de las imdgenes utépicas,
sino proyectarse hacia el futuro de manera contingente, incluyendo la incerti-
dumbre, la multiplicidad, la contradiccidn, la improvisacién y la probabilidad.
La red de utopias posibles de Friedman y Jameson y las postutopias de
Gatto pueden entenderse como algunas de las tantas formas de realismo uté-
pico. Al decir de Gregory Claeys, se trata de trabajar con lo que hay, «reapro-
piarlo como un modo de concebir un futuro realizable. Funciona como un
mapa para evitar los resultados menos deseables y alcanzar los mejores»".

kKoK

La dltima utopia argentina estd en un cuartito de la calle Humahuaca de la
ciudad de Buenos Aires: es una maqueta de la Ciudad Hidroespacial del es-
cultor eslovaco-argentino Gyula Kosice, exhibida en su taller hoy convertido
en museo. Luego de afirmar en 1944 que «el hombre no ha de terminar en
la Tierra», Kosice se dedic a maquetar en plexiglds un conjunto de hébitats
méviles que estarian suspendidos a 1.000 metros sobre el nivel del mar. Ese
proyecto, con el que pretendia resolver la superpoblacién y liberar al hombre
de la arquitectura tradicional, lo mantuvo ocupado durante los siguientes 20
anos. Para entonces ya la palabra «utopia» habia sido anatemizada como ger-
men de violencias, despreciada por indtil o llorada inocuamente por la izquierda
melancolica. Asi renunciamos a toda idea de futuro, mientras el capitalismo nun-
ca renunci a sus utopias.

Disputar los enclaves utépicos del capitalismo y generar los propios sin mie-
do a su alcance son formas concretas de abrir un futuro abstracto. Y asi por fin
retomar el plan del viejo Gyula: «La premisa es liberar al ser humano de toda
atadura. Esta transformacién, adelantada por la ciencia y la tecnologia, nos
hace pensar que no es una audacia infiltrarse e investigar lo absoluto, a través
de lo posible, a partir de una deliberada interaccién imaginativa y en cadena.
Una imaginacién transindividual y sin metas prefijadas de antemano»'®. &

17. G. Claeys: ob. cit.
18. G. Kosice: «<Manifiesto de la Ciudad Hidroespacial», 1971, disponible en <kosice.com.ar>.



