
Nuestra crisis ¿qué tan nuestra es? En el debate del país, pareciera 
que es totalmente chilena. Circulan diversas hipótesis, hay discusión 
sobre ellas, pero todas hacen referencia fundamentalmente a dinámi-
cas locales: primero, la desigualdad que Chile no ha logrado revertir; 
segundo, el empeoramiento de las expectativas económicas; tercero, la 
abismal fractura entre la esfera política y la sociedad. Las tres tienen 
abundante evidencia, por separado son ingredientes suficientemente 
poderosos como para traer inquietud y malestar, y combinados entre 
sí parecen un cóctel perfecto para una crisis, pero… ¿esta crisis? ¿Así, 
tan explosiva, definitiva, radical? 

La crisis chilena tiene múltiples componentes locales, sin embar-
go, las mareas profundas que la mueven están totalmente conectadas 
con una tormenta mucho mayor, que con distintos síntomas está mos-
trando un problema de muchas democracias para dar respuesta a las 
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insatisfacciones y los temores que el sistema de desarrollo del capitalismo 
global ha generado. La influencia de las concepciones neoliberales tiene un 
papel relevante en ese malestar, pero no es el único elemento. La crisis de las 
formas convencionales de representación política y social, incluyendo la de-
cadencia de los partidos tradicionales; el cambio climático y los gigantescos 
dilemas que plantea; la polarización de los debates públicos de la mano de 
las redes sociales; la incertidumbre sobre el futuro laboral gatillada por los 
cambios tecnológicos; los procesos migratorios, con los temores que activan; 
la disolución de lazos tradicionales de identificación social y su reemplazo 
por una creciente fragmentación cultural y el frenazo de las expectativas 
económicas de largo plazo que afecta a parte importante del planeta, inclu-
yendo a América Latina, son algunos de los factores adicionales que empu-
jan los conflictos. Son tan profundos y variados los elementos que tensionan 
hoy el mundo que se puede decir que, más que tratarse solamente de una 
crisis del modelo neoliberal, esto es un cambio de era, una transición mayor 
que es difícil de dimensionar desde el centro de la tormenta en que estamos.   

La forma en que todo esto se conjugó en Chile puede ser muy propia del 
contexto local, pero también es verdad que el país tiene una larga historia 
de trances políticos que han sido arquetípicos de procesos globales. No sería 
extraño que este también lo termine siendo, no solo en cuanto a crisis sino 
también como solución, cualquiera que esta sea. 

Probablemente, cuando pase el tiempo y se estudie lo ocurrido en Chile 
surgirán dos líneas de análisis: una que observará las dinámicas profundas 
de la sociedad, que generaron una fragilidad tan alta en la legitimidad del 
orden social y una frustración tan marcada respecto a la posibilidad de mo-
dificarlo por las vías institucionales, que terminaron por allanar el terreno 
para que gran parte de la población estuviera dispuesta a poner todo en 
cuestión con tal de abrir la posibilidad de ciertos cambios. Y otra que anali-
zará el manejo de la crisis y cómo se catalizó exponencialmente el malestar 
por las malas decisiones tomadas en el primer momento, y la forma confusa 
con que se intentó luego enmendarlas, lo que generó la sensación de que no 
había manera de que el actual grupo dirigente llevara por buen camino la 
solución del conflicto. Y nótese que «grupo dirigente» se refiere en este caso 
al gobierno en primer lugar, al presidente Sebastián Piñera en particular, 
pero también a la oposición y a otras entidades que podrían haber cumplido 
un papel en articular soluciones. 

Al leer esto se podría pensar que Chile está rumbo a un despeñadero, pero 
los misterios de la vida han permitido que, en medio de los tropiezos de estas 
acaloradas semanas, la desorientada dirigencia política construyera una vía 
de salida sin siquiera dimensionar sus efectos. La derecha más aferrada a la 
Constitución del 80 estuvo dispuesta a renunciar a ella pensando que ese 
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solo gesto calmaría las calles y traería de vuelta la posibilidad de control. La 
centroizquierda, por su lado, imaginó que el reemplazo de la Constitución 
del 80 iba a ser percibida como un triunfo popular que traería al menos un 
paréntesis de reencantamiento con su conducción. Nada de eso ha ocurrido, 
pero sí se ha abierto un itinerario de mediano plazo que pondrá simultá-
neamente en juego la definición de nuevas reglas y el concurso por nuevos 
liderazgos. Tratándose de un proceso y no de un episodio, sus resultados 
dependerán de quienes sean capaces no ya de resolver el estallido social, sino 
de articular gradualmente una nueva forma de entendernos hacia adelante, 
algo que deberá ir construyéndose a tientas durante los próximos dos años o 
más. Y «quiénes» se refiere a qué personas, pero también a qué ideas y a qué 
formas de acción política.  

La desigualdad, la economía, la política

Los ingredientes que han alimentado esta crisis son, como decíamos, múl-
tiples. La desigualdad chilena ha sido la causa más evidente, pero tiene mu-
chas dimensiones y no todas pesan por igual. La que mide el índice de 

Gini no es la principal. Es un indicador que no da 
para estar orgullosos, pero que ha tendido a mejorar. 
Chile está en la medianía de Latinoamérica en este 
indicador, después de haber estado largos años en las 
peores posiciones. Hay estudios, como el realizado 
por el Programa de las Naciones Unidas para el De-
sarrollo (pnud)1, que muestran que las desigualdades 
que más irritan a la sociedad chilena no son las bre-

chas de ingreso sino cómo estas se traducen en diferencias de trato. Cómo, 
en el fondo, el tamaño del bolsillo influye en el mayor o menor respeto que se 
recibe de la sociedad. Otras visiones ponen el acento en la forma en que 
las diferencias económicas afectan el ejercicio de derechos sociales básicos 
como la salud o la educación, ámbitos donde es visible la herencia de las 
reformas impulsadas por la dictadura de Augusto Pinochet. Los sistemas 
de salud, educación y pensiones tienen un fuerte componente de mercado 
en Chile, que diferencia las prestaciones según la capacidad de pago, y los 
tres han generado un sector de empresas altamente lucrativas. Pese a que 
en todas estas áreas ha habido reformas importantes que han neutralizado 
algunos de sus rasgos más abusivos o excluyentes, su esencia permanece 

1. pnud: Desiguales. Orígenes, cambios y desafíos de la brecha social en Chile, pnud / Uqbar Edito-
res, Santiago de Chile, 2017.
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y nunca ha habido condiciones que permitan ponerla realmente en discu-
sión. Hasta hoy.

La reducción de expectativas económicas es también un factor funda-
mental. Desde el retorno a la democracia, Chile se vio favorecido por las 
oportunidades que generó la apertura de su economía en pleno periodo de 
expansión de la globalización, a lo que siguió después el ciclo de altos precios 
de los commodities, que favoreció a gran parte de América Latina, incluido 
Chile. Terminadas ambas olas, lo que queda es una economía con proyec-
ciones de crecimiento moderadas, mientras las expectativas de consumo de 
la población experimentan una inercia de 30 años que las empuja hacia arri-
ba y la resaca del endeudamiento agobia la economía de los hogares.

El divorcio entre la política y la sociedad, o más bien, de las instituciones 
con la sociedad, lleva tiempo ahondándose. Comenzó como un aumento 
de la abstención desde fines de los años 90, siguió con la reducción de la 
adhesión de los partidos y luego con el aumento de la desconfianza. El golpe 
de gracia llegó con la sucesión de escándalos de corrupción y abuso que han 
alcanzado a prácticamente todas las instancias que detentan algún poder, 
público o privado: las empresas, la política, las iglesias, el fútbol, la policía, 
el ejército. Una bancarrota reputacional en toda la línea.   

A pesar de que estos problemas son complejos para Chile, están lejos de ser 
una exclusividad del país. Chile no es más desigual que el promedio de la re-
gión, no tiene la economía más alicaída ni los peores índices de corrupción; 
sin embargo, es el país donde hay el mayor cuestionamiento y malestar con 
este estado de cosas. No se ha llegado a este punto solamente por el tamaño 
de los problemas sino, especialmente, por deficiencias en la forma de proce-
sarlos desde la política. Sostenemos aquí que lo que sucede en Chile obedece 
a un colapso político más que a un cuestionamiento del modelo neoliberal 
o al agotamiento de la estrategia económica. Como resultado de la crisis, 
ciertamente se ha abierto una ventana para que Chile se desprenda de sus 
herencias neoliberales y reformule su modelo de desarrollo, pero lo que pro-
dujo la ruptura y colmó la paciencia de la gente fue la desesperanza en que el 
proceso político pudiese ser eficaz para procesar sus reclamos.

La política, la política, la política

Muchos han visto en la crisis chilena el acabose del modelo neoliberal. Se 
asume que Chile ha sido la Meca de esa ideología, transformada en modelo 
socioeconómico por la dictadura, preservado por décadas gracias a los can-
dados que esta dejó en su Constitución y que las fuerzas políticas de otro 
signo no llegaron a abrir. 
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Lo que suele llamarse el «modelo chileno», y que muchos asimilan a la 
quintaesencia del modelo neoliberal, es una sopa que tiene más pelos que 
los que cuenta esa descripción. Lo que tiene de neoliberal el modelo chileno 
es innegable, pero digamos que esas ideas no escasean en otras partes, sino 
que han pasado a ser lengua franca en demasiadas latitudes, aunque en 
ninguna hayan alcanzado ni por cerca el nivel de penetración que llegaron 
a tener en el caso chileno. Es posible que el neoliberalismo que permaneció 
en Chile no hubiera flotado mucho tiempo si no hubiera sido porque las 
concepciones básicas de esa ideología solo ganaron terreno en el mundo 
entero al menos hasta la crisis económica mundial de 2008 y, después de 
eso, cuando empezaron a retroceder, no se logró levantar con éxito ninguna 
visión alternativa que las reemplazara sino, por el contrario, una cadena de 
decepciones, cuando no francas chambonadas. 

En el fondo, la crisis del neoliberalismo cuyo emblema sería Chile no es 
solo el agotamiento de esas ideas sino, en gran parte, el efecto de la ausencia 
de otras con una capacidad equivalente para funcionar en las sociedades de 
hoy. Si las hubiera, probablemente el desarrollo de los sucesos iría por otro 
camino. Es la falta de esas ideas la que nos lleva hasta el estallido social 
chileno, pero también hasta Donald Trump, Jair Bolsonaro, el Brexit, 
Nicolás Maduro o frustraciones como la de Alexis Tsipras. La crítica al 
orden social no es lo mismo que la capacidad de levantar alternativas a 
él. En el amplio espectro de fuerzas políticas y sociales que se declaran 
inconformes con el sistema chileno, la amplitud de miras dura hasta que 
llega el momento de definir propuestas de reemplazo. En ese mismo ins-
tante reinan la dispersión de opiniones, las recriminaciones mutuas y las 
excusas para no ponerse de acuerdo. Nunca. Entonces, Chile será más 
neoliberal que otros, pero la fuerza de esa ideología y su resistencia pese 
a la decepción que ha producido no son algo solo chileno ni adjudicable 
exclusivamente a la porfiada herencia pinochetista, sino también a la falta 
de alternativas desde la vereda progresista. 

Otro elemento que escapa a la descripción del modelo chileno como 
puro neoliberalismo es el conjunto de transformaciones que Chile ha 
tenido y que están en tensión con esa visión ideológica. Mal que mal, 
el país ha sido gobernado 24 de los últimos 30 años por gobiernos de 
centroizquierda, con un relato bastante disímil del neoliberal. Ese re-
lato construyó una gramática de horizontalidad, de derechos, de igual-
dad, de no discriminación, de inclusión, que empujó a la sociedad en 
esa dirección hasta ponerla en conf licto con los elementos que obsta-
culizaban su camino. Y en ese proceso, la misma dirigencia política 
que lo encabezó ha ido quedando del lado de los obstáculos que hay que 
remover. 
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En Chile persisten desigualdades inaceptables, pero es una sociedad que 
se sacudió del conservadurismo que la caracterizaba, que se hizo consciente 
de sus derechos y que se tomó en serio la igualdad ante la ley. Ninguna de 
esas transformaciones sucedió espontáneamente, ni 
fue un efecto automático de los avances económicos, 
como a algunos les gusta argumentar. Fue el resulta-
do de batallas políticas en las que esas concepciones 
fueron ganando terreno y transformándose en políti-
cas públicas, instituciones y conquistas sociales. Pero 
llegó un punto en que Chile comenzó a tener un 
desajuste creciente con su promesa, con la imagen 
que se hizo de sí mismo, instalada en gran parte por 
el relato político progresista, pero también susten-
tada ampliamente por la sociedad. Esa promesa de 
Chile no era la pura oferta neoliberal. Esa oferta existía, pero mezclada con 
otros elementos en un híbrido muy particular. Ese híbrido, y no la pura 
herencia neoliberal, es el modelo chileno. 

Cuando Chile relataba su éxito, no hablaba solamente de sus indicado-
res macroeconómicos, del crecimiento y las exportaciones. Hablaba de la 
reducción de la pobreza. De la expansión de la educación superior. De la 
cobertura escolar. De la esperanza de vida. De la mayor libertad. Del avance 
de las mujeres. Del fin de la censura. Del divorcio. Del reconocimiento de 
los diversos tipos de familia. Del combate contra la discriminación. De los 
avances en transparencia. Se hablaba del camino de los derechos garanti-
zados y de la conformación de una red de protección social. Las bases neo-
liberales existían y se mantuvieron, pero se combinaron en el camino con 
una serie de otros elementos disonantes. La promesa de Chile era crecer con 
igualdad. Era la promesa de las políticas públicas graduales e incrementales. 

El problema fue que ese camino se topó con un muro y nunca supo qué hacer 
con él. ¿Por qué esa trayectoria de avances pudo derrotar el conservadurismo que 
impedía el divorcio y toda forma de aborto y no fue capaz de cambiar el mo-
delo previsional? ¿Por qué pudo implantar uno de los sistemas de transparencia 
pública más avanzados del mundo y no logró voltear los mecanismos de elusión 
tributaria de cuya existencia nadie duda? ¿Cómo se explica que Chile haya refor-
mado más de 60 veces la Constitución eliminando enclaves autoritarios y nun-
ca haya removido los quórum supramayoritarios que impiden a las mayorías 
funcionar como en cualquier democracia normal? ¿Cómo se entiende que se 
pudiera casi triplicar el porcentaje del pib dedicado a salud y no se lograra 
terminar con la dualidad de un sistema para los ricos y sanos separado de 
uno distinto para el resto? Lo que ha hecho explotar a Chile es la incapaci-
dad del sistema político de destrabar los debates que no tenían una salida 
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en el marco de la institucionalidad vigente. La derecha estiró demasiado el 
chicle de las ventajas que le daba el sistema. Hoy probablemente se arrepien-
ta. Las fuerzas del centro y la izquierda, por su lado, nunca convocaron al 
electorado a dirimir ese conflicto, de hecho, nunca lo levantaron como un 
dilema central. Si lo hubieran hecho, probablemente hoy no tendrían sobre 
su cuello el aliento rabioso del movimiento social. 

Lo que se viene abajo del modelo chileno no es solo su neoliberalismo, 
sino una forma de lidiar con él desde la política progresista. Todo lo que ese 
curioso experimento pudo dar lo dio con creces hasta producir una realidad 
para la cual ya no tuvo nada que ofrecer, una realidad que demandaba jus-
tamente lo que esa fórmula no podría entregar: tocar lo intocable, discutir 
lo que estaba fuera de la discusión.  

 

Los nudos que la política no pudo desatar

Cuando llegó ese punto en que los debates de la sociedad no encontraban 
salida en el proceso político, quedaron en evidencia dos nudos que nadie 
pudo desatar.  

Primer nudo: las instituciones contramayoritarias de la Constitución 
de 1980. Son varias: el sistema binominal de elección de diputados (que 
limitaba la representación), el Tribunal Constitucional y los súper quó-
rum. La energía política se ha puesto siempre en el primero y el segundo, 
de hecho, el sistema binominal ya se eliminó, pero la madre del cordero 
es, en realidad, el tercero. En el sistema chileno hay una amplia batería 
de materias en las que solo se pueden hacer reformas si se reúnen quórum 
especiales, que van desde la mayoría absoluta hasta mayorías especiales 
de 4/7, 3/5 y 2/3. Muchos sistemas constitucionales tienen quórum es-
peciales para algunas materias, particularmente para modificar la propia 
carta fundamental, pero no hay ninguna democracia sólida en el mundo 
que siquiera se acerque a los quórum establecidos en Chile. Esos quórum 
son casi imposibles de alcanzar sin el concurso de una parte relevante 
de la derecha y ello significa, en la práctica, que aunque haya mayorías 
persistentes en el tiempo que respalden ciertos cambios en áreas como, 
por ejemplo, la salud o la previsión, es imposible aprobarlos si no hay un 
acuerdo político transversal. 

En ese marco de restricciones, la forma de avanzar fue a punta de acuerdos 
pragmáticos, que implicaban dejar de lado muchas cosas para poder avan-
zar en otras, y asumirlo así no fue incorrecto. Respetar la institucionalidad, 
tampoco. El error fue presentar como consensos lo que resultaba de ese 
juego de restricciones. Se acuñó la expresión «política de los consensos» y se 
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la vistió con lentejuelas como el mayor logro democrático, cuando era más 
bien una estrategia para sortear los obstáculos que ponía la Constitución al 
ejercicio de las mayorías. Esos obstáculos, que los conservadores juzgaron 
como un seguro contra las posturas más extremas, terminaron alentándolas. 
Al perder relevancia el juego democrático en que se diputan las mayorías 
fijando posiciones sobre los aspectos nucleares del país, lo que imperó fue 
una práctica política de complejas negociaciones insondables para la ciuda-
danía. Así, quienes estaban fuera de esa mesa tuvieron la cancha despejada 
para representar a todo el que quedaba descontento con el resultado final y 
ganaron terreno para propuestas radicalizadas o irrealizables.

Los gobiernos progresistas no tuvieron una estrategia de salida de esos can-
dados que limitaban la decisión democrática. Muchos sectores se terminaron 
sintiendo cómodos con ese esquema de restricciones y 
languidecieron sus energías por cambiar las cosas. No 
es de sorprenderse después de tantos años en el poder. 
Pero el verdadero problema es qué hicimos los demás, 
los que pensábamos que era necesario mover esos lí-
mites. Cada vez que se manifestaron esas diferencias, 
la coalición de gobierno se tensionaba y se ponía bajo 
amenaza su unidad y estabilidad. Nunca hubo fuer-
za ni decisión suficiente para contrarrestar esos temo-
res. En lugar de levantar una alternativa política que 
compitiera dentro de la coalición proponiendo un camino alternativo, esos 
sectores se fueron fragmentando, los liderazgos se fagocitaron unos a otros, 
y muchas veces se conformaron con masticar el descontento, cosechar de la 
frustración y alimentar así su cota de poder. La trampa de las supermayorías 
es, a la larga, mortal para la democracia. El circuito democrático que permite 
a los ciudadanos elegir-exigir-evaluar-elegir se interrumpe, lo que vuelve irre-
levante la elección de los votantes. Y, de hecho, a la gente le resultó cada vez 
más irrelevante votar. 

El segundo nudo es la desconexión de la esfera política con la sociedad 
que ha emergido tras 30 años de profundos cambios económicos, sociales 
y culturales. Hace largo tiempo comenzó a manifestarse el descontento 
con ciertas características del sistema imperante. Los chilenos están can-
sados de los prestadores de mercado en la salud, la educación y la previsión 
que no responden a sus aspiraciones, los abandonan cuando más apoyo 
necesitan y se enriquecen en el camino. En ese sentido, el tipo de solucio-
nes que ofrece la derecha genera reticencia, pero tampoco convencen las 
propuestas de la izquierda, porque hay resistencia a reemplazar a los pres-
tadores privados por sistemas solidarios que garanticen beneficios colec-
tivos en lugar de contratos individuales. Cuando el gobierno de Michelle 
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Bachelet restringió las prácticas de seleccionar alumnos o de cobrarles 
un copago en los colegios particulares que reciben subvenciones públicas, 
debió enfrentar una férrea oposición no solo de la derecha, sino también 
de grupos de centro y de una amplia gama de sectores medios, que le die-
ron la espalda a su agenda de reformas y se transformaron en sus mayores 
críticos. Actualmente, en medio del debate previsional, se ha sabido que 
la amplia mayoría de los cotizantes no está de acuerdo con dedicar sus 
ahorros a cuentas colectivas redistributivas, sino que prefiere dejarlos en 
su cuenta individual.       

La sociedad que se ha volcado a las calles en estos meses tiene un reclamo 
de izquierda, pero se aleja de las soluciones que levanta ese sector. Es una 
sociedad exigente, no dispuesta a ser abusada, pero también individualista, 
reacia a entregar lo que siente como suyo a sistemas redistributivos. Critica 
los abusos del mercado, pero es entusiastamente consumista, reclama por 
derechos sociales pero los entiende como prerrogativas individuales y no 
como sistemas compartidos en los que todos cuidamos de los demás. 

La política progresista no consiste solo en proponer soluciones, sino tam-
bién en abordar los problemas de una forma que las haga posibles. Para 
la izquierda, es pan para hoy y hambre para mañana alentar los reclamos 
sociales sin explicitar que su solución pasa por formas más solidarias de 
organizar la sociedad, en que todos seremos apoyados cuando lo necesite-
mos, pero también tendremos que contribuir a sostener a los demás, no solo 
exigir lo que es nuestro sino aportar a lo que es común. Del mismo modo, 
es un espejismo interpretar el malestar ciudadano con discursos que reafir-
man nuestras consignas y nuestra identidad, sin hacer el menor esfuerzo por 
entender la identidad de esos sujetos que son los chilenos y las chilenas de 
hoy, cuya mentalidad, cultura, valores y prioridades son algo por descifrar. 
Construir un relato político democrático y progresista para el Chile actual 
es una tarea que está inconclusa, inexplorada. 

Como resultado, así como algunos han dicho que el movimiento chileno 
es el primer levantamiento contra el neoliberalismo, otros creen que es la 
máxima expresión del neoliberalismo mismo. O puede terminar siendo am-
bas cosas. Lo cierto es que ha puesto en jaque una forma de resolver los proble-
mas de la sociedad donde lo desafiado no son solamente los rasgos neoliberales 
del sistema, sino también la forma en que el progresismo critica sus defectos 
sin atreverse a levantar una alternativa real, acordada a lo menos dentro de las 
fronteras de su sector y  con una parte relevante del movimiento social. La cri-
sis de Chile es en gran medida la consecuencia de la fragmentación del campo 
no neoliberal, que fue capaz de entenderse por largos años para gobernar sin 
nunca llegar a una fórmula común sobre cómo reemplazar las instituciones 
heredadas de Pinochet. 
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«Formas de volver a casa»

Esta sección lleva como título el de un libro de Alejandro Zambra que trata 
sobre los caminos para regresar a la casa de la niñez después de que la vida 
nos lleva a lugares improbables, nos cambia y cuestiona nuestras identidades 
originales2. Chile necesita encontrar un retorno a su casa, pero a una que no 
sea el mismo edificio que abandonó reclamando dignidad. Otra casa pero 
un mismo hogar, con cambios lo suficientemente ambiciosos para ponerlo 
en una ruta decidida de reversión de injusticias y desigualdades, pero que 
también rescate de la trayectoria recorrida hasta aquí lo que nos identifica 
como chilenos y chilenas, con luces, sombras, acuerdos y disputas.  

La crisis que está viviendo Chile ha dado en llamarse «estallido social», 
pero está lejos de funcionar como algo que estalla y deja regadas por todos 
lados sus esquirlas. Ha funcionado más bien como 
una muñeca rusa, una matrioska que va mostrando 
una a una sus capas. Comenzó como una revuelta 
contra el alza en el transporte público, a poco andar 
escaló a un cuestionamiento de todo el sistema social, 
con la consigna de la dignidad por delante. Cuando 
comenzaba a rutinizarse explotó la agenda feminista, 
que ya había anticipado en los años anteriores que las 
mujeres estaban llevando el debate político a otra can-
cha, una en la que lo público y lo privado se conectan 
como nunca antes, y las agendas de cambios estructurales tenían un efecto 
inmediato en las salas de clase, las oficinas, las sobremesas y las camas de 
millones de personas. En enero vino el turno de los escolares. En un mes en 
que nadie daría un peso porque un movimiento estudiantil pudiera mover ni 
siquiera a sus dirigentes, una coordinadora de secundarios logró echar abajo 
la aplicación de la prueba de selección universitaria, obligó a repetirla dos 
veces e impidió que se aplicara la evaluación de historia. En 2020 los uni-
versitarios chilenos serán seleccionados sin que sus conocimientos históricos 
cuenten en su calificación. Así las cosas, llegó el mes de febrero, cuando 
habitualmente todo muere y las noticias se limitan a describir la dulzura de 
los melones y los últimos avances en la cuantificación del daño solar. Pero 
no, este año las protestas siguieron. Fue el turno de las barras del fútbol. Los 
incidentes se agravaron, las amenazas de lado y lado subieron de tono y las 
teorías del terror comenzaron a escalar a niveles rocambolescos. 

Ya hace varios años que los movimientos sociales chilenos vienen asumien-
do características muy distintas de las tradicionales. Primero reemplazaron 

2. A. Zambra: Formas de volver a casa, Anagrama, Barcelona, 2011.
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a los dirigentes por voceros, luego cambiaron los petitorios por manifiestos 
antisistema, después reemplazaron las organizaciones por asambleas hasta 
finalmente volverse del todo invisibles en el actual estallido social. No hay 
voceros, no hay organizaciones, no hay asambleas ni manifiestos que sean 
reconocibles como representantes del movimiento. Lejos de percibirlo como 
una desventaja, la mayoría lo considera una fortaleza: así nadie negociará 
por ellos y nadie los traicionará. Todo intento político de hablar en nombre 
del movimiento, todo indicio de que alguna organización política o social 
se pretende poner a la cabeza, es acallado de inmediato en medio de un 
repudio transversal. Ya nadie se atreve ni siquiera a intentarlo. En lugar de 
ello, florecen cabildos en los barrios, carteles con consignas redactadas en 
familia, pequeñas organizaciones que levantan causas diversas, nuevas figu-
ras que participan del debate público refrescando las miradas y los temas, 
alcaldes y alcaldesas que se constituyen en referentes nacionales en lugar de 
los políticos tradicionales y temas eternamente ignorados como la segrega-
ción urbana, los pueblos indígenas y las violencias cotidianas se toman la 
agenda. Es, realmente, otro Chile.

La institucionalidad política del país no podría estar en un peor momento 
para enfrentar este desafío. Su respuesta también ha sido una matrioska, que 
capa tras capa muestra el jaque en que se encuentra. Las fuerzas policia-
les han incurrido en graves violaciones a los derechos humanos acreditadas 
a estas alturas por numerosos organismos internacionales y nacionales. El 
gobierno no ha demostrado ni la determinación ni la capacidad necesarias 
para impedirlo y se ha embarcado en un despliegue represivo que combina 
brutalidad con inutilidad: no ha servido para restituir el orden público y, 
por el contrario, ha generado más violencia y destrucción. El mundo políti-
co tuvo el acierto de lograr el acuerdo constitucional, pero luego de ello ha 
cometido error tras error. La oposición está fragmentada en ocho referentes 
que se disputarán los escasos minutos de campaña televisiva para instalar 
el mensaje a favor del cambio constitucional. Las recriminaciones mutuas, 
los mensajes confusos y el exceso de confianza pueden transformarse en 
un autogol de magnitudes bíblicas. La derecha, por su parte, también se 
ha enredado. Algunos de sus sectores que partieron apoyando el proceso 
constitucional han retrocedido y se han atrincherado en el temor a los cam-
bios y las campañas del terror. Otra parte del oficialismo se ha plegado a la 
propuesta de dictar una nueva Constitución, y quizás ese sector sea, hasta 
ahora, el que ha tenido una reacción más interesante, intentando sintonizar 
con una sociedad que quiere cambios y espera que los dirigentes contribu-
yan a hacerlos posibles, no a entramparlos.

Históricamente, en Chile y en todo el mundo, el avance social se da por 
una combinación de movilización social, triunfos democráticos y capacidad 
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de articular respuestas de política pública que median entre la demanda 
social y la capacidad de solución del Estado, que es siempre limitada. Pero 
en Chile ese circuito está destrozado. Esa mediación es objeto de la mayor 
desconfianza. Todo ejercicio de autoridad y de pragmatismo se confunde 
con opresión ilegítima o engaño. Todo diálogo es una renuncia, todo com-
promiso es una traición, todo acuerdo es una derrota. 

En el fondo, todos saben que no existe otra solución que un fuerte recam-
bio dirigencial, a nivel político y social, y una regeneración del tejido insti-
tucional bajo el marco de una nueva Constitución que refleje un verdadero 
pacto social. Pero ese paso estará necesariamente mediado por la política 
existente. De lo contrario, se tendría que hacer por una vía insurreccional 
que produjera el colapso del sistema político. Si ese colapso llegara a suceder, 
lo que tendremos es lo que han tenido todos los procesos que recorren ese 
camino: reducción del campo democrático, espacio para aventuras autorita-
rias y altos riesgos de contrarreforma.

Entonces, el gran dilema de este momento es cómo esta política debilita-
da, de baja reputación y adhesión, puede conducir esta transición. Por más 
frágil que sea, esa política tiene a su favor un mandato democrático y la 
legitimidad institucional que no tiene nadie más. Es una tarea difícil, pero 
ineludible. Fallar en ella tendría consecuencias profundas, y las pagarían 
los chilenos y chilenas de hoy y de mañana. Simplemente no hay derecho a 
fallar. El reto de la política chilena es gigantesco y puede parecer abrumador. 
Ante ello, es necesario concentrarse en lo esencial. Aquí, cuatro tareas: 

a) Si no se alcanza como punto de partida un acuerdo para un marco 
de reformas sociales fundamentales, todo el proceso constituyente estará 
asediado por la desconfianza y por la presión para resolver esas materias que 
debieran ser objeto de una sede diferente. Estamos hablando, a lo menos, de 
reformas en materias como previsión, salud y policías, 
incluyendo un pacto de justicia fiscal que las habilite.

 La reforma previsional ya se está discutiendo, y 
hay espacio para avances impensados solo unos me-
ses atrás. En salud hay piso para impulsar un seguro 
universal que supere la actual dualidad de un sistema 
separado para ricos y otro para los demás. Respecto 
a las policías, el lamentable despliegue de violencia 
e ineficacia del que han hecho gala durante el estallido social obliga a una 
reforma profunda y al establecimiento de un verdadero control civil como 
no lo ha habido desde la recuperación de la democracia. Un pacto fiscal de 
largo plazo, que eleve la recaudación y la progresividad, es otro componente 
indispensable del pacto social que se necesita. Ya casi nadie en Chile niega 
que la función del Estado en la garantía de los derechos sociales básicos debe 
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fortalecerse y hacerse de tal manera que su financiamiento se provea a través 
de un sistema tributario que contribuya a reducir las desigualdades no solo 
en la forma de gastar sino también en la manera de recaudar. 

Hasta ahora, la oposición no ha mostrado una propuesta clara y conjunta  en 
estas materias. Si lo hiciera, podría agrupar a sectores ciudadanos muy diversos 
que hoy están dispersos, y generar una línea común para debatir con el go-
bierno. Nunca como ahora los sectores de derecha habían estado tan abiertos a 
avanzar en reformas de este tipo, sea por necesidad o por convicción. El espacio 
que se ha abierto no se puede dilapidar, y aprovecharlo requiere de unos nive-
les de articulación y pragmatismo que han brillado por su ausencia. Aún hay 
tiempo. Para que 2020 sea el año en que arranque con éxito el proceso consti-
tucional, deberá ser también el año en que se cristalice un amplio pacto social.    

b) Así como decíamos que la política es fundamental para lo que viene, 
también es necesario admitir que, en la forma en que la hemos conocido hasta 
ahora, no alcanzará. Sus estilos tradicionales han quedado hace mucho tiem-
po en entredicho, y tampoco han funcionado los intentos que han levantado 
los nuevos referentes. La actual crisis chilena está abriendo muchos debates 
constitucionales y de políticas públicas; la pieza que falta es que se transforme 
también en un laboratorio de innovación para la acción política. Quizás ese 
sea su desafío más importante. Parece evidente que al menos una parte de 
las innovaciones que se requieren pasan por involucrar sistemáticamente a la 
sociedad en el ciclo de la toma de decisiones, pero no adulando a los ciudada-
nos ni entregándoles respuestas complacientes, sino haciéndolos parte de los 
dilemas y corresponsables de las definiciones.

Hacerlo seriamente es algo muy distinto que el discurso habitual de la 
participación ciudadana. Es un espejismo pensar que la crisis política que 
vemos hoy en Chile y en muchos otros países está ocasionada por diferen-
cias entre el mundo político y la sociedad, cuando en realidad es una mani-
festación de conflictos en el interior de la sociedad misma que la política está 
siendo incapaz de procesar y resolver. En consecuencia, la idea de un mundo 
político que escuche más, que sea más empático y cercano, suena bien pero 
se queda corta. Es la sociedad toda la que debe escucharse más a sí misma, 
deliberar de otras maneras, sincerar sus tensiones, ponerles rostro a las par-
tes en conflicto y asumir las limitaciones de las decisiones disponibles, sus 
costos y consecuencias. Una política dispuesta a jugar en esa cancha necesita 
reprogramar sus lenguajes y sus prácticas, partiendo de socializar transpa-
rentemente los dilemas que cada decisión abre y no solo las bondades que 
se les asignan a las soluciones que se proponen. Y ello únicamente podrá 
hacerse con éxito reivindicando el rol de la política, no renunciando a él.

La épica de la democracia es, antes que nada, la convicción de que hay 
un valor en el contraste de opiniones. Se basa en una épica de respeto a las 
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diferencias, y de duda y cuestionamiento de las opiniones propias. Es lo 
contrario de la moralización de la política. Cuando la crisis de confianza es 
respondida con un festival de sermones, no hace más que ahondarse. Hasta 
ahora la política chilena ha errado el tiro en su intento de reducir la brecha 
de los ciudadanos con ella. Lo que se necesita para el mundo de hoy no son 
autoridades que actúen como ciudadanos de a pie, sino ciudadanos que se asu-
man como autoridad y se hagan corresponsables de las decisiones. La política 
que servirá será la que pavimente el camino para que surjan instituciones y 
prácticas que permitan un ejercicio ciudadano enérgico, maduro e informado. 
Quizás el tiempo no alcanzará para que la nueva Constitución cristalice ins-
tituciones de ese tenor, pero ya sería un gran avance que no las obstaculice y 
habilite un proceso de ensayo y error que permita avanzar hacia allá.

c) Una de las consecuencias más evidentes de la crisis chilena es la reapa-
rición de la violencia como un tema protagónico de la política. Se ha abierto 
un gran debate en torno del papel de la violencia en los conflictos sociales, 
su legitimidad o ilegitimidad, su origen y sus distintas manifestaciones, las 
formas de prevenirla o combatirla, pero mientas se 
discute, la frontera se ha corrido de forma radical. A 
pesar de que todos los estudios de opinión muestran 
que la mayoría de las personas no aprueban el uso 
de formas violentas de protesta, los porfiados hechos 
indican que tampoco hay un rechazo tajante de esos 
modos de movilización. En la práctica, los amplios 
sectores que se han movilizado y los aún más extensos 
que han respaldado el movimiento no han aislado las 
conductas violentas, y su distancia con estas está acompañada de discursos 
que las justifican y, en muchos casos, las glorifican. Transversalmente, el 
argumento más escuchado es que hay que rechazar la violencia, pero que 
también hay que admitir que, sin ella, nada hubiera cambiado, y todo el 
espacio que se ha abierto a reformas más profundas no existiría. 

El debate sobre la violencia tiene varias dimensiones. De una parte, nadie 
debiera sorprenderse demasiado porque la historia nos ha enseñado que la 
sociedad chilena, así como es apegada al orden y las instituciones, tiende a 
ser extremadamente violenta cuando se interrumpe su normalidad. Por otro 
lado, la violencia de las protestas tiene parte importante de su explicación 
en la brutalidad e incompetencia policial, y el día en que se logre solucio-
nar esa parte del problema, aquella tenderá a declinar. Así también, hay 
una dimensión de la violencia originada en la frustración que produjeron 
el entrampamiento del sistema político y la excesiva demora en desatar los 
nudos institucionales que lo provocaban. Por último, el clima de agresividad 
y destrucción que ha rodeado a una parte de las manifestaciones puede ser 
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disruptivo para muchos chilenos, pero es pan de cada día para muchos otros 
que viven en zonas periféricas de las ciudades, en barrios tomados por el 
narcotráfico y alejados de las prioridades del Estado. 

Todos estos temas serán parte de los debates urgentes que la sociedad chi-
lena tendrá que abordar en los próximos meses. Hay uno, sin embargo, que 
no puede esperar. Un país como Chile, fuertemente dañado por el trauma 
de la dictadura y las violaciones a los derechos humanos, no puede permitir-
se que la democracia quede bajo sospecha de ser incapaz de respetarlos, pro-
tegerlos y sancionar severamente los actos que los vulneran evitando toda 
impunidad. Tampoco es tolerable que el Estado se reconozca incompetente 
para garantizar el orden público. Y menos aún que se acepte que es necesaria 
la violencia, y no el debate democrático, para que se produzcan los cambios 
que el país necesita. Hoy todas estas cuestiones están en duda. Si esas fron-
teras se diluyen, la democracia chilena tendrá un daño permanente que ni 
siquiera una nueva constitución podrá sanar.  

Hay muchas dimensiones en la tarea de detener la violencia, pero ninguna 
es más fundamental que construir la confianza en que la democracia es la 
única manera de canalizar nuestros debates, de garantizar los derechos hu-
manos y de proteger el orden público sin vulnerarlos. 

d) Para terminar, el proceso constituyente que el país ha iniciado puede 
ser una excusa perfecta para alentar temores e incertidumbres y levantar 
fantasmas. Ya varios han decidido que esa será su estrategia. Lo que está por 
verse es qué mensaje levantarán los que ven en ese proceso una oportunidad. 
Ninguna de las constituciones que Chile ha tenido ha sido redactada me-
diante un proceso democrático y participativo. Todas han sido el resultado 
de la voluntad de los vencedores y la marginación de los vencidos. Todas 
han sido definidas prácticamente entre puros hombres blancos pertene-
cientes a un reducido grupo social. Ninguna generación de chilenos había 
tenido la posibilidad que tenemos hoy de cambiar esa historia y tener una 
constitución elaborada democráticamente, por la diversidad de la sociedad 
chilena, asegurando representación paritaria de las mujeres y garantizando 
cuotas de participación a los pueblos indígenas. No se entiende que ante una 
oportunidad histórica de esta magnitud no se levante un mensaje político 
de esperanza y unidad. Los sectores políticos que debieran estar abocados 
a construir esa confianza, a congregar esa voluntad, están dispersos y ma-
yoritariamente focalizados en pequeñas disputas. Al final de este proceso, 
muchos de los referentes que hoy existen no existirán más, muchos de los 
líderes habrán sido reemplazados, y muchas de sus peleas, olvidadas en el 
laberinto de los tiempos. Solo quedará en la memoria que algunos apostaron 
a abrirle paso al futuro mientras otros se repartían los escombros del mundo 
que quedaba atrás.


