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Del exilio interno al exilio externo
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de Roma y en Lingiiistica por la Universidad de Lovaina. Es actualmente
Investigador en el Centro de Investigaciones Lingiiistico-Literarias de la
Universidad Veracruzana (México). Ha consagrado los anos recientes al estudio de
la semioética, alternando esta labor intelectual con una destacada actividad de
escritor. Publicé en narrativa: Argal (1967), Ya nadie espera al hombre (1969), Los
Fundadores del alba (1969: Premio Casa de las Américas y Premio Erich
Guttentag ), Al borde del silencio (1970) y El dltimo filo (1975). La editorial
EDUCA publicara, en breve, su libro El lenguaje narrativo; mientras que Joaquin
Mortiz, la novela Larga hora: la vigilia.

Si partimos de la concepcién de la obra literaria como un mensaje (estético para
especificarlo), tendremos que situar su realizacién completa y efectiva en el
proceso de enunciacién que ello supone: un emisor (autor) transmite un enunciado
(en nuestro caso, la obra literaria) a un receptor (el lector), dentro de los marcos
establecidos por una convencién (reglas de juego) y un contexto méas o menos
delimitado. Cualquier ruptura o ausencia de esos elementos repercute sobre la
eficacia del mensaje o la anulacién completa del mismo. En el acto de la enun-
ciacién literaria esta situacion se torna mas compleja al estar ausente fisica-mente el
receptor y al duplicarse, de algiin modo, la intencionalidad del autor por la
sobrecarga estética: el mensaje literario no es meramente referencial como el del
lenguaje comtn o cientifico, sino que se pretende volcado también sobre su
misma estructura: no sélo pretende ser descodificado por lo que dice sino, y sobre
todo, por cémo lo dice: ademas, la ausencia fisica del receptor repercute, de
manera significativa, sobre los elementos restantes del proceso de enunciacién vy,
légicamente, sobre la naturaleza misma del mensaje literario; pues el escritor
tendrd que conceder al lector virtual, el papel importante de instaurador del
enunciado, ofreciéndole los datos y cédigos mds seguros para evitar cualquier
desvio involuntario. Uno de los repertorios de cédigos que el escritor tiene a la
mano (organizado y establecido por lo que pudiéramos llamar tradicién literaria)
es el sistema literario en el cual quiere "insertar" su obra (ya sea afilidndose al
mismo o estableciendo una oposicién).

Este breve exordio no tiene otra funcién que servir de fondo teérico, por minimo
que éste sea, a lo que desarrollaremos a continuacién con respecto a las dos
situaciones anémalas posibles que se pueden presentar al escritor latinoamericano
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en relacion con la realizacién completa de su enunciado (obra literaria) en el
proceso de enunciacién. Restringimos nuestro anélisis al escritor de relatos de
ficcién (sean éstos novelas o cuentos).

Asi como no puede haber un enunciado fuera de un proceso de enunciacién,
tampoco puede haber un enunciado que no signifique algo, significacién que, en
definitiva, acarrea una referencia (muchas veces indirecta o connotada) a una
situacién humana: la literatura pura es un suefio ideolégico, cuya supuesta
inocencia ya fue desenmascarada hace mucho tiempo. Ahora bien, si todo enun-
ciado (obra literaria) se refiere, de una u otra manera, a la situacién del hombre en
el mundo y, sobre todo, a la del hombre en la sociedad, no podra soslayar de
ningtin modo la actitud politica que sostiene y conlleva esta situacién. No querer
ver la actitud politica del hombre en sus actos, por minimos que éstos sean, es
también una actitud politica, si bien absurdamente ideolégica, puesto que pretende
privar de la dimensién social al acto humano.

Una obra literaria (enunciado) que no finja eludir la referencia politica sino que la
busque como ntcleo mismo de su significacién (por ejemplo, Los Fundadores del
Alba, Redoble por Rancas ) tendrd, sin embargo, que cumplir con las condiciones
de todo proceso de enunciacién, someramente apuntadas por nosotros. Y, entre
éstas, una de las mas importantes es la de insertarse en un sistema de cédigos
caracteristicos y caracterizadores: tratard de ser, en primer lugar, una novela y, por
tanto, exigird del receptor la integracién en ese tipo de discurso. Esto supone,
obviamente, la competencia del receptor (lector) para descodificar el mensaje.
Competencia que le es dada por la experiencia de lecturas anteriores. Ahora bien,
la intencién del escritor al lanzar un enunciado de ese tipo no puede ser otra, si es
honesto consigo mismo, que comunicarse con aquellos que viven el problema
tratado o que de alguna manera son sensibles al mismo; es decir, en las novelas
mencionadas, los explotados y oprimidos. El escritor cuya situacién analizo es,
pues, el escritor politico que tiene la intencién de comunicar un enunciado a un
publico (lector) particularmente dispuesto para recibirlo. Sin embargo, esta inten-
cién tropieza con un obstdculo al parecer insuperable dentro de las actuales
condiciones sociales de algunos pueblos latinoamericanos: el receptor virtual
verdadero no puede cumplir su papel de tal, por la sencilla razén de que no tiene
la competencia descodificadora para hacerlo: en Peri como en Bolivia, por
ejemplo, el alto nivel de analfabetos, iletrados y la miseria material absoluta (entre
un pan para los hijos y un libro de ficcién, no hay eleccién posible) marginan al
sujeto que mejor podria comprender el significado real de la obra literaria que
habla precisamente de los asuntos vitales que le conciernen; a esto se afiade el



Nueva Sociepab Nro.35, Marzo-AsriL 1978, pp. 64-67

hecho de que la obra literaria en cuestion se halla afiliada a un sistema literario que
surge, no precisamente en el &mbito de la cultura americana sino europea y a la
cual, quiérase o no, se subordina: la novela lleva la impronta del sistema literario y
social que la sostuvieron en su origen. De ahi, que paraddjicamente, el escritor
latinoamericano que enfrenta la realidad méas intima y decisiva de su pueblo, tenga
como receptor real al publico capaz de descodificarlo desde el punto de vista del
sistema literario y lingtiistico, pero incapaz de comprenderlo y recibirlo en toda su
proyeccién humana: el pequefio burgués letrado y la clase dominante, interesada
esta tltima en asimilar su mensaje a una simple e inofensiva literalidad, bella si se
quiere, pero inicua con respecto al descubrimiento de nuestra perspectiva social y
politica.

Esta situacion paradéjica (escribir para los que no pueden leerlo y ser leido por
aquellos para quienes no se escribe), condiciona, a mi modo de ver, una de las
situaciones mas dramaticas del escritor latinoamericano en su patria, la cual s6lo
sera resuelta cuando el proletario y el campesino latinoamericanos sean duefios de
sus destinos y manifiesten su hegemonia real en la constituciéon del Estado. Esta
situacién, que es a la primera que quise referirme, la llamaria de exilio interno;
aunque vislumbro el resquebrajamiento de este exilio en la actividad militante del
escritor. La militancia politica le hace sentir que su situacién dramatica y
paraddjica no es eterna y no esta en la esencia de las cosas.

La situacién del exilio interno se torna particularmente tragica en el clima de terror
y represién instaurado por las dictaduras de corte fascista en las naciones
latinoamericanas. Y esto se puede observar en dos aspectos, entre otros que no
podemos apuntar ni analizar por carencia de espacio:

En primer lugar, las dictaduras fascistoides o, mejor, el Imperialismo Norte-
americano que las patrocina y sostiene en el poder, ante la coyuntura mundial que
puso en peligro su hegemonia por las derrotas sufridas en Vietnam y Angola,
radicaliza su actitud de explotaciéon y dominio y deja a un lado la falsa mascara
democratica por el recurso més directo de la imposicién y sojuzgamiento tirdnicos.
La siempre invocada libertad de prensa y circulacién libre de las ideas como
caracteristica del Occidente "cristiano", deja de ser vigente - es decir 1til - en las
reservas territoriales del Imperio. Y el privilegio del restringido ntcleo de lectores,
de leer a los "rebeldes", se anula con un bayonetazo. El lenguaje del crimen y las
balas es incompatible con el intercambio de ideas, fermento indudable del trabajo
literario. El escritor, en esta atmdsfera, se asfixia y debe callar, es decir desaparecer
del escenario publico, o debe emigrar a climas méas benignos; es decir, desaparecer
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del escenario ptblico de sus lectores inmediatos. Todo ello en el mejor de los casos,
puesto que la mano del titere homicida también puede eliminarlo del ambito
nacional, desterrandolo o asesinandolo cuando su voz alcance tonalidades
"peligrosas".

En segundo lugar, el Imperialismo, al ver su hegemonia quebrantada, acelera y
radicaliza el proceso de lucha de clases en las naciones latinoamericanas donde el
"peligro” de independencia le parece madas latente. De este modo, con la
complicidad de las fuerzas armadas, inclina la balanza del flujo de masas en favor
de sus representantes: las escudlidas burguesias nacionales y sus guardianes de
turno. Este freno temporal impuesto al ascenso revolucionario, tiene, en el
proletariado y en la pequefia burguesia progresista, sus chivos expiatorios. El
escritor - que por origen de clase pertenece generalmente a la pequefa burguesia,
pero que por su conciencia social se identifica con las aspiraciones de las clases
explotadas, el proletariado y el campesinado - sufre el impacto de la represion
brutal. Su salvacién personal - su supervivencia - serd lograda solamente si se

acoge al exilio externo voluntaria o involuntariamente.
I

El exilio externo confiere modalidades especiales al esquema de comunicacién
estética esbozado en los primeros pérrafos. Por una parte, ofrece una audiencia
mas amplia y, muchas veces, capaz de una competencia literaria fuera de toda
duda (en Europa, por ejemplo). No obstante, la carencia del contexto socio-politico
que motivo y al cual se dirigia fundamentalmente la obra, desnaturaliza en cierta
medida el alcance de su mensaje. El escritor podria darse por satisfecho si lo tinico
que persiguiera fuese que se lo leyera y se hablara sobre él, sobre su obra; pero, el
tipo de escritor que nos preocupa en este andlisis, pretende actuar de alguna
manera sobre lo que toma como material de sus narraciones: escribe porque es su
tnico modo de actuar sobre la realidad, su tinico modo de transformar un cierto
tipo de relaciones, por mas que esta transformacién no se refiera inmediatamente
al modo de produccién, sino a la conciencia de los hombres que se hallan
involucrados en ese modo de produccién. Asi, su enunciado al cambiar del
receptor primario al que estaba dirigido (y sin la esperanza de llegar a él aunque
fuese por mediacién de la pequefia burguesia conciencializada) si bien gana en
"drea de influencia", pierde en eficacia politica; se literaliza al neutralizarse;
ademads la obra literaria corre el riesgo de convertirse en un producto de consumo
(los paises que acogen al exiliado son, las méas de las veces, paises de la érbita del
Imperio) perdiendo su valor de uso que, aunque reducido, gozaba en su pais de
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origen. Nuevamente, creemos que sélo la militancia politica puede ser el puente de
contacto vital para el escritor desterrado fuera del &mbito natural del proceso de su
enunciacién, del uso de la palabra para decir algo a quien verdaderamente lo
entiende y tiene necesidad de entenderlo. Todo lo demaés es engafio o autoengafio,
lo que es peor.

Este articulo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad N° 35, Marzo-
Abril, 1978, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.org>.



