
El Movimiento al Socialismo (mas) y su gobierno de casi dos décadas 
serían impensables sin la democracia que Bolivia reconquistó en 1982. 
Que un partido de tan fuerte raigambre campesina llegara al poder, 
en 2006, en representación de los pobres e indígenas, desmintió lo 
que habían escrito los teóricos radicales –entre ellos, Álvaro García 
Linera, quien se convertiría en parte de la cúpula del mas y en vice-
presidente del país por 13 años–: que la democracia «minimalista» y 
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La llegada al gobierno del Movimiento al Socialismo (mas) en 2006 
combinó un proceso de democratización social, que dio acceso al 
poder a sectores anteriormente excluidos, con posiciones iliberales 
que determinaron una forma de manejo del Estado. Pero ha sido la 
democracia la que habilitó el tránsito de este partido campesino ha-
cia el poder, en tanto sistema político constituido y en cuanto lucha 
política constituyente o mecanismo de ascenso social y de transfor-
mación de las estructuras económicas y étnico-raciales bolivianas. 
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«procedimental» era una suerte de «simulación»1; y que los procesos electo-
rales eran «rituales semicarnavalescos de renovación» manipulados por las 
empresas transnacionales y Estados Unidos2. Por el contrario, la razón por 
la que Evo Morales logró canalizar el enorme malestar social contra el ciclo 
neoliberal (1985-2003) fue que era lo que los marxistas ortodoxos llaman 
un «electoralista». Morales, sin duda, no pensaba que el voto es una «simu-
lación» o un «ritual semicarnavalesco» (aunque quizá podría haberlo dicho 
para desvalorizar alguna victoria rival). 

Fue el voto lo que permitió que, en 1997, Morales llegara al Parlamento 
como diputado (con una votación récord en su circunscripción), se hiciera 
conocido en todo el país, organizara una estructura política que al principio 
era precaria pero aun así pesaba como la mayor de la izquierda y, más im-
portante todavía, que proyectara su figura como «presidenciable» (obtener 
la segunda mayoría en la elección de 2002 resultó fundamental para que 
ganara con más de 50% en 2005). 

Por estas razones, aunque el ascenso de Morales al poder fue sin duda 
sorpresivo, a causa de su condición étnico-racial y de que había sido un diri-
gente sindical involucrado en conflictos sociales muy graves vinculados a la 
lucha contra la erradicación de los cultivos de coca, era una posibilidad me-
nos inverosímil que un salto similar de otros líderes de la izquierda boliviana 
que pugnaban por el mismo puesto de «director general» de la sublevación 
contra el neoliberalismo. En particular, en ese periodo Morales le ganó el 
liderazgo supremo al dirigente indianista Felipe Quispe, el «Mallku», que 
aparecía ante el país como un hombre muy radical, lo que al final le impidió 
trascender los límites del electorado aymara de la región del Altiplano3.

En tanto extensión electoral del sindicalismo, en particular del campesino, 
el mas fue desde su nacimiento un portador de postulados democráticos 
presentes en la tradición boliviana, forjada en las luchas de los sindicatos 
por las libertades democráticas que necesitaban para existir. Esta tradición 
está compuesta por cuatro convicciones populares simples pero profundas: 
apoyo a las libertades de asociación, huelga, expresión y protesta; apoyo al 
apotegma liberal «un ciudadano, un voto»; apoyo al derecho de la mayoría 
a mandar; y, finalmente, apoyo a la alternancia y rotación de los dirigentes 
(que tiene raíces en las tradiciones políticas indígenas).  

Pero el mas no solamente fue el resultado de las posibilidades de 
la democracia «formal», sino, al mismo tiempo, la encarnación de la 

1. Á. García Linera: «Neoliberalismo: 16 años perdidos» en El Juguete Rabioso, 20/1/2002.
2. Luis Tapia: La velocidad del pluralismo, Comuna / Muela del Diablo Editores, La Paz, 2002, 
pp. 40 y 54.
3. F. Molina: Historia contemporánea de Bolivia, 2ª edición, Libros Nómadas, La Paz, 2021.
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Al mismo tiempo 
que expresa el 

espíritu democrático 
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la ideología 
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democracia definida como «autodeterminación de las masas». René Za-
valeta, autor boliviano de esta definición4, observó en su célebre ensayo 
Las masas en noviembre que las clases trabajadoras, que hasta entonces 
solo habían luchado por consignas económicas o revolucionarias, en 
1979 comenzaron a hacerlo por la democracia, superando el conato gol-
pista del coronel Alberto Natusch Busch y constituyendo un impresio-
nante movimiento democrático popular. Este nuevo movimiento todavía 
estaba dirigido por la izquierda de la clase media criolla, pero Zavaleta 
creía que en el futuro podría proyectarse, «sin mediaciones», para llevar 
a los «plebeyos» (sobre todo a los indígenas) al poder5. Pues bien, el mas 
fue la consumación de esta profecía.

Tenemos, en suma, que la performance del partido de Evo Morales ha 
sido el resultado de la democracia en tanto sistema político constituido o 
superestructura jurídico-política, y de la democracia en cuanto lucha polí-
tica constituyente o mecanismo de ascenso social y de transformación de las 
estructuras económicas y étnico-raciales bolivianas. 

Esta fuerte raigambre democrática popular permite dilucidar el comporta-
miento del mas a lo largo de toda su historia, inclusive la conducta que tuvo du-
rante su peor crisis, en noviembre de 2019, cuando Morales cayó en medio de la 
inacción de las bases de su movimiento, pero también tras negarse a ordenar que 
los militares reprimieran las protestas en su contra6. Esta filiación democrática 
hace que todos los intentos de subsumir la experiencia boliviana bajo el mas en 
otras como la nicaragüense o la venezolana terminen en un fiasco analítico. En 

cambio, son más pertinentes las comparaciones con el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) y con 
el llamado «populismo» latinoamericano.

Iliberalismo ideológico

Al mismo tiempo que expresa el espíritu democrático 
de las masas, la ideología efectiva del mas posee un 
fuerte aspecto iliberal, que proviene de la tradición 
revolucionaria y marxista que, junto con la cultura 

sindicalista/corporativa, también ha configurado a la izquierda bolivia-
na. Así, este partido discrepa fuertemente de algunas características de la 

4. R. Zavaleta: «Cuatro conceptos de democracia» en Obras completas 2, Plural Editores, La Paz, 2013.
5. R. Zavaleta: «Las masas en noviembre» en Obras completas 2, cit.
6. F. Molina: «Evo Morales publica sus memorias: ‘Me siento encarcelado en un calabozo’» en El 
País, 28/8/2020.
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democracia liberal; señalaremos a continuación las cuestiones en torno de 
las cuales se dan las cuatro antinomias más importantes:

1. Neutralidad ideológica. Según uno de los padres de la democracia liberal, 
John Stuart Mill, la sociedad no puede apuntar en una sola dirección porque 
no se puede saber, con certeza, qué valores y qué fines le convienen indiscuti-
blemente al ser humano. Esto por varias razones, pero principalmente porque 
los valores y los fines se oponen entre sí y es imposible dirimir científicamente 
cuáles son los mejores. Por ejemplo, es imposible elegir de modo indisputable 
entre la igualdad y la libertad de lucrar y por tanto, «desigualarse». O entre la 
solidaridad con los desposeídos y el derecho de propiedad. Los fines humanos 
son distintos y, algunos de ellos, incompatibles entre sí7.  

Situado ante eso, el liberalismo prescribe la democracia como un espacio 
vacío; una suerte de mercado en el que los valores y fines pueden competir li-
bremente entre sí, ganando y perdiendo primacía al ritmo de la volubilidad 
humana, y en el que no se prejuzga cuál debe ser el bien común ni se propone 
una idea general de la felicidad. Para ello se requiere que el Estado se mantenga 
equidistante de las iglesias y las ideologías, y que las normas no sean sustanti-
vas, sino procedimentales, pero que se cumplan a rajatabla8. 

El mas, en cambio, ve la democracia como un instrumento para lograr el 
«bien común», un conjunto de fines que se consideran deseables para todos 
en la medida en que son buscados por los pobres y explotados (hay detrás 
de esto una concepción de la historia que se remonta al marxismo, al hege-
lianismo e incluso al cristianismo, pero no tenemos espacio para exponerla 
aquí). Tanto es así, que ha inscrito estos fines supremos en la Constitución 
de 2009. Veamos, por ejemplo, el artículo 8. i:

8. i. El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la 
sociedad plural: ama qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas 
mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida 
armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj 
ñan (camino o vida noble).9

Aunque el mas ha logrado lo que antes de él parecía impensable, consti-
tucionalizar el Estado laico (lo que le ganó la enemistad eterna de la Iglesia 
católica), al mismo tiempo le dio al Estado una fuerte impronta ideológica 
solo parcialmente secular. Esta carga ideológica se expresa en los nombres 

7. Isaiah Berlin: Cuatro ensayos sobre la libertad, Alianza, Madrid, 1988.
8. Robert Dahl: La democracia y sus críticos, Paidós, Barcelona, 1992. 
9. Constitución Política del Estado en Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia.
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de las instituciones y las leyes, en los currículos educativos, en el ceremonial 
oficial –religioso en parte, con ch’allas e inmolaciones andinas– y en las nue-

vas festividades, como el Año Nuevo Andino-Amazó-
nico. Durante estos años, el mas se ha liberado de toda 
cortapisa que le impidiera usar el Estado de manera preme-
ditadamente parcializada para lograr lo que Zavaleta 
llamaba la «nacionalización» de Bolivia10, esto es, para 
imponer la «mirada hacia adentro» nacionalista que este 
partido profesa en la economía, la sociedad –donde es 
una mirada hacia los pueblos indígenas– y la política. 

Todo esto solamente fue posible, claro está, en la 
medida en que el mas lograba grandes mayorías electo-
rales que le permitían contar con dos tercios de los votos 
parlamentarios y controlar casi todas las reparticiones 

estatales. De este modo, la democracia electoral se disoció de la democracia 
liberal y a menudo se contrapuso a ella.

2. Limitación del poder. Para evitar efectos del exceso de poder como el 
recién mencionado, la democracia liberal prescribe un sistema de pesos y 
contrapesos orientado a recortar y limitar las posibilidades de acción de los 
partidos y los caudillos. La democracia necesita de tal aparato para impedir 
que estos, en nombre de mayorías transitorias, eliminen a las minorías y 
generen un pensamiento único, es decir, para garantizar la neutralidad ideo-
lógica mencionada más arriba. Ambos elementos de la democracia liberal 
son complementarios entre sí.

El mas ha antagonizado fuertemente con esta prescripción democrá-
tica, que se le antoja una trampa para asegurar el conformismo social e 
impedir el cambio. En febrero de 2006, es decir, poco después de lle-
gar al poder, Morales declaró en el viii Congreso de las Federaciones de 
Campesinos Cocaleros que lo estaban reeligiendo como presidente de esos 
sindicatos agrarios11: «yo a veces me siento prisionero de las leyes neolibe-
rales; quiero hacer algo y me dicen que es ilegal hacerlo mediante decreto; 
quiero hacer otra cosa y es inconstitucional porque todo lo que piensa el 
pueblo es inconstitucional; por eso quiero decir que me siento prisionero 
de las leyes bolivianas»12. Dos años más tarde, causó revuelo al pronun-
ciar las siguientes palabras: «Cuando algún jurista me dice: ‘Evo, te estás 

10. R. Zavaleta: «Lo nacional-popular en Bolivia» en Obras completas 2, cit.
11. Morales mantuvo sus cargos sindicales en paralelo al de presidente de Bolivia.
12. Pablo Stefanoni: «Siete preguntas y siete respuestas sobre la Bolivia de Evo Morales» en Nueva 
Sociedad No 209, 5-6/2007, disponible en <www.nuso.org>.
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equivocando jurídicamente, eso que estás haciendo es ilegal’; bueno, yo le 
meto nomás, por más que sea ilegal. Después les digo a los abogados: ‘si es 
ilegal, legalicen ustedes, para qué han estudiado’»13. 

Ambas declaraciones generaron fuertes críticas. Los rivales del mas re-
marcaron la contradicción de estas palabras con el principio liberal de some-
timiento del poder a los límites establecidos por la Constitución y las leyes.

3. Pluralismo. Como en la sociedad democrática nadie tiene completa-
mente la razón ni tampoco el poder para imponer del todo su perspectiva, resul-
ta imprescindible la cooperación entre distintos. En cambio, el mas es alérgico 
al pacto (una práctica habitual y poco transparente bajo el neoliberalismo, en 
Bolivia, sinónimo de la época de la «democracia pactada») y cree que es impres-
cindible formar mayorías incontrastables. Justamente, el mas es partidario de la 
democracia electoral porque las votaciones recibidas, a menudo de más de 
60%, le permitieron esta concentración de poder que, luego, le facilita rodear y 
evadir los límites legales al poder. Mientras lo logró, entre 2009 y 2019, excluyó 
a los otros partidos y estableció con ellos relaciones de abierta enemistad, que 
se complicaron todavía más luego de la crisis de 2019, que el mas consideró 
un golpe de Estado. La lógica «amigo/enemigo» se corresponde con los otros 
elementos ideológicos que hemos mencionado: la imaginación de la democracia 
como un espacio «lleno» de una determinada ideología y como un mecanismo 
de acumulación del poder necesario para la transformación social.  

4. Autonomía social. Con diferentes métodos, como la igualdad políti-
ca, la concesión de los mismos derechos legales, etc., la democracia liberal 
intenta que emerja un medio social –por lo menos formalmente– autóno-
mo. Esta tarea le permite viabilizar la hipótesis del autogobierno, que es 
fundamental para el funcionamiento de cualquier sistema democrático14. 
El mas ha sido siempre muy crítico respecto de esta construcción política. 
En tiempos del neoliberalismo boliviano, García Linera escribía que no era 
posible equiparar la agencia política de un millonario y la de un obrero; por 
tanto, sostener que ambos eran igualmente autónomos constituía un mero 
dispositivo propagandístico15. 

El mas considera que las instituciones democráticas están determinadas 
desde fuera por la economía y, más directamente, por la lucha de clases. 

13. «Evo Morales confiesa que da ‘pasos ilegales’ en Bolivia para aplicar sus reformas» en Efe, 
29/6/2008.
14. R. Dahl: ob. cit.
15. Á. García Linera; «¿Qué es la democracia?» en Pluriverso. Teoría política boliviana, Comuna / 
Muela del Diablo Editores, La Paz, 2001.
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Entonces, cuando no sirven directamente a la emancipación, son títeres de 
una serie de poderes conservadores. 

Muchos de los dirigentes del mas creen que el derrocamiento de Morales en 
noviembre de 2019 fue un golpe de Estado totalmente instrumentado por Esta-
dos Unidos para apropiarse del litio y otros recursos naturales bolivianos16. En 
general, en este partido existe una fuerte inclinación hacia las teorías de la cons-
piración. Como la sociedad carecería de autonomía, los momentos históricos en 
los que la población les da la espalda a las ideas y las organizaciones nacional-
populares (como en 2019) se explican por el engaño y la manipulación de la em-
bajada estadounidense, la Central de Inteligencia Estadounidense (cia, por sus 
siglas en inglés), las empresas transnacionales, los medios de comunicación, etc. 

Vamos a llamar a esta visión de la sociedad «constructivista», porque, igual 
que Platón en la República, considera a los dirigentes (reaccionarios o revolu-
cionarios) como seres dotados de la capacidad y el poder para definir efectiva-
mente el funcionamiento de la sociedad. Recordemos que el mas fundamenta 
esta creencia en el hecho de que la sociedad está determinada por causas exter-
nas. Así, paradójicamente, el determinismo se desdobla en un fuerte subjeti-

vismo, para el cual el poder hace la historia.
Por eso el mas no cifra el cambio social en la cons-

trucción de una nueva hegemonía cultural, sino en 
la disputa por la titularidad del poder. Para usar el 
léxico gramsciano, se inclina por la «guerra de ma-
niobras» (eso sí, electoral) antes que por la «guerra de 
posiciones»17. La cuestión primera y final es, para este 
partido, quién gobierna, ya que este podrá modelar el 
mundo social a su imagen y semejanza. 

El constructivismo no toma en cuenta lo imprevi-
sible y lo caótico que es inherente a la vida histórica y 
sobreestima el papel de lo premeditado en el proceso 

social. Si en 2019 ocurrió un proceso muy complejo en el que se combinaron 
el racismo y el «pánico de estatus» de la elite criolla18, la «rebeldía de dere-
cha» de sectores medios19, además de los viejos hábitos conspirativos de Bo-
livia, el mas prefiere reducir todo esto a la dimensión de una confabulación 
imperialista. Además, esta interpretación le conviene políticamente, porque 
saca de la ecuación sus propios errores políticos.

16. [Juan Ramón] Quintana: «El golpe de 2019 tuvo su origen en el intento fracasado del golpe de 
2008 en Bolivia» en abi, 13/7/2021.
17. Antonio Gramsci: Antología, selección, traducción y notas de Manuel Sacristán, Siglo xxi, 
Ciudad de México, 1970.  
18. F. Molina: Racismo y poder en Bolivia, Oxfam / Fundación Friedrich Ebert, La Paz, 2021.
19. P. Stefanoni: ¿La rebeldía se volvió de derecha?, Siglo xxi, Buenos Aires, 2021.
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Ahora bien, anotemos que esta característica del constructivismo (o del 
platonismo), es decir, la suposición de que lo que importa es quién gobierna 
y no el sistema de relaciones políticas, se corresponde de modo profundo con 
la cultura política boliviana, que siempre ha sido caudillista, presidencialis-
ta y antiinstitucional. Es de esta conjunción entre ideología y tradición de 
donde surgió Evo Morales, seguramente el caudillo más importante de una 
historia nacional de caudillaje desmedido. En el momento de auge del mas 
(hacia 2014), el culto a la personalidad de Morales llegó a extremos que ha-
cían recordar al tratamiento dado a reyes y jefes totalitarios20. La necesidad 
de que Morales fuera reelegido constantemente para mantener su dominio 
carismático sobre la política nacional y, muy importante, para conservar in-
tacta la constelación caudillista, es decir, el «entorno» en el poder (porque el 
caudillismo siempre es un fenómeno colectivo), debilitó fundamentalmente 
el denominado «proceso de cambio»: el desconocimiento del referéndum de 
2016, que rechazó la reelección, dejó las banderas democráticas en manos 
de la oposición, que comenzó a reclamar que se respetara la victoria del 
«No» y que Morales desistiera de presentarse a un cuarto mandato21.

Tenemos entonces que el «régimen» –llamémoslo así sin propósito pe-
yorativo– implantado por el mas en el país durante casi dos décadas de 
gobierno ha combinado una fuerte democracia electoral, solo cuestiona-
da en 2019, y un débil pluralismo. La democracia boliviana bajo el mas 
no se ha asemejado tanto al ideal moderno de la poliarquía, nominado así 
por Robert Dahl para diferenciarlo del ideal democrático de la antigüedad, 
como a este último22; ha hecho menos hincapié en evitar los malos gobier-
nos distribuyendo el poder que en el derecho a la expresión de la mayoría 
y su autogobierno. En suma, ha sido un régimen democrático «híbrido», 
con ciertos elementos de democracia representativa y otros de tutelaje, que, 
como se sabe, era el sistema predemocrático de gobierno, que reservaba el 
poder exclusivamente a un grupo específico de la sociedad23. En este caso, 
sin embargo, se trata del grupo mayoritario.

Este «iliberalismo» se replicó en el terreno internacional: Morales no 
solo se alineó sin fisuras con el bloque bolivariano (Cuba, Venezuela, Nica-
ragua), con el cual encontraba afinidades ideológicas, sobre todo el rechazo 
al imperialismo estadounidense, sino que expresó su afinidad con diver-
sos liderazgos «iliberales» –e incluso autoritarios– en el escenario global: 

20. «El culto a Evo llega a sus padres» en El País, 13/7/2016.
21. P. Stefanoni: «Las lecciones que nos deja Bolivia» en Nueva Sociedad edición digital, 3/2020, 
<www.nuso.org>.
22. R. Dahl: ob. cit.
23. Ibíd.
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se mostró a gusto con el «hermano» iraní Mahmud Ahmadineyad y, más 
recientemente, felicitó al presidente ruso Vladímir Putin por su cumpleaños 
en un tuit en el que lo llamó el representante de los «pueblos libres, dignos y 
antiimperialistas»24, y en 2017 condecoró al dictador de Guinea Ecuatorial, 
a quien le pidió consejos para ganar elecciones con 90% de los votos25.

El mas y la cultura política boliviana

Alguna gente en la izquierda boliviana esperaba que cuando los indígenas y 
plebeyos llegaran sin mediaciones al poder rompieran de forma completa 
y radical con la cultura política boliviana tradicional, que consideraban racis-
ta, eurocentrista, caudillista y proclive al uso arbitrario de la ley. Esta ilusión 
era paternalista y no se cumplió. Así, el apoyo inicial de esta izquierda se tornó 
en su opuesto, el aborrecimiento del mas, el escarnio de todo lo que este piensa 
o hace26. Actualmente, es la derecha la que pretende que el comportamiento 
del mas no tiene nada que ver con la cultura política boliviana. Esto le permite 
atribuir los excesos caudillistas y el lawfare de los gobiernos masistas exclusi-
vamente a la ideología y la naturaleza de este partido. Según esta visión, en los 
años 90 Bolivia ascendía hacia una plena democracia liberal cuando fue inte-
rrumpida por la irrupción del «populismo» y del «socialismo del siglo xxi», que 
se las arreglaron para detener este avance y perpetrar una «dictadura invisible».

Los tres principales argumentos con los que se justifica esta creencia son la 
ruptura de las leyes y el supuesto uso del fraude para lograr la reelección del 
presidente Evo Morales en 2019; la persecución judicial a varios dirigentes de 
la oposición, en particular a Jeanine Áñez, la presidenta que sustituyó a Mo-
rales, y a Luis Fernando Camacho, el líder de las protestas cívicas en 2019 y 
posteriormente gobernador de Santa Cruz, que encabezan una larga lista de 
«presos políticos» (acusados en el marco de los megacasos Golpe i y ii); y, en 
tercer lugar, la supuesta manipulación del Tribunal Electoral y la pretendida 
corrupción del padrón electoral vigente, así como la alegada intención de «ex-
tinguir a la oposición» para asegurar nuevos triunfos electorales27. 

24. «Muchas felicidades al hermano presidente de Rusia, Vladimir Putin en el día de sus cumplea-
ños», tuit, 7/10/2022, disponible en <https://twitter.com/evoespueblo/status/1578423391828049
924?lang=es>.
25. «Evo dice que quiere aprender de Obiang para ganar elecciones con más del 90%» en Urgente.
bo, 23/11/2017.
26. Ver Luis Tapia y Marxa Chávez: Producción y reproducción de desigualdades. Organización social 
y poder político, cedla, La Paz, 2020.
27. Jorge Quispe: «El mas aplica al menos 5 estrategias para anular a opositores hacia 2025» en 
Página Siete, 18/2/2023.
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El mas niega todos estos cargos. Rechaza que haya presos políticos en 
Bolivia y considera que todos los opositores detenidos o procesados sufren 
esta situación por delitos vinculados al «golpe de Estado» de 2019. También 
rechaza haber cometido fraude y que las elecciones en Bolivia sean trampo-
sas, poniendo como ejemplo el hecho de haber ganado en 2020 con 55% 
(un porcentaje mayor al de 2019) cuando el gobierno (de Áñez) era abierta-
mente contrario a su candidatura y perseguía a los seguidores de Morales. 
El mas incluso niega haber violado la Constitución para habilitar a Morales 
como candidato por cuarta vez en las elecciones de 2019, ya que consiguió 
un fallo favorable del Tribunal Constitucional Plurinacional. Sin embargo, 
muchos de sus dirigentes han admitido que propiciar esta habilitación en el 
Tribunal Constitucional fue su peor error político, no porque fuera contraria 
al precepto de objetividad de la ley, una objeción que se les antoja «neoliberal», 
sino porque desoyó el resultado del referéndum de 2016 (en el que ganó el 
«No» a una nueva reelección con 51%), es decir, chocó contra unas de las 
bases del régimen democrático híbrido que hemos descrito antes.

Se necesitaría argumentar largamente para demostrar que la verdad se 
encuentra en algún punto intermedio entre estas dos versiones. Por un lado, 
Bolivia sería una «dictadura» en la cual se puede publicar en los principales 
periódicos y decir por televisión que hay «una dictadura». Por otro lado, no 
cabe duda de que existe lawfare, que la justicia carece de independencia y 
que no se cumple el debido proceso. Pero estos males no son un invento del 
mas, arrancan junto con el nacimiento de la República. Uno de los princi-
pales denunciantes de la «dictadura invisible», Carlos Sánchez Berzaín28, era 
famoso en los años 90, cuando fungía de abogado y mano derecha del pa-
triarca del neoliberalismo, Gonzalo Sánchez de Lozada, por su capacidad de 
torcer las decisiones de los tribunales29. El oportunismo político del órgano 
judicial boliviano es legendario y no se reduce a la existencia de «presiones» 
desde arriba. Los mismos fiscales y jueces que en el tiempo de Áñez inicia-
ron al ex-presidente Evo Morales y a muchos otros dirigentes del mas juicios 
por todas las causas imaginables los suspendieron en cuestión de semanas y 
motu proprio cuando este partido volvió al poder encabezado por Luis Arce.   

René Zavaleta afirmaba que en Bolivia no había condiciones estructu-
rales para la democracia representativa (añadamos: «plena») porque en el 
país no se había producido la weberiana «separación entre el Estado y la 

28. En su condición de director de la ong estadounidense Interamerican Institute for Democracy, 
Sánchez Berzaín impulsó un foro titulado, justamente, «Bolivia, la dictadura invisible», realizado 
en mayo de 2022.  
29. «Confirman que Sánchez Berzaín mantiene intacto su poder» en Fides, 10/11/2003; «Goni 
es una persona de mucho poder en Estados Unidos. Entrevista con Víctor Hugo Canelas» en 
HoyBolivia.com, 8/3/2018.
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sociedad». Este sociólogo creía, además, que tal democracia no podía darse 
en Bolivia mientras siguiera siendo un país «abigarrado», es decir, en el que 
coexistieran simultáneamente varias civilizaciones y culturas30. Ya constitu-
ye una tradición literaria intentar explicar la sociedad boliviana por medio 
de su contraste con la vecina sociedad chilena31. En Chile habitaría una po-
blación homogénea, cuyos principales mestizajes parecen haberse realizado 
con las migraciones europeas. Es posible encontrar, también, una elite con 
capacidad hegemónica que ha impuesto una identidad y un proyecto de país 
unificados, que tienden a conservarse frente a las innovaciones (como pudo 
verse el año pasado en el rechazo mayoritario a una reforma constitucional 
percibida como radical). Los historiadores se refieren a este consenso con-
servador como «el peso de la noche», por una frase 
del ministro chileno decimonónico Diego Portales32. 

En Bolivia no existe nada parecido. Muy minori-
taria y racista, la elite de descendientes de españoles 
de este país solo pudo ser hegemónica por la vía de 
la exclusión de los indígenas –es decir, de la inmen-
sa mayoría de la población– de la vida pública. Las 
ideas liberales, que se importaron al país por razones 
de moda y conveniencia coyuntural, sirvieron como 
cobertura de un dominio de tipo tradicional. Y cuan-
do este arreglo dejó de ser viable por la protesta y la 
organización plebeyas, surgieron las «dos Bolivias»33, 
cada una armada de una concepción antagónica respecto a la de la otra en 
torno de la construcción nacional. Por un lado, la Bolivia «nacional-popu-
lar», endógena, indígena, estatista, de izquierda; por el otro lado, la Bolivia 
«liberal», cosmopolita, blanca, privatizadora, de derecha. La una contando 
con su número; la otra, con la mayor parte de los capitales económicos y 
culturales del país. 

Se suscitó entonces el mutuo bloqueo y la disputa entre ellas, fuente de 
la célebre conflictividad boliviana. Bolivia ha oscilado como un péndulo 
entre uno y otro proyecto, y se han producido periódicas «refundaciones» 
del Estado (véase el caso del gobierno de Áñez, que pese a ser transitorio 
y tener escasa duración, intentó infructuosamente refundar el país en un 

30. R. Zavaleta: «Cuatro conceptos de democracia», cit. 
31. Por ejemplo, R. Zavaleta en «El poder dual» y en «Lo nacional-popular en Bolivia» en Obras 
completas 2, cit.
32. Alfredo Jocelyn-Holt: El peso de la noche. Nuestra frágil fortaleza histórica, Planeta / Ariel, 
Santiago de Chile, 1997. 
33.  Este concepto, muy expandido, aparece de manera referencial en Fausto Reinaga: La revolu-
ción india [1970], s/e, La Paz, 2007.
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sentido «neoliberal» y dejar atrás la herencia del mas)34. Todo esto impidió 
que se enraizara una institucionalidad democrática «objetiva», que no fuera 
fácilmente manipulable por los actores en lucha.

En otros términos, esto significa que el Estado boliviano nunca ha tenido 
la fortaleza necesaria para resistir la instrumentalización de la elite tradicio-
nal o la de las masas organizadas en movimientos sociales, según cuál fuera 
la correlación de fuerzas entre esas «dos Bolivias». En estas condiciones, la 
democracia se ha sustentado en el apego de la población a la participación y 
el voto, que le sirven para mejorar sus condiciones de vida, y en la aspiración 
mayoritaria a resolver los conflictos en paz; no, en cambio, en un sistema de 
garantías, pesos y contrapesos. 

34. F. Molina: «Bolivia: un nuevo bloque de poder» en Nueva Sociedad edición digital, 1/2020, 
<www.nuso.org>.


