Este articulo es copia fiel del publicado en la revista NUEva Sociepap N2 298,
marzo-abril de 2022, ISSN: 0251-3552, <www.nuso.0rg>.

La crisis de la democracia
como melancolia

Santiago Gerchunoff

La crisis de representacion y la transformacion digital de la esfera
publica suscitan lamentos y quejas tan impotentes como recurrentes.
Frente a ello, es posible ensayar una reinterpretacion de estos fené-
menos a la luz del liberalismo clasico. Esta mirada permite compren-
der su profundo sentido histérico y repensar el nuevo espacio digital
como una forma de conversacion publica de masas.

Uno de los argumentos mds recurrentes para subrayar la debilidad
actual de nuestras democracias es el avance de la llamada «crisis
de representacién». La queja por la crisis de representacién apunta,
mds o menos vagamente, a una (siempre) creciente distancia entre
«la gente» y «los politicos» o, diciéndolo con algo mds de precisién
conceptual, entre «representados» y «representantes». Siempre me ha
llamado la atencién la recurrencia inconsciente de este lamento a
lo largo de toda la historia de la democracia representativa. Bdsica-
mente, porque la representacién jamds ha dejado de estar en crisis,
pero todas las épocas han interpretado ese fenémeno como algo que
les es propio, como algo coyuntural. Se trata, pues, de un malestar
permanente que, sin embargo, siempre adopta una cualidad epo-
cal: tenemos la impresién de que la distancia entre representantes y
representados nunca deja de aumentar respecto de un pasado en el
que ese hiato era menor, en que la representacién no habia entrado
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aun en crisis. No obstante, es imposible encontrar un solo periodo histérico
en el que el desarrollo de la democracia representativa no haya tenido como
telén de fondo el llanto por la crisis de la representacién, aunque se utilizaran
diversos lenguajes para sefialarla. Lo que afioramos es algo que no ha existido
jamds: nuestro lamento tiene una naturaleza esencialmente melancdlica.
Por otra parte, si hubiera que elegir otro gran lugar comuin para expresar
la desazén por los peligros y debilidades a los que estdn sometidas nuestras
democracias, este se vincularia sin duda a la reaccién ante el advenimiento
y desarrollo de internet, los algoritmos y las redes sociales, con todas las
patologias y desastres que parecen conllevar (noticias falsas, polarizacién,
proliferacién de discursos identitarios, narcisismo, etc.). De acuerdo con
esta vision, la esfera pablica posterior al advenimiento de internet (lo que
suele denominarse, simple y tétricamente, «las redes» y yo prefiero llamar
«conversacién publica de masas») parece ser una de las principales ame-
nazas actuales. Crisis de representacién y decadencia de la esfera publica
desde el advenimiento de internet son dos elementos infaltables a la hora
de senalar las debilidades de nuestras democracias.
El lamento por la crisis de representacién tiene un aroma tecnocrdtico y
voluntarista al mismo tiempo, como si la representacion fuera una mdquina
averiada que pudiera ser arreglada de alguna ma-
El lamento por la crisis  nera. La sugerencia de fondo es que si los politicos
de representacién tiene «se acercaran» mds o estuvieran «mds conectados»
con el dia a dia de los ciudadanos, otro gallo can-
) tarfa. Pero bajo esta forma de entender la crisis de
y voluntarista al representacion, quien se afana en resolverla lo que
mismo tiempo  estd pidiendo en verdad es mds «politica persona-
lista» (en lenguaje del siglo xx) o mds «populismo»
(en lenguaje del siglo xx1). En todo caso, da la sensacién de que nos en-
contramos ante un problema de grado, ante un contratiempo que se po-
dria solventar con sencillez cambiando el comportamiento de los politicos,
«rompiendo su burbuja».

En cambio, el lamento por el modo en que la conversacién publica de
masas deteriora la democracia es mucho mds virulento y parece tocar fibras
mds profundas: la polarizacién, la difusién de fake news o la conversién
de la politica en una batalla de «identidades»; la gente que dedica mucho
mds tiempo a exhibirse que a participar realmente en la transformacion del
mundo o la mejora de la vida colectiva. Los temores que despierta la con-

un aroma tecnocratico

versacién publica de masas son muchas veces contradictorios (miedo a la
facilidad con que se manipula a las masas digitales mediante los algoritmos
y, casi al mismo tiempo, temor ante el cardcter ineducable, identitario y
nihilista de esa misma turba...), pero no por eso son menos catastrofistas.
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Los sentidos de la democracia

Me propongo rescatar en las siguientes pdginas la idea de crisis de repre-
sentacién de esta comprensién circunstancial, recurrente, melancélica
y frustrante, porque creo que la idea esconde un significado profundo y
esencial para comprender el sentido de la democracia representativa.
En mi opinidn, la crisis de representacién no constituye un problema
«solucionable» de la democracia representativa, sino que es un rasgo
estructural, esencial, del que esta no puede prescindir. La verdadera
crisis no serfa la distancia perogrullesca y supuestamente coyuntural
entre representantes y representados, sino una divisién interna dentro
de cada ciudadano, dentro de cada persona moderna; la distancia y se-
paracién que hay entre los dos elementos que componen la libertad po-
litica de la Modernidad: el derecho al voto y a la libertad de expresién.
El sistema representativo es precisamente la afirmacién de esta distan-
cia, de esta separacion, la idea de que su existencia es fundamental para
que la libertad funcione. Es decir que se trata de una «crisis» (de una
herida, de una division) asumida por el liberalismo, no de algo que me-
jora o empeora en funcién del momento y que podria modificarse con
el tiempo. En la concepcién que propongo, la crisis de representacién
serfa una herida imposible de suturar cuyo origen estd en la ruptura de
dos realidades que en la democracia antigua (directa) se encontraban
unidas: el gobierno y la expresién; la administracién de lo colectivo y el
espacio de aparicién individual.

Enseguida explicaré mejor estas diferencias entre democracia anti-
gua (directa) y democracia moderna (representativa), que son la esencia
misma del liberalismo cldsico y que me permiten reformular la idea
de crisis de representacion. Pero lo que mds me interesa de esta rein-
terpretacion de la idea de crisis de representacién ya no anecddtica,
sino esencial, es que puede ayudarnos a comprender mejor el sentido
histérico del advenimiento de la conversacion publica de masas digital
y a vislumbrar el significado profundo que tiene el hecho de que la
percibamos como una barbarie o como una amenaza contra la demo-
cracia. Mi hipétesis es que si entendemos bien en qué consiste la crisis
de representacién, como algo intrinseco e insuperable de la democracia
moderna, también entenderemos mejor qué es lo que se juega en la con-
versacién publica de masas que tanta preocupacién parece suscitar. Mi
sospecha es que la crisis de representacion requeria (por una pulsién de
cierre de una herida constitutiva, un cierre en falso, quizds) la aparicion
de algo parecido a esa conversacién publica de masas que la tecnologia
digital hizo eclosionar.
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La bella totalidad en crisis

Pero ;en qué consiste la reformulacién de la crisis de representacién como
esencia de la democracia representativa? ;Qué tiene que ver la distincidn
entre democracia antigua y moderna cristalizada en la teorfa politica liberal
cldsica? Un breve y superficial repaso histérico por la forma en que se gestd
el dispositivo de la democracia representativa en la tradicién liberal puede
sernos de utilidad a la hora de responder a estos interrogantes.

Como bien sefialaron sus criticos mds ltcidos (Carl Schmitt entre ellos),
el liberalismo es una ideologia politica a la contra, reactiva; no nace de
una propuesta positiva de fundacién de la sociedad, sino del contraste con
poderes heredados y del intento de matizarlos o corroetlos, siempre con la
. . proteccién de la libertad individual como meta. Su
El liberalismo o . . o
adversario discursivo o te6rico mds evidente, aunque
€s una ideologia no sea mds que por su concomitancia histdrica, fue

politicaala la monarquia absolutista del siglo xvir. Es probable
contra, reactiva  9¢ la. do?trma.de John Locke —que promovia una
Constitucién mixta para socavar el poder absoluto de
los monarcas y para obligar a estos a «dividir» (corroer) su soberania con
los parlamentos— haya sido el primer gran planteamiento tedrico politico
cristalinamente liberal de la historia. Pero, ademds del poder absolutista de
raiz medieval, hay otro interlocutor/adversario teérico fundamental para la
construccién de la teorfa politica liberal: la democracia ateniense, las llamadas
«reptiblicas antiguas». Digamos que la sintesis democratico-liberal moderna
se construyd tanto contra (o en contraste con) el poder mondrquico medieval
como contra (o en contraste con) las democracias directas antiguas.

:En qué consistian las democracias antiguas y cudles eran los grandes
contrastes con las modernas? Dentro de la teoria politica de Benjamin Cons-
tant, uno de los pensadores politicos del liberalismo cldsico mds elegantes
y precisos, la comparacién entre la libertad de los antiguos y la libertad de
los modernos no ocupa un lugar anecdético, no es simplemente un ejemplo,
una ilustracién o una analogfa ttil para comprender una teoria: representa
uno de los pilares conceptuales mds robustos de la construccién del sistema
representativo moderno.

Empezamos a entender esto cuando recordamos que Constant constru-
ye su teorfa politica como una respuesta a (y un remedo de) la Revolu-
cién Francesa. El error fundamental que observa en este acontecimiento
histérico (y en su inspirador, Jean-Jacques Rousseau) es haber tenido como
ideal politico las republicas antiguas. La idea de Constant es que cualquier
intento de construir una republica antigua (basada en la democracia direc-
ta) en el mundo moderno estd condenado al desastre (al terror jacobino,
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precedente del totalitarismo, por ejemplo). La aparicién de lo que podriamos
llamar el «espacio privado» hace necesario un sistema politico que permita
a los individuos cultivar su recién conquistada esfera de independencia, y
en ese nuevo orden resulta imposible trasladar sin mds la idea de libertad de
los antiguos, cuyo fundamento era la participacién de los ciudadanos en los
asuntos colectivos.

En la Antigiiedad, el 0ikos —el mundo doméstico y privado; el espacio de los
cuidados, de la alimentacién y de la reproduccién— habia sido un dmbito infe-
rior y enteramente supeditado a la vida puablica, verdadero lugar de privilegio y
fuente de dignidad. Pero en el mundo moderno, segtin descubre Constant, al
tiempo que nace un nuevo dmbito privado lleno de atractivos (el comercio, el
crecimiento personal, el consumo, la prosperidad), el dmbito publico, el de la
gestion de los asuntos colectivos, se vuelve cada vez mds engorroso, complejo
y molesto. En este contexto, el mecanismo de la representacion sirve precisa-
mente para /iberar a los ciudadanos de la onerosa carga que supone lo comin y
para permitirles que se consagren por entero a ese nuevo espacio privado, sede
fundamental del corazén moderno y de su libertad propia; a partir de ese mo-
mento, serdn los representantes (como si de unos sirvientes se tratara) quienes
se ocupardn de los asuntos colectivos para que nosotros podamos dedicarnos
al «apacible disfrute de la independencia individual»'. De tal modo que, en el
esquema liberal, la politica serd una herramienta, un aparato, un medio para
proteger el verdadero fin de la vida del hombre moderno (tal como se decia
entonces): el disfrute de su libertad individual.

Pero en este modelo, las personas modernas siguen teniendo una rela-
cién con la gloriosa libertad politica antigua, aunque sea puramente instru-
mental: por un lado, tienen derecho a votar para cambiar cada tanto a sus
sirvientes (a los representantes) y, por otro, gozan de la libertad de opinar,
de expresarse ptblicamente para poder vigilar y denunciar el posible mal
comportamiento de esos representantes. Voto y libertad de expresion serdn
las garantias (el término es de Constant) a mano para poder disfrutar de la
libertad propia, la privada.

Pero mds alld de esta inversién de la relevancia del dmbito publico y del
privado para las libertades modernas y antiguas, lo grandioso de la democra-
cia directa antigua era que en ella la participacién politica constituia al mis-
mo tiempo el gobierno y la expresién. La asamblea era de forma simultdnea
(v a través de un mismo procedimiento: la libre conversacién entre iguales)
un instrumento de administracién de los asuntos comunes y un espacio de
aparicién. Ahi se daba la prodigiosa amalgama (la bella unidad) entre la
participacién en lo colectivo y la revelacién de la identidad.

1. B. Constant: Del espiritu de conquista y de la usurpacion, Tecnos, Madrid, 2008, p. 110.
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En palabras de Hannah Arendt, cuya mirada estoy haciendo mia, «[l]Ja polis
griega fue, en tiempos, precisamente esa forma de gobierno que daba a los hom-
bres un espacio para sus apariciones, un espacio en el que podl’an actuar, una
especie de teatro en el que podia mostrarse la libertad»*. Una conversacion libre
entre iguales como forma de gobierno que era, al mismo tiempo y sin separacién
alguna, gobierno y expresién, administracién y espacio de aparicién.

Como he senalado, esto que estaba unido en el mundo antiguo llega
al mundo moderno dividido, y esa divisién es la que podemos considerar
como la fuente de la verdadera crisis de representacién. Pero ;por qué exac-
tamente? ;Cudl es el problema de esta separacién en dos mitades, el voto y la
libertad de expresién, de la libertad antigua? ;Por qué implicarfa una berida,
una crisis, una frustracién?

Excedente de expresividad

Dos son los problemas que implica esta division, a la que acabo de llamar
«verdadera» crisis de representacién, porque dos son las mitades que deja y
las dos quedan incompletas. Y en esa incompletitud de cada mitad reside
propiamente la herida, la frustracién inherente a la democracia y, me atreve-
ria a decir, a la subjetividad modernas.

:En qué sentido es el derecho al voto una «mitad incompleta»? ;Qué
frustraciones conlleva? En este punto resultan especialmente luminosas las
reflexiones alrededor de las consecuencias politicas de la implantacién del
sufragio universal de Albert O. Hirschman en la dltima parte de su libro
Compromisos variables: interés privado y accion puiblica (1979), donde el sabio
berlinés elaboraba una «teoria de la decepcidn» en la vida politica moderna®.
Aunque cabe imaginar que existen muchas maneras de participar en los
asuntos publicos, la institucién politica central de la democracia moderna,

En el voto no se segtn Hirschman, es nada menos y nada més que
] . el voto. El problema es que la regla fundamental
reflejan las diversas 4. |, igualdad en democracia, «un hombre, un
intensidades con que  voto», proporciona a todos los ciudadanos una
los votantes sostienen  participacién minima en la toma de decisiones pi-
sus opiniones blicas, pero al mismo tiempo establece un m_a’xz'mo

o un tope. En efecto, en el voto no se reflejan las

diversas intensidades con que los votantes sostienen sus opiniones. Se po-
drfa decir que el voto supone una estandarizacion artificial de la doxa. Por

2. H. Arendt: ;Qué es la libertad?» en Entre el pasado y el fururo, Peninsula, Barcelona, 1996, p. 166.
3. Clave Intelectual, Madrid, 2022.
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medio del voto no es posible expresar ni la particularidad ni la intensidad
de las opiniones, ni mucho menos la «identidad personal», ya que en casi
todos los sistemas electorales (y con buenos argumentos técnicos) el voto
es incluso anénimo, cosa que ya irritaba hace mds de un siglo a pensadores
sensibles a esta problemdtica como John Stuart Mill.

La cuestidn, en todo caso, es que el voto resulta extremadamente limi-
tado en términos de expresién, o, directamente, es «inexpresivor. Por un
lado, acttia en efecto como salvaguarda (garantia, decia Constant) frente
a los impulsos represivos de las autoridades politicas, pero por otro lado
estandariza y encarrila en una sola direccién el grueso de la participacién
politica de la ciudadania.

Lo mds importante para nuestro argumento, sin embargo, es que la
reflexién de Hirschman revela la existencia de una suerte de excedente o
remanente de expresividad en los sujetos modernos que el voto no puede
plasmar. Por consiguiente, cuando la institucién casi muda del voto es el
principal sostén de la participacién politica, los ciudadanos tienden a expe-
rimentar una profunda decepcién: hay un deseo politico que no encuentra
forma de expresarse o canalizarse.

Y aqui es donde deberia hacer acto de presencia la otra mitad de
aquello que, segtin el argumento que venimos desarrollando, en la de-
mocracia antigua estaba unido y llegé a la Modernidad dividido: la
libertad de expresién. El problema es que, en los términos del propio libe-
ralismo, la libertad de expresién no tiene la funcién de hacerse cargo de
un deseo de los ciudadanos (el deseo de aparicién, de autorrevelacion),
sino que funciona como una salvaguarda, como una mera garantia;
como una libertad negativa que, en lugar de ampliar la participacién
de los ciudadanos, sirve tan solo para limitar el poder de los gobernan-
tes. Una vez mds: no se trata del privilegio (positivo, como fin en si
mismo) de participar en lo puablico y a través de la expresién mostrar
quién es uno, sino de la capacidad (negativa, meramente instrumental)
de limitar el poder de los representantes. Pero, con la crisis de repre-
sentacién abierta, ese deseo vacante sigue buscando un cauce adecuado
y la mejor manera de encontrarlo es a través de algtn desarrollo en el
campo de la libertad de expresién. Creo que la irrupcién de la tecno-
logia digital ha otorgado por primera vez a la libertad de expresién la
posibilidad de ser el vehiculo para ese deseo pendiente. Con todo el
peligro que esa potencia (la de cerrar la herida, la crisis) conlleva para
el equilibrio del esquema liberal, la conversacién publica de masas es el
escenario de ese intento de cierre.
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Torrente de expresividad

Desde este punto de vista, convendria reinterpretar todas las criticas a la
conversacion publica de masas posterior al advenimiento de internet. Las
tendencias que se despachan como meramente narcisistas, identitarias o
polarizadoras pueden tener un sentido politico profundo. La conversacién
publica de masas es, al fin y al cabo, el drea de la libertad de expresién que se
expande para hacerse cargo de los deseos que el esquema liberal, en sus cri-
sis, no conseguia alojar. La multiplicacién de los espacios de aparicién que
implica la implantacién universal de los dispositivos conversacionales (orde-
nadores y teléfonos inteligentes) ha logrado infilcrar lo politico en todas las
esferas de la vida, incluso en las que tradicionalmente se han considerado
domésticas o privadas. No parece haber ya ningtn jardin donde podamos
quedarnos al margen, donde no estemos en cierta manera conminados a
posicionarnos, a declararnos y a exhibirnos.

Asi, la conversacién putblica de masas produce una sociedad hiperpo-
litica, en la cual todo puede ser interpretado en términos de ideologias o
polaridades (amigo/enemigo). La divisién que este torrente expresivo digital
estarfa anulando no serfa ya entonces la que todavia separa voto y libertad
de expresidn, sino la que separaba lo puablico y lo privado. Pero si algo ca-
racteriza a la tradicién liberal es la resistencia a la fusién de estas dos esferas,
cuya existencia independiente es uno de los rasgos mds propios y esenciales
de la Modernidad.

Quizds hayamos alcanzado entonces unas condiciones «posmodernas»
en cierto sentido; el mismo que permitié a Marshall McLuhan comprender
el mundo que traerfa la revolucion electrénica mediante la imagen de una
«aldea global» y ya no la de una ciudad-Estado moderna, insertando justo
en el posible ocaso de la Modernidad un elemento premoderno. La conver-
sacion publica de masas representaria igualmente el retorno de lo antiguo
reprimido, la vuelta de ese «teatro donde se muestra la libertad» del que
todos queremos participar y que todo lo inunda. Con esta transformacién
de la libertad de expresién de una libertad negativa en una positiva, tal vez
estemos experimentando la consumacién o el final (todavia no lo sabemos)
de la ya vieja libertad de los modernos.



