
El 30 de noviembre de 2023, en un mensaje emitido para presentar el infor-
me Estado mundial del clima de la Organización Meteorológica Mundial, el 
secretario general de la Organización de las Naciones Unidas (onu), Antonio 
Guterres, realizó unas declaraciones que se convirtieron en un titular global 
recogido por agencias de prensa de todo el mundo: «Estamos viviendo el co-
lapso climático en tiempo real, y el impacto es devastador»1. 

El hecho es significativo, al menos, en tres aspectos: por el uso del concepto 
de colapso por parte de una figura política mundial de primer orden; porque 
estas fueran las palabras seleccionadas por los periodistas para sintetizar lo 
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El colapsismo es una corriente ideológica con una influencia cre-
ciente dentro del ecologismo. Su postulado de base es considerar 
el colapso ecosocial un hecho consumado o muy probable. Ade-
más de sus efectos desmovilizadores, el colapsismo se caracteri-
za por un conocimiento deficitario del mundo que compromete la 
capacidad del ecologismo para transformarlo. Cuestionar su rela-
to es una tarea importante para evitar que el ecologismo termine 
alimentando el bucle antipolítico neoliberal y, por tanto, contribu-
yendo, de modo paradójico, al desastre que trata de evitar. 
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esencial del mensaje de Guterres; y, finalmente, por el alcance y la circulación 
de estas declaraciones, muy superiores a los de otras del secretario general de la 
onu en el marco de la Conferencia de las Partes de la Convención Marco de las 
Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (cop28), en las que no ha dejado 
de insistir en que pese a la extrema gravedad de la situación, la respuesta está a 
nuestro alcance y la posibilidad de mantenernos por debajo de los 1,5 ºC esta-
blecidos en el Acuerdo de París sigue abierta. 

Probablemente, como ya sucedió este verano cuando Guterres habló de la 
«era de la ebullición global», el uso de la categoría «colapso» no respondió a 
un intento de ofrecer un diagnóstico conceptualmente exacto y científica-
mente bien calibrado. Más bien, debe entenderse como un recurso comunica-
tivo, una metáfora para tratar de instalar un marco de alarma más que justi-
ficado ante el desesperante nivel de inacción climática que está demostrando 
la comunidad internacional. Esta estrategia no es nueva. El ecologismo lleva 
años insistiendo en ella, lo que ha dado lugar a una escalada de innovaciones 
semánticas apremiantes (crisis climática, emergencia climática, caos climáti-
co, ebullición global y ahora colapso climático). Sin embargo, es obvio que los 
rendimientos políticos de estas advertencias han sido modestos. 

Esta situación condensa bien un rasgo fuerte del espíritu de nuestra época, 
que obstaculiza la conducción política que la transición ecológica justa nece-

sita: el fuerte arraigo de un conjunto de creencias 
que, a falta de un nombre mejor, podemos llamar 
colapsismo. El colapsismo es un imaginario cul-
tural difuso que siente el desastre ecológico como 
un destino. Sobre este estado de ánimo derrotista, 
una parte del ecologismo está construyendo una 
corriente ideológica cada vez más sistemática, 
respaldada por un canon de autores de referen-

cia que están desarrollando un trabajo intelectual crecientemente coherente. 
Una panorámica rápida nos permitiría citar libros como Learning to Die in 
the Anthropocene [Aprender a morir en el Antropoceno], de Roy Scranton2; 
las especulaciones ecológicas «oscuras» de Paul Kingsnorth3; ensayos como 
An Inconvenient Apocalypse [Un apocalipsis incómodo], de Wes Jackson y 
Robert Jensen4; la colapsología de los pensadores franceses Pablo Servigne 
y Raphaël Stevens5; el llamado a renunciar a la mitigación y centrarnos en 

2. R. Scranton: Learning to Die in the Anthropocene, City Lights Books, San Francisco, 2015.
3. P. Kingsnorth: Dark Mountain Project, 2010, disponible en <dark-mountain.net/about/manifesto/>.
4. W. Jackson y R. Jensen: An Inconvenient Apocalypse: Environmental Collapse, Climate Crisis, and 
the Fate of Humanity, University of Notre Dame Press, Notre Dame, 2022.
5. P. Servigne y R. Stevens: Colapsología, Arpa, Barcelona, 2020.
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la «adaptación profunda» de Jem Bendell, para quien nuestra relación con 
el cambio climático es la de un caminante que intenta trepar una ladera 
mientras esta se desmorona6; las posiciones del grupo nthe (Near-Term 
Human Extinction), liderado por Guy McPherson, que suben la apuesta y 
pronostican que la mayor parte de la humanidad se extinguirá entre 2026 y 
2030 por la combinación del aumento de las temperaturas y los derrumbes 
ecosistémicos7; el colapsismo energético nacido al calor de la tesis del peak 
oil [pico petrolero], que sigue pujante en los trabajos de Kathy McMahon, 
Richard Heinberg, Dmitry Orlov, Gail Tverberg o Art Berman8, reinven-
tándose hoy en un pesimismo radical sobre las posibilidades de las energías 
renovables. En España, un país muy influenciado por esta última corriente, 
la creencia en que estamos viviendo un crash energético que ha dejado vista 
para sentencia toda nuestra estructura civilizatoria es el punto de partida de 
un segmento sustancial del ecologismo que asume posiciones decrecentistas 
o anticapitalistas. 

Si algo permite agrupar esta producción intelectual ecologista y definir el 
fenómeno del colapsismo, es el hecho de que sus pensadores comparten, de 
modo explícito o implícito, una hipótesis común: proyectar un futuro eco-
social catastrófico marcado por un acontecimiento o proceso que se decide 
llamar «colapso» y que se presupone tan seguro o probable como para con-
dicionar las estrategias políticas del presente. Estas pierden su pulsión trans-
formadora en el sentido clásico que nos enseñó a organizar el movimiento 
obrero o el feminismo, y adquieren un tono paliativo. Para el colapsismo, la 
utopía materialmente posible se ha visto reducida a una operación de control 
de daños («colapsar mejor», como dicen en España) y, en el mejor de los casos, a 
una reconstrucción posterior de nuevas formas de vida entre los escombros 
de la modernidad, en un mundo marcado por la escasez, la descomposición del 
Estado, el retroceso tecnológico, el auge de la ruralidad y un fuerte trauma 
demográfico. 

Aunque excede las posibilidades de este artículo, debe señalarse también 
que lo relevante del colapsismo más allá de su relato es que su diagnóstico bro-
ta de una manera de diagnosticar que también presenta un notable grado de 
unidad teórica y metodológica. A partir de estos presupuestos, el colapsismo 
adopta formas muy plurales, tanto en la identificación de las causas últimas 

6. J. Bendell: «Deep Adaptation: A Map for Navigating Climate Tragedy», iflas Occasional Paper 
No 2, iflas, 2018.
7. G. McPherson: «Earth is in the Midst of Abrupt, Irreversible Climate Change» en Journal of 
Earth and Environmental Sciences Research vol. 2 No 2, 2020.
8. Uno de los libros que mejor condensa las tesis del colapsismo energético es R. Heinberg: The 
Party’s Over: Oil, War and the Fate of Industrial Societies, New Society Publishers, Isla Gabriola, 
2005.
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del colapso ecosocial −energía, clima, biodiversidad− como en la categorización de 
este −un acontecimiento súbito o un proceso, una tragedia o una oportuni-
dad, un horizonte evitable o ya consumado−. 

El colapsismo es un discurso cada vez más influyente en el modo en que 
interpretamos la crisis ecológica, aunque todavía acotado a las sociedades 

económicamente más desarrolladas, que son las 
que enfrentan los peligros del Antropoceno como 
una amenaza de involución material traumática 
para sus éxitos históricos (como no ha dejado de 
constatar el pensamiento decolonial, para muchos 
pueblos el fin del mundo sucedió hace tiempo). A 
su vez, el ascenso del colapsismo ha generado una 
creciente respuesta crítica por parte de otras po-
siciones ecologistas, que entienden que su predo-
minio ideológico conllevaría la autocastración del 

ecologismo cuando la historia nos convoca a un protagonismo decisivo. Se 
trataría de una mutilación tanto de su vocación transformadora como de sus 
capacidades de intervención política a la que no tenemos derecho.

Para tomar la verdadera dimensión del problema, es importante recal-
car que, en su sustrato más profundo, el colapsismo desborda la cuestión 
ecológica: la percepción de que estamos situados en el umbral de un ca-
taclismo apocalíptico está muy extendida. La antigua y tenaz creencia 
marxista de que el capitalismo se halla abocado a un derrumbe por la agudiza-
ción de sus propias contradicciones se ha ampliado con otros colapsismos 
de naturaleza muy diversa: el colapsismo de los economistas ortodoxos 
obsesionados con el déficit fiscal; el colapsismo feminista transexcluyente 
que clama contra un hipotético borrado de las mujeres; el colapsismo 
tecnológico de los que pronostican que los avances de la inteligencia ar-
tificial nos llevarán al Armagedón; o el colapsismo étnico-nacional de las 
extremas derechas que se levantan contra un supuesto «gran reemplazo» 
que conduce al suicidio demográfico y civilizacional de Occidente. La 
arquitectura intelectual de todos estos colapsismos tiene un notable pare-
cido de familia: todos participan de eso que Mark Fisher llamó la cancelación 
del futuro. Pero a diferencia del colapsismo marxista, cuya fe en el factor 
redentor del tiempo por venir era insobornable, los colapsismos del siglo xxi 
suelen producir, como respuesta, una pulsión nostálgica de retorno a un 
pasado idealizado. El colapsismo ecologista no es ajeno a este esquema. 
Y no es casualidad que las imágenes con las que proyecta el mejor futuro 
posible después del colapso sean siempre producto de un proceso de sim-
plificación social salvaje que nos devuelve al tipo de mundo propio de las 
sociedades campesinas. 
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Por tanto, el ecologismo colapsista no deja de ser una rama más de un 
árbol que hunde sus raíces en algunas características muy particulares 
del suelo social de nuestro tiempo, que, a mi juicio, nacen del espectacu-
lar triunfo político del neoliberalismo, tan aplastante que ha conseguido 
encarnar su hegemonía en toda una nueva antropología. En diferentes 
lenguajes, el pesimismo colapsista nace de decretar la incapacidad de la 
política para dirigir los procesos evolutivos de nuestras sociedades. Son, 
en esencia, variaciones del No hay alternativa de Margaret Thatcher, for-
talecidas por un panorama cultural en el que la distopía se ha convertido 
en un género audiovisual predominante. 

La salvedad que hace del colapsismo ecologista un fenómeno distinto es que 
su relato está regado por un abrumador caudal de evidencias científicas que 
nos anuncian que, ecológicamente hablando, los malos tiempos por venir son 
seguros, por lo que conviene tomárselo mucho más en serio. Sin embargo, al 
mismo tiempo que los datos sobre la crisis ecológica se han convertido en una 
fuente permanente de ecoansiedad, la inédita madurez política de la cuestión 
ecosocial debería ser un yacimiento de ecoesperanza. Pero el colapsismo sa-
botea este equilibrio en el juicio, lo que no deja de resultar paradójico. Porque 
su ascenso coincide con el momento en que la transformación ecológica ha 
dejado de ser un asunto sectorial y periférico y se ha colocado en el centro 
mismo de la disputa política de nuestro tiempo. Justo cuando los ecologistas 
hemos comenzado a ganar la batalla cultural y a liderar moral e intelectual-
mente nuestra coyuntura, y cuando se nos ofrecen oportunidades inéditas 
para impulsar cambios estructurales que permitan revertir la catástrofe, la 
deriva colapsista está haciendo perder al ecologismo su instinto de rebelión. Y 
con él, el ecologismo está renunciando a la idea de futuro. 

En este punto, es preciso hacer una aclaración para evitar confusiones. 
Criticar la pertinencia de la categoría de colapso para pensar nuestro presen-
te no implica restar gravedad a la crisis ecológica y climática. Nuestra situa-
ción es dramática, y el desempeño que hemos demostrado para corregirla, 
nefasto. Recordemos, por ejemplo, que más de la mitad de las emisiones de 
co2 de la historia se han acumulado en la atmósfera después de la Cumbre 
de Río de Janeiro de 1992. Los motivos para la desesperación son abundan-
tes. Y si bien en algunos de los frentes que han servido de bandera colapsista 
los peores pronósticos no se han cumplido (pienso en el pánico energético 
que se produjo alrededor del peak oil a principios de los años 2000, pero 
también en el pánico malthusiano-alimentario de la década de 1970 provo-
cado por la publicación de The Population Bomb [La bomba demográfica], 
del matrimonio Ehrlich9), en otros frentes, como el climático, estamos entrando 

9. Paul R. Ehrlich y Anne H. Ehrlich: The Population Bomb, Ballantine Books, Nueva York, 1968. 
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en territorios muy peligrosos antes de lo que esperábamos. Y no hace falta 
remitirse a un mañana aciago. La subida de temperaturas provocada desde 
el comienzo de la era industrial está teniendo consecuencias desastrosas ya 
en nuestro presente, aunque su incidencia es aún intermitente y su distri-
bución es todavía desigual. Sencillamente, lo que se discute aquí es que un 
concepto como colapso, que remite a algo muy concreto pero que se usa, en 
general, de manera muy vaga, y que va acompañado de toda una serie de 
connotaciones políticas subliminales muy específicas, sea la mejor manera 
de pensar los años que vendrán. Unos años que, sin duda, serán convulsos, 
en parte, por las presiones y las turbulencias provocadas por la extralimita-
ción ecológica.

Una fábrica de hipérboles científicas contraproducentes

En el debate ecologista sobre la cuestión del colapso, se han señalado mucho 
los efectos desmovilizadores de los discursos colapsistas, algo tan sólida-
mente demostrado que muchos colapsistas lo reconocen. Y es que la gran 
mayoría de los estudios sobre comunicación climática concluyen que los 
mensajes catastrofistas, salvo en los momentos puntuales en que un even-
to climático extremo y cercano se convierte en hito mediático (cuando se 
produce un pico de interés ecologista efímero), tienden a generar parálisis, 

resignación, servidumbre adaptativa y, a la larga, 
desconexión respecto al problema ecológico10, en 
especial si no se acompañan de un horizonte de 
salida plausible. Por sí solo, esto sería motivo su-
ficiente para dosificar con moderación el tono co-
lapsista en los mensajes del ecologismo. 

Pero el problema fundamental de la ideología 
colapsista va más allá de la desmovilización. Es 
analítico. El colapsismo genera un conocimiento 

del mundo inadecuado, que después lastra nuestras posibilidades para trans-
formarlo. Por norma general, funciona como una fábrica de hipérboles con-
traproducentes. Estas toman forma, en primera instancia, en la recepción de 
los datos científicos sobre la crisis ecológica por parte de las comunidades 
activistas y la ciudadanía. 

10. Una buena recopilación de estudios puede encontrarse en la tesis doctoral de Francisco He-
ras: «Representaciones sociales del cambio climático en España: aportes para la comunicación», 
Universidad Autónoma de Madrid, 2015, disponible en <https://repositorio.uam.es/bitstream/
handle/10486/672097/heras_hernandez_francisco.pdf?sequence=1>.
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El caso de Jem Bendell y el movimiento de adaptación profunda es un 
buen ejemplo de cómo el colapsismo genera una relación hipocondríaca con 
el conocimiento científico. Su artículo autoeditado, en el que da por perdido el 
proceso de mitigación climático y anuncia un inminente colapso ecosocial, 
ha tenido casi medio millón de descargas y ha ejercido una influencia notable en 
movimientos como Extinction Rebellion. Pero esta popularidad no se co-
rresponde en absoluto con su calidad técnica. En un texto muy bien funda-
mentado, Thomas Nicholas, Galen Hall y Colleen Schmidt desmontan las 
falacias de la adaptación profunda de manera bastante irrebatible11. Esencial-
mente, denuncian que Bendell basa sus pronósticos en una ciencia climáti-
ca mal interpretada, que lleva a conclusiones sociales defectuosas. De modo 
más concreto, Bendell se basa en dos errores graves: la exageración de los 
puntos de inflexión climáticos y la confusión del concepto de no linealidad 
con irreversibilidad. Nicholas, Hall y Schmidt reflexionan también de modo 
lúcido sobre las implicaciones políticas de este colapsismo climático y llegan 
a conclusiones sobre sus efectos que comparto sustancialmente: el colapsismo 
daña al movimiento climático porque desmotiva, deslegitima, oscurece la ca-
pacidad de análisis e ignora los aspectos sociales y políticos cruciales de aque-
llos procesos que pudiesen equipararse a un colapso, como son los impactos 
diferenciados y su gestión mediante el incremento de la desigualdad y el uso 
de la violencia política.

Este caso no es el primero ni será el último del tipo de sesgos y distorsiones 
científicas que el colapsismo produce tanto en los espacios activistas como en 
la opinión pública. La escuela colapsista del peak oil introdujo en su momento 
en los espacios de deliberación ecologista, y aún sigue haciéndolo, un flujo de 
información científica sobre la crisis energética y la disponibilidad de recur-
sos, que si bien es un tema relevante que merece atención, consolidó como 
lugares comunes ideológicos datos exagerados y malas interpretaciones sobre 
las relaciones sociedad-energía. Esto ha lastrado muchos años al ecologismo 
en una burbuja cognitiva impermeable, que le ha impedido calibrar bien las 
implicaciones de fenómenos ecopolíticos nuevos de primera magnitud, como 
el fracking o la revolución tecnológica de las energías renovables. 

El patrón se repite hoy en el modo en que en 2023 estamos afrontando la 
acumulación de una serie de récords climáticos terribles, desde la temperatura 
media de la Tierra, que en el verano boreal de este año fue probablemente 
la más alta de los últimos 100.000 años, hasta la magnitud inaudita de los 
incendios forestales, pasando por una pérdida sin precedentes de hielo antár-
tico. Por supuesto, la situación es impactante y muchos climatólogos están 

11. T. Nicholas, G. Hall y C. Schmidt: «The Faulty Science, Doomism, and Flawed Conclusions 
of ‘Deep Adaptation’» en Open Democracy, 14/7/2020. 
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conmocionados, lo que ha abierto un debate entre los expertos. Algunos acha-
can esta intensificación de la crisis climática al efecto transitorio del fenómeno 
cíclico de El Niño combinado con el alto nivel de co2 concentrado en nuestra 
atmósfera. Otros encuentran razones más disruptivas, como el fuerte desequi-
librio energético del planeta (que se explica por la acumulación de calor en los 
océanos) o la reducción de aerosoles (los aerosoles son partículas contaminan-
tes que paradójicamente enfrían el planeta), que conducirían a pensar que el 
cambio climático va a ir mucho más rápido y será más catastrófico de lo que 
habíamos previsto. La discusión científica está abierta, es legítima y necesaria, 
pero en ningún caso justifica adoptar prematuramente las posiciones de un 
debate en construcción y presentarlas como una evidencia científica sólida. 
Se trata de un tipo de exageración a la que el colapsismo es propenso y que 
hoy subyace en los mensajes activistas que, por ejemplo, confunden la posible 
ralentización de la circulación oceánica del Atlántico con su paralización. O 
que dan por perdido el Acuerdo de París por una superación puntual de los 
1,5 ºC de aumento de temperatura, cuando el umbral que establece París 
debe ser medido en un promedio de 30 años.

La realidad ecosocial es suficientemente grave como para exagerarla. Añadir 
sensacionalismo a nuestros problemas es una pésima táctica de agitprop: lejos 

de potenciar una respuesta más coherente y veloz 
(una fantasía que el ecologismo solo puede man-
tener por una posición naíf respecto al valor po-
lítico de la revelación de la verdad), lo que hace 
es inocular esa desesperación que excita las pa-
siones de exclusión y acaparamiento en las que 
los negacionistas, tanto climáticos como de la 
igualdad humana, saben prosperar. Además, es-
tas hipérboles sistemáticas nublan la mirada fría 
que, en palabras de Ernst Bloch, todo proyecto 

transformador necesita para saber leer las oportunidades de intervención 
que van abriéndose en la sucesión de las coyunturas. 

Las alucinaciones sociopolíticas del colapsismo

La segunda instancia del error analítico del colapsismo se vincula al 
modo en que produce un paquete de alucinaciones especulativas sobre lo 
que cabe esperar del curso de los acontecimientos sociopolíticos durante 
los próximos años. Sobre la base de una serie de compromisos teóricos 
y metodológicos cuanto menos controvertidos, a cuya crítica he dedi-
cado una parte del libro Contra el mito del colapso ecológico (confusión 
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epistemológica entre dinámicas naturales y sociales, reduccionismo, me-
canicismo, determinismo, abuso holístico de la noción de sistema, una 
filosofía de la historia teleológica, una incomprensión de la autonomía 
relativa de lo político), el colapsismo desorienta de manera grave la inte-
ligencia política del ecologismo transformador. Expongo tres expresiones 
de este delirio recurrente. 

En primer lugar, fomenta una relación con la tecnología enormemente 
problemática en la medida en que considera que el sistema tecnológico 
contemporáneo es materialmente inviable y nos encontramos al borde de 
su retroceso involutivo. Esto introduce grave puntos ciegos sistemáticos 
en el análisis. Además de dejar en evidencia la incomparecencia intelec-
tual del pensamiento ecologista ante fenómenos emergentes tan desafian-
tes como la inteligencia artificial, en un plano de mayor importancia po-
lítica ha contribuido a arrojar una sombra de sospecha técnica sobre las 
energías renovables y las posibilidades de una electrificación intensa del 
sistema productivo. Todo ello, en un contexto en el que la implantación 
masiva de energías renovables es nuestra única opción climática razona-
ble, si bien su ejecución bajo las lógicas capitalistas está generando fuertes 
fricciones y conflictividad socioambiental legítima en muchos territorios. 
Así, el discurso tecnófobo injustificado del colapsismo, que en este tema 
se alinea sorprendentemente bien con los discursos de la industria fósil, 
está contribuyendo a desviar el foco de lo que debería ser nuestra priori-
dad política: la reforma del sistema eléctrico, fiscal y de relaciones de pro-
piedad, así como las políticas industriales necesarias para que las energías 
renovables se desplieguen de un modo informado, cooperativo, justo y 
redistribuyendo riqueza en los territorios que las acogen. 

En segundo lugar, el colapsismo contribuye a desplegar una lectura 
simplificada y políticamente inútil de los procesos económicos realmente 
existentes. Yo, que participé durante 15 años del espacio intelectual colap-
sista, me crie políticamente asumiendo como un dogma que «la crisis de 
2008 no iba a acabar jamás». Hacer política desde ese tipo de equívocos 
solo puede conducir al error. Aquí el ecologismo colapsista reproduce, en 
los códigos del siglo xxi, la misma subestimación sistemática de la resi-
liencia, la modularidad y la capacidad de mutación e innovación social del 
capitalismo que el marxismo más vulgar demostró en el siglo xx. Se trata 
de un fallo promovido por una notable pereza empírica y un alejamien-
to del estudio de los hechos concretos sustentado en ciertas seguridades 
teóricas excesivas. Esta disfunción analítica llevó al movimiento socialista 
a encerrarse en una serie de callejones sin salida que le hicieron perder 
el pulso de la historia y le jugaron una buena cantidad de malas pasadas 
políticas. Conviene que el ecologismo evite este camino y, como afirmó en 
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Nuestra época 
está mucho más 

preñada de 
ecofascismo que 

de colapso

un tuit Xan López con humor12, que centre sus esfuerzos mucho más en 
leer con atención la prensa financiera que en aplicar a cualquier proceso 
del mundo un esquema abstracto sobre una supuesta caída de la tasa de 
retorno energético que siempre acaba en el colapso. 

Finalmente, de todas estas alucinaciones especulativas, la más peligrosa 
es la creencia en que el poder político moderno, encarnado en el Esta-
do nacional, va a sufrir un proceso de descomposición y fragmentación 
generalizado provocado por el impacto de variables ecológicas, como la 
mengua de los flujos petrolíferos, y que esto va a afectar incluso a aquellas 
geografías donde la institución estatal es más robusta. Como veremos 
en la siguiente sección, para una parte de los discursos colapsistas esta 
proyección abre además una ventana de oportunidad para el éxito de in-
tervenciones centradas en el refuerzo de lo comunitario y lo local frente 
al derrumbe de las instituciones complejas. Esta fantasía resulta especial-
mente peligrosa porque sitúa al ecologismo en una posición de incompa-
recencia por defecto frente a la disputa por el poder político estatal. Y lo 
hace no solo en el momento en que los gobiernos ecológicamente transfor-
madores son más necesarios, pues nos encontramos en la década decisiva 
para frenar el desastre climático en curso, sino en una coyuntura en la 
que, en paralelo, una extrema derecha mucho más fuerte que el ecologis-
mo ha lanzado una ofensiva coordinada y sistemática que busca desman-
telar conquistas históricas como la democracia o los derechos humanos. 

El error que aquí se contiene es que, si fallamos en dar un giro transformador 
a la crisis ecológica, más que colapsar lo que vamos a conocer durante mucho 
tiempo es un proceso caracterizado por una degradación de las condiciones 
materiales de vida de las grandes mayorías, un incremento de la desigualdad 
gestionada por formas de apartheid ecológico y un aumento tanto del auto-
ritarismo político interior como de las pulsiones bélicas y militaristas en el 

exterior. Y eso no puede entenderse como un colapso 
en ningún uso riguroso el término. Si se quiere, y por 
emplear una categoría que ha sido usada de un modo 
demasiado promiscuo pero que es intuitiva y pegadi-
za, nuestra época está mucho más preñada de ecofas-
cismo que de colapso. Antes que una descomposición 
del poder político provocada por un desastre ecológico 
que despejará el camino a la autogestión popular, asis-

tiremos probablemente a una violenta reconfiguración del poder político, de 
carácter antidemocrático, en pos de una salida a las tensiones ecológicas por 

12. X. López: «¡Leed la prensa de los amos para entender el mundo de los amos!» en x, 29/1/2022, 
disponible en <x.com/xanlpz/status/1487382803008442369?t=vsf8qlueibbctnk6elllwa&s=03>.
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la vía de intensificar el acaparamiento de recursos, la exclusión y, en los peores 
escenarios, la anulación masiva del carácter inalienable de la dignidad humana 
que siempre precede al genocidio. El tipo de respuesta que requiere una u otra 
amenaza es de naturaleza sustancialmente distinta. La primera permite imagi-
nar rendimientos emancipadores desentendiéndonos del Estado para construir 
formas preventivas de resiliencia local. La segunda convierte la disputa por el 
Estado y su empleo en el nudo gordiano del proyecto ecologista.  

Romper el bucle antipolítico del colapsismo

Para terminar de calibrar el riesgo que las alucinaciones especulativas del co-
lapsismo introducen en la práctica del ecologismo transformador, es preciso 
comprender el refuerzo perverso que estas producen en el contexto histórico 
profundamente antipolítico que el neoliberalismo ha provocado. Y que toma 
forma en dos tendencias sociológicas fuertes de nuestro tiempo: por un lado, 
el hecho de que segmentos mayoritarios de la ciudadanía son propensos a 
pensar cualquier cambio posible en términos de decisiones y méritos estric-
tamente individuales; por otro, una renuncia, consciente o inconsciente, de 
los movimientos políticos organizados a disputar el Estado, que ha derivado 
en una subestimación sistemática de la importancia del aparato estatal en la 
dirección de nuestras trayectorias sociales.

Respecto al primer rasgo, antipolítico, de nuestra época, en su etnografía 
sobre el fenómeno colapsista en Estados Unidos, Mathew Schneider-Mayerson 
constata que en el mundo del peak oil estadounidense tres de cada cuatro 
miembros del movimiento empezaron a hacer despensas de supervivencia, 
uno de cada cuatro decidió cambiarse de casa para prepararse ante el colap-
so, pero solo uno de cada cuatro participó en algún conato de organización 
colectiva13. Y el grueso de esta minoría activa nunca pasó de la primera reu-
nión. Este desplazamiento despolitizador también pudo verificarlo Schneider-
Mayerson en cómo posiciones liberales o de izquierda, mayoritarias en los 
momentos iniciales del movimiento, fueron evolucionando, con el paso de 
los años, a posiciones escépticas y antipolíticas, y también en críticas muy 
parecidas a las de la extrema derecha sobre el problema del big government. 
Aunque es indudable que la realidad estadounidense es particular, es fácil 
deducir que, si el efecto de la ideología colapsista sobre sus expresiones orga-
nizadas ha sido este, sus efectos sobre la ciudadanía desmovilizada no pueden 
ser muy distintos. 

13. M. Schneider-Mayerson: Peak Oil: Apocalyptic Environmentalism and Libertarian Political Cul-
ture, The University of Chicago Press, Chicago, 2015.
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Respecto del segundo rasgo, es importante entender que el colapsismo es 
una deriva evolutiva del pensamiento ecologista no solo en lo que respecta a 
una agudización comprensible del alarmismo que la crisis ecológica induce, 
sino también en lo que el ecologismo tiene de proyecto social que busca una 
intensa descentralización de las relaciones económicas y sociales. En cierto 
sentido, el discurso del colapso llueve sobre mojado. El ecologismo moder-
no es un hijo del espíritu de Mayo del 68. De aquel momentum fundacional 
heredó una profunda desconfianza hacia las grandes estructuras burocrá-
ticas propias de la institucionalidad política contemporánea, así como un 
programa fuerte de descentralización, ejemplificado en la idea de sociedad 
biorregional. En ella se sintetiza la demanda tradicional anarquista de que 
una democracia plena y virtuosa tiene que darse en escalas compatibles con 
la capacidad de intervención directa del individuo y con la necesidad mate-
rial de un reajuste del sistema productivo a la realidad ecológica local para 
volverlo sostenible. 

Esta aleación ideológica encontró un suelo fértil en el que prosperar tras el 
derrumbe del socialismo real y la comprensible pero limitada reorientación 
de la energía emancipadora hacia posiciones de inspiración anarquista o 

autonomista, que hallaron en el zapatismo su ico-
no de referencia, y en la frase «cambiar el mundo 
sin tomar el poder», su eslogan de época. Es una 
apuesta política que ya hace años ha demostrado lí-
mites sustanciales que imponen una revisión crítica 
(si algo necesita el ecologismo del siglo xxi es una 

teoría del Estado). Sin embargo, el colapsismo ecologista está renovando 
esta vía problemática bajo una suerte de anarquismo termodinámico por el 
cual el rechazo al Estado ya no se sustenta solo en una crítica a sus efectos 
antidemocráticos, sino también en su incapacidad operativa en un contexto 
de supuesta restricción energética. 

Este anarquismo termodinámico, que una parte significativa del ecologis-
mo colapsista asume, puede manifestarse en posiciones fuertes o débiles. Las 
primeras, más minoritarias y coherentes, trabajan dando por desahuciado al 
Estado y la vida social moderna. Promueven, en consecuencia, una suerte 
de éxodo sistémico en forma de nuevos ruralismos comunales, ingenuos en 
su vocación ecoautárquica y quiméricos en sus ensoñaciones de autodefensa. 
Las posiciones débiles, menos coherentes pero más lúcidas y más extendidas 
en el campo del ecologismo, no cometen el error de decretar la muerte súbita 
del Estado. Pero en sus prácticas políticas realmente existentes actúan como 
si lo asumieran de facto, presentando un punto ciego permanente respecto 
a la importancia de las políticas públicas y la necesidad de dedicar esfuerzos 
sostenidos a aquello que las hacen posibles (los partidos políticos, la disputa 

Si algo necesita 
el ecologismo del 

siglo xxi es una 
teoría del Estado
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electoral y los ciclos de gobierno). Esto arrastra a estos espacios, en el mejor 
de los casos, a dedicar lo más valioso de su energía activista y de sus cuadros 
políticos a la construcción de contrapoderes autónomos y locales (económi-
cos, políticos, culturales, mediáticos), que sin bien son bellos y necesarios, 
en condiciones sociales neoliberales resultan intrínsecamente frágiles. Y más 
pronto que tarde se topan con un techo de cristal que impide dar saltos de 
escala transformadores, entrampando a los movimientos en una tarea que, 
sin una complementariedad virtuosa del Estado, se torna algo parecido a la 
maldición de Sísifo. 

Ello no significa que las tareas que los movimientos sociales ecologistas 
asumen no sean imprescindibles. Lo son. Necesitamos movimientos ecolo-
gistas fuertes, autónomos, con agendas propias y vocación de molestar al 
poder en ámbitos tan distintos como la sensibilización climática, la defensa 
territorial, la conflictividad socioambiental, la economía cooperativa o un 
nuevo sindicalismo verde. Sin embargo, estos movimientos deben a su vez 
articularse en un bloque histórico más amplio que pasa, irremediablemente, 
por la dirección del Estado. 

En las próximas décadas, que serán muy convulsas y al mismo tiempo de-
terminantes para la situación climática de todo el siglo, necesitamos herra-
mientas electoralmente competitivas que puedan llevar al gobierno a proyec-
tos ecologistas transformadores, con un programa climático ambicioso, un 
horizonte económico de poscrecimiento14 y una orientación socialista y de-
mocrática de su proyecto de país. Y desde ahí ejercer políticas públicas com-
petentes que vuelvan la vida más segura pese a las incertidumbres y los riesgos 
climáticos en alza, promuevan una rápida descarbonización con justicia social 
y territorial, impulsen, en palabras de André Gorz, reformas revolucionarias 
viables, que vayan sentando las bases de un modelo de prosperidad realmente 
compatible con los límites planetarios, y por último, pero no menos impor-
tante, enfoquen la fuerza coercitiva legítima del Estado en desarmar las resis-
tencias de los intereses fosilistas. 

Por supuesto, nada de esto está asegurado. Al contrario: hasta las mismas 
precondiciones institucionales para que esto sea posible están hoy amenaza-
das, siendo la batalla por la democracia la primera de todas las que estaremos 
obligados a librar como suelo de mínimos que nos permita aspirar no solo a 
no perder, sino también a ganar. 

14. Por poscrecimiento se entiende aquí un marco de orientación económica que busca traducir 
la idea genérica del decrecimiento a un programa de acción políticamente viable en democracias 
pluralistas, sin supeditar la necesaria reducción de la esfera material de la economía a una gran 
ruptura sistémica que no parece plausible. Ver E. Santiago y Héctor Tejero: «Un enfoque distinto 
en el debate del decrecimiento» en El País, 12/10/2022.
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La ideología colapsista obtura la posibilidad de que el ecologismo imagine 
siquiera la posibilidad de ser gobierno o influir en él. También oscurece la 
reflexión anticipada que en el ecologismo deberíamos realizar sobre las con-
secuencias dramáticas de fallar en esta tarea. Y esto va mucho más allá del 
rechazo electoral evidente que un discurso colapsista provocaría en la po-
blación. Cuando el axioma es negar o reducir el margen de maniobra de la 
política en los acontecimientos que vienen (y esa es la esencia del colapsismo), 
lo que se ayuda a instalar, voluntaria o involuntariamente, es desafección, 
cinismo, desesperanza, un sustrato afectivo que siempre favorece a las elites 
oligárquicas y a los enemigos de las clases populares. 

En menos de un año enfrentaremos dos elecciones decisivas que son au-
ténticos plebiscitos climáticos, dos elecciones que amenazan con desmon-
tar lo poco que hemos logrado avanzar en materia de transición ecológica 
justa: las elecciones al Parlamento Europeo, donde una alianza entre dere-
cha y extrema derecha puede revertir los principios del insuficiente Pacto 
Verde Europeo, y las elecciones de eeuu, que podrían llevar al gobierno 
más poderoso del mundo, de nuevo, a un negacionista climático como Do-
nald Trump. Es una obligación que el ecologismo transformador afronte 
estas citas a la ofensiva. Aunque la situación climática es crítica, al mismo 
tiempo el ecologismo nunca ha estado tan maduro para protagonizar una 
Gran Transformación, en sentido polanyiano, que haga de la transición eco-
lógica justa el hilo conductor del siglo. Las piezas están encima de la mesa: 
desde los espectaculares avances técnicos y económicos de las energías re-
novables a la masividad de la conciencia del problema climático, pasando 
por mutaciones culturales del deseo muy interesantes en campos como la 
alimentación o el transporte, experiencias urbanísticas que permiten visua-
lizar un modelo de vida no solo más sostenible, sino también mejor, o el 
imprescindible retorno al centro de la acción económica de ideas que el 
neoliberalismo estigmatizó, como la planificación, la regulación, la política 
industrial o la fiscalidad progresiva. Quizá, aunque pongamos toda nuestra 
voluntad y toda nuestra inteligencia, fallemos a la hora de armar este puzle, 
porque la política nunca ofrece garantías. Pero lo que las generaciones fu-
turas no deberían perdonarnos es que desistamos prematuramente de esta 
tarea por ceder a una mitología confusa y alucinada que ha convertido el 
colapso ecosocial en un hecho consumado. 


