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Guerra
El conflicto y el mundo

Santiago Alba Rico

La invasion rusa a Ucrania ha vuelto a poner la guerra en las primeras
planas, no porque no hubiera habido guerras en todo este tiempo,
sino por las dimensiones globales que alcanza. Podriamos decir que
lo contrario de la guerra es la paz, pero también el mundo, el conflicto.
El mundo necesita menos guerra y mas «conflicto», mas politica de-
mocratica y republicana.

«Guerra» es una palabra peligrosa y potencialmente invasiva. Si todos
estamos de acuerdo en que el asesinato de Abel a manos de Cain no fue
una guerra, pese al uso de la violencia, el belicismo inconsciente parasita
con sus metéforas cualquier forma de antagonismo organizado: se habla
asi de «guerra contra las drogas» o «guerra contra la pobreza» o, mds
recientemente, de «guerra contra el coronavirus». Se puede hacer la gue-
rra a todo, incluso a la propia guerra, incluso al odio, abuso semdntico
que nos hace olvidar que la «guerra» (el bellum latino) es un fenémeno
histérico muy reciente, asociado a la formacién de imperios o Estados
centralizados, a la movilizacién armada de parte de la poblacién y al
uso de armas cada vez mds sofisticadas, garantia de la victoria y fuente
de nuevas guerras. También —y esto es importante— a la inversién de
los valores y mandamientos morales vigentes y prescritos en tiempos
de paz: se pasa, nos recuerda la antropéloga estadounidense Barbara
Ehrenreich, de la prohibicién de matar al imperativo de hacerlo, so pena
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de ser juzgado, y fusilado, como cobarde o como traidor'. «Guerra» es aquella
situacion (transvaloracién de todos los valores) en la que el asesinato no solo
se perdona sino que se induce, se ordena, se recompensa. Por eso, una guerra
no es una pelea generalizada ni un tiroteo multitudinario; es, si se quiere, otro
marco legal y otro hdbitat antropoldgico.

Durante los tltimos siglos, Europa y el mundo han conocido muchas gue-
rras, todas finalizadas por agotamiento (de los cuerpos y los recursos). Asi ocu-
rri6 con la Paz de Westfalia en 1648, matriz de una nueva estabilidad europea
de orden «nacionaly; y asf ocurri6, 300 afos después, con la Segunda Guerra
Mundial, cuyo final, inseparable de la matanza de 55 millones de personas,
fue acompanado del establecimiento de una institucién internacional, la Or-
ganizacion de las Naciones Unidas (0NU), como garantia de no repeticion. Los
famosos juicios de Nuremberg, iniciados en noviembre de 1945, fundaron una
nueva doctrina juridica, inseparable de la Declaracién Universal de Derechos
Humanos, segtin la cual ya no se trataba de regular la guerra sino de prohibir-
la, por considerarla el «mayor crimen de todos y, atin mds, la madre de todos
los crimenes». Asi lo expresaba el fiscal Robert Jackson en el discurso de apertura
del proceso contra el nazismo: «actos en si mismo criminales no pueden ser
legitimados demostrando que aquellos que los cometieron estaban combatien-
do una guerra, cuando la guerra misma es ilegal». Naremberg, que no juzgé
los crimenes de guerra de los Aliados, intentd, en todo caso, poner fin a ese
«marco legal alternativo» que invertia todos los valores y mandamientos mo-
rales de la paz. El resultado lo conocemos. Como bien explica el jurista Danilo
Zolo, la prohibicién de la guerra no evité la violencia interestatal organizada.
En el marco de la Guerra Fria, las guerras subrogadas entre Estados Unidos y
la Unidn Soviética se disfrazaron siempre de intervenciones pacificadoras; en
las dltimas décadas, bajo la hegemonia indiscutible estadounidense, de ope-
raciones policiales globales de orden humanitario®. En 1945, la l6gica de la
guerra fue sustituida por la de la seguridad global, que solo pueden garantizar
los mds fuertes y mejor armados. En realidad, al denominar Vladimir Putin
«operacién militar especial» a su infame invasién y ocupacién de Ucrania,
estd prolongando esta misma légica (que sus desnudos discursos imperialistas
desmienten), y ello, con la pretensién de disputar ese papel policial a EEUU
y de reivindicar su derecho de gran potencia a ¢jercerlo en su favor. La vieja
guerra de conquista, anterior a 1945, reaparece en Europa, en todo caso, con
una anexién territorial escandalosa tanto para el derecho como para la logica
policial, acompafiada de la amenaza del uso de armamento nuclear y fuera de
ese marco geopolitico consensuado (el «equilibrio del terror») que limitaba
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de algin modo, durante la Guerra Fria, el alcance de la agresién o el de las
respuestas a esta.

Ahora bien, si la guerra, prohibida por la oNU, se ha mantenido y hoy re-
crudece con otros nombres (mientras el nombre «guerra» se apodera del len-
guaje cotidiano), ;qué es lo contrario de la guerra? ;La paz? La gran obra de
Lev Tolstéi, traducida a todas las lenguas como Guerra y paz, es interesante
al respecto. En ruso, mir significa «paz» pero también «mundo», y ademds
«comunidad campesina». Siguiendo estos sentidos, podriamos decir que lo
contrario de la guerra es, pues, el mundo. ;Y qué es el mundo? Conflicto.

El amor es conflicto, la cultura es conflicto, el saber

Podriamos decir s conflicto, la palabra es conflicto, la ética es con-
que lo contrario de  flicto, la politica es conflicto; y la guerra, tanto en la
la guerra es, pues, el n(?vela de qustm como en la vida l_lamad.a real, viene
, a interrumpir todas estas cosas; viene a interrumpir

mundo. (Y quées | nundor. Asi que lo contrario de la guerra no es
el mundo? Conflicto 1a paz, sino el conflicto. Parafraseando la jocosa frase
del genial escritor inglés G.K. Chesterton («lo malo

de una pelea es que pone fin a una discusién»), podrfamos decir que lo malo de

una guerra es que impide el desarrollo y gestién de un conflicto. Durante

siglos, se han buscado diferentes maneras de gestionar los inevitables con-

flictos del mundo (del Talién a la mediacién religiosa); la mejor, porque

es realista y garantista a un tiempo, es la que denominamos democracia y

Estado de derecho, procedimientos formales muy precarios, basados en el
antagonismo y orientados a proteger el «<mundo» mds que a asegurar la paz.

En nuestra tradicién politica occidental, los defensores politicos del
«mundo» o los periodos en que el «mundo» se ha visto democrdticamente
protegido han sido la excepcién. Tanto la derecha como la izquierda han
hecho pivotar siempre su visién de la politica en torno del concepto de «gue-
rra»: de la guerra concebida como poder constituyente y/o como desenlace
inevitable del conflicto. A todos nos gusta citar a Carl von Clausewitz: «la
guerra no es simplemente un acto politico, sino un verdadero instrumento
politico, una continuacién de las relaciones politicas, una gestién de estas
por otros medios». O en su expresién mds sucinta y popular: la guerra es la
prolongacién de la politica por otros medios, principio que implica borrar
las fronteras entre la guerra y la paz o, segin nuestra formulacién, entre la
guerra y el mundo. Ahora la guerra se aceptaria resignadamente como una
continuacién instrumental del mundo, de manera que el paso de uno a otra
obedecerfa a un cdlculo coyuntural en el marco de una ley inexorable. Es
verdad que el mundo no se interrumpe nunca, que sobrevive entre las rui-
nas —garantfa humana de reconstruccién— asi como en pequefios alvéolos
paralelos o excusados donde se negocia la paz (arriba) y la supervivencia
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(abajo), pero la resiliencia del mundo solo ilumina precisamente la ruptura
brutal desencadenada por la guerra. Donde todo es guerra nada es conflicto.
O queda muy poco de él.

El complemento de la frase de Clausewitz es justamente esa inversion,
muy frecuente en cierta tradicién marxista y nietzscheana, que pretende, al
contrario, que la politica es solo la prolongacién de la guerra por otros me-
dios. Nadie ha expresado esta idea mejor que Michel Foucault en uno de sus
libros: «todo poder procede de la guerra y estd siempre haciendo o preparan-
do la guerra». Nunca me ha gustado demasiado esta frase. Sin olvidar, desde
luego, el cardcter juridicamente «fundacional» de la violencia, tal y como
sefialé Walter Benjamin, conviene politicamente pensar el poder asociado
al mundo y no a la guerra, como conviene asociar la gastronomia al placer
y no al hambre. La misién del poder —de un poder democritico— debe ser
evitar la guerra o reconducirla sin parar, antes de que se produzca, hacia el
conflicto. El paralelismo culinario me parece acertado: ningtin cocinero se
propone, como objetivo prioritario, saciar el hambre; se trata, al contrario,
de sentar a varias personas en torno de una mesa compartida donde la con-
feccién refinada de los alimentos y el placer de ingerirlos ayudan a mantener
el calor de la discusion por debajo del umbral de la reyerta. La politica de-
mocrdtica es una cocina, no un taller de explosivos.

Curiosamente, en la tradicidn de izquierda, este realismo (el de la vio-
lencia y la guerra como parteras de la historia) es indisociable de la utopia
de un estadio superior de transparencia mundana en el que se aboliria la
guerra para siempre. Antes del «comunismo», digamos, todo es guerra; bajo
el «comunismo» ya no habrd ni siquiera conflictos. El problema de la con-
cepcibn segtn la cual del estado de guerra solo se podria salir de manera
mistica o utdpica, muy transversal a distintas doctrinas politicas y religiosas,
es que confunde el conflicto con la guerra y, queriendo ganar o suprimir las
guerras, acaba suprimiendo el mundo mismo, que solo puede pensarse y
amarse y transformarse de manera conflictiva. El mundo se puede suprimir
con bombas y tanques, o con dngeles y arpas. Contra esta utopia de la trans-
parencia y sus peligros aparejados se pronuncié ya en los anos 60 del siglo
pasado el filésofo comunista heterodoxo Cornelius Castoriadis:

Si por comunismo («fase superior») se entiende una sociedad en la que
estuviese ausente toda resistencia, todo grosor, toda opacidad; una so-
ciedad que fuese para si misma pura transparencia; en la que los de-
seos de todos concordaran espontdneamente, o bien, para concordar,
no tuviesen necesidad sino de un didlogo alado que jamds empafara la
esencia misma del simbolismo; una sociedad que descubriese, formula-
sey realizase su voluntad colectiva sin pasar por instituciones, o cuyas
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instituciones jamds constituyeran un problema —si de esto se trata, hay
que decir claramente que es un suefio incoherente, un estado irreal e
irrealizable, cuya representacion debe eliminarse—.

Entre el realismo violento y la utopia dictatorial, extremos compartidos
a derecha e izquierda por quienes quieren ganar las guerras para construir
un «<hombre nuevoy, estd el conflicto politico y sus reglas republicanas.

Hemos hablado del marco legal, pero no del hébitat antropolégico. Una
guerra es una situacién, deciamos, en la que, al voltearse los valores, el mun-
do solo se conserva ya entre las ruinas y bajo las cenizas: se montan hospi-
tales entre las ruinas, escuelas entre las ruinas, abrazos y relatos entre las
ruinas. Donde hay guerra no hay mundo. Y ello porque la guerra es répida,
digestiva, ignea, liquida, derrompiente. Es hambre desnuda, sin especias
ni vajilla. Destruye, como el capitalismo, la diferencia entre las cosas de
comer, las cosas de usar y las cosas de mirar: todas sucumben por igual
a su digestién destituyente. De ahi que sea posible vivir en un estado de
guerra —en un estado de no-mundo-— sin que medie ningtin enfrentamiento
armado. Desde un punto de vista legal, las guerras, prohibidas en 1945,
disfrazadas a partir de entonces de operaciones policiales globales, requieren
movilizacién centralizada de tropas, acumulacién e innovacién armamen-
tistica e inversién jerdrquica de los mandamientos morales; y es necesario
distinguirlas de una reyerta, un ataque terrorista o un ajuste de cuentas
entre mafias. Ahora bien, desde un punto de vista estructural, puede decirse
por eso mismo, sin ninguna licencia poética o abuso metaférico, que la
confluencia entre capitalismo neoliberal, consumismo y tecnologizacién del
ocio (o, valga decir, de la percepcién subjetiva del tiempo existencial) es una
guerra: que estd en guerra, al mismo tiempo, contra la naturaleza, las cosas
y los humanos. «Hombre sin mundo», llamaba precisamente el filésofo ale-
mdn Gunther Anders a esta disolucién fatal de las relaciones antropolédgicas
como consecuencia de la beligerancia de la forma mercancia. Los efectos
de la privatizacién de los tejidos productivos y recreativos a los que estdn
enganchadas nuestras vidas son, en efecto, los propios de una guerra, lo que
incluye también, ademds de la resiliencia entre las ruinas, el consumo de
psicofdrmacos, la violencia en las propias trincheras y la generalizacién del
estrés postraumdtico. Asi como la radicalizacién creciente de sus victimas.

De esta manera, podriamos decir que bajo el capitalismo, y mds en su
version neoliberal tecnologizada, lo que nos falta cada vez mds es mundo; es
decir, conflicto. Es decir, politica republicana y democrética. Es decir, poli-
tica a secas. El avance «populista» de la antipolitica en todo el planeta, como

3. C. Castoriadis: La institucion imaginaria de la sociedad, Tusquets, Buenos Aires, 2007, p. 30.
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expresion de lo que Steven Forti llamarfa «extrema derecha 2.0»%, revela
sobre todo este «estado de guerra» estructural que ha renunciado a regular
el conflicto, que renuncia al conflicco mismo y, por lo tanto, al «mundo»
compartido y que, por esa razén, porque ya estd ahi desmigajando ruinas, ni
siquiera necesita la guerra legal para destruir el sujeto comun.

No es de descartar, desde luego, que, como ahora en Ucrania tras la invasién
criminal de Putin, veamos las guerras multiplicarse y agravarse. El gesto de Pu-
tin es muy peligroso, en efecto, porque revela el fracaso de los procedimientos
reglados para la gestién de conflictos, tanto los globales como los internacio-
nales, pero lo es, sobre todo, porque intenta establecer de nuevo la geopolitica
desnuda (la practica y la preparacién de la guerra) como tnico horizonte de
«entendimiento» entre las potencias. A veces, desde la izquierda, se intenta re-
lativizar la gravedad de la agresion rusa oponiendo un frondoso inventario de
intervenciones imperialistas estadounidenses, como si se tratase de una banal
revancha futbolistica o como si no pudiésemos reconocer y combatir el mal bajo
distintas formas y expresiones. La cuestién es que este retorno de la geopolitica
se produce en un mundo muy erosionado por la «guerra estructural», en la estela
de una sucesién de crisis en racimo y en ausencia de equilibrios consensuados (o
impuestos por un hegemén) que neutralicen, por ejemplo, el uso, ya amagado
por Putin, del armamento nuclear como medio de conquista territorial, hecho
sin precedentes en la era atémica. Se produce ademds en el marco de una desde-
mocratizacién global en la que vuelven a Occidente los nacionalismos identita-
rios y el desprecio de la politica, verdadero caballo de Troya de Putin en Europa,
y ello tanto en la extrema derecha como en ciertos sectores de la izquierda. Putin
es un sintoma y un hachazo, una revelacién y un final de época. Su aventura im-
perialista lleva el mundo a lo que los griegos llamaban una «aporfa» o callején sin
salida: una situacién en la que ya no es posible conjurar el peligro ni restablecer
la situacién anterior; y en la que (al contrario de lo que ocurria con el «equilibrio
del terror) la destruccién, a mayor o menor escala, estd ya asegurada, incluso si
el desequilibrio se produce finalmente a favor de Ucrania, es decir, de la legali-
dad, el antiimperialismo y la justicia.

Por eso es fundamental insistir en la necesidad de restablecer un horizonte
de «conflicto global»; es decir, de recordar que ni la politica es la prolongacién de
la guerra por otros medios ni la guerra es la prolongacién de la politica de otra
manera; la guerra es el efecto y la causa de la destruccién del conflicto politico o,
lo que es lo mismo, de la vircud democrdtica, esa cosa rara, frigil y excepcional
que estamos entregando de nuevo a los millonarios y a los neofascistas.

4.S. Forti: Extrema derecha 2.0. Qué es y cémo combatirla, Siglo xx1, Madrid, 2021.
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