
La «cuestión social», como lo refiere la historiadora Hilda Sabato, fue 
un concepto acuñado desde arriba: expresaba la preocupación de las 
clases dirigentes (elites, intelectuales, planificadores). Era su modo de 
formular un problema de razón estatal. En la historia argentina, la 
cuestión social –argumenta Sabato1– nace como el nombre oblicuo 
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para hablar de las influencias del anarquismo en la clase trabajadora, para 
advertir de los ecos de la Comuna de París en las orillas del Río de la Plata. 

Cuando hablamos de implosión, en cambio, estamos en la historia argen-
tina del presente, en un análisis en tiempo real de nuestra contemporanei-
dad. Estamos en la cuestión social leída «desde abajo», por eso muchas veces 
la noción de lo social pasa a denominarse «fuerza», «mayorías populares», 
«vidas precarizadas y cansadas», «estados anímicos». La cuestión social desaco-
plada de su invectiva de orden pierde lo social como malla contenedora, 

como resto prolijamente separado de lo económico, 
lo político y lo libidinal. 

Lo que sigue son ideas, fragmentos, producto de 
cartografías que tratan de pensar las mutaciones de la 
sociedad argentina (en especial, sus mayorías popu-
lares, los habitantes de las periferias urbanas) duran-
te los últimos 15 años, en un país carcomido por la 
crisis social y la inflación, pero no solo por ellas. Son 
apuntes de lo que parece ser huidizo y confuso en sus 

causas, pero bien concreto en sus efectos. Se trata, más que de presentar 
enunciados políticos cerrados, de mostrar algunas ideas y conceptos que 
intentan hacer ver fuerzas que, si se las pone en serie y se evita que sean 
devoradas por el régimen de obviedad, expresan la cuestión social actual e 
intentan esbozar una genealogía de la precariedad. 

1. La precariedad es un rasgo central de la sociedad argentina –y con obvios 
matices y especificidades, de la región latinoamericana en general–; punto 
de partida de cualquier análisis sobre la «cuestión social» en estas últimas 
dos décadas. Una cartografía (e incluso una genealogía) de la precariedad a 
la argentina es una tarea urgente si se quieren comprender las mutaciones 
sociales y políticas de los últimos largos años y, más allá de las oscilaciones 
coyunturales, para poder realizar un balance sobre el devenir real de la de-
mocracia en nuestro país. 

Una cartografía de la precariedad refiere a la interrogación concreta por 
los modos en que la precariedad se hace operativa, entendiéndola no como 
una noción que pasiviza o únicamente determina, sino como una condición 
de hipermovilización de las vidas presentes. Como motivo y motor de ges-
tiones permanentes, en el plano material, anímico, de las relaciones laborales 
y personales. Gestiones que incluyen desde cómo llegar con poco dinero al 
final del mes, de la semana o del día, hasta mantener habitables los espacios 
comunes en un barrio, pasando por la permanente gestión de los territorios 
domésticos; en resumen: la manera en que se lidia con el ajuste, la crisis y los 
conflictos que esta dispara.
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En este abordaje, la precariedad no es mera falta, informalidad, condi-
ción, producto del desmantelamiento del Estado social, ni meras demandas 
segmentadas (precariedad laboral, habitacional, urbana, etc.), sino un verda-
dero campo de juego de lo social, con sus estratificaciones, sus distribuciones 
diferenciales y también sus regularidades. Se trata de una precariedad que 
puede ser el límite, el plano, el fondo común de las vidas y que, al mismo 
tiempo, tiene sus recortes y jerarquías: existe una desigual distribución so-
cial, geográfica, etaria y de género de la exposición a la precariedad y a los 
desbordes y violencias que contiene. 

La lucha por correrse de la exposición violenta, la lucha por salir de sus 
efectos inmediatos, quizá sea la forma contemporánea de las luchas de clases.

 
2. En las metrópolis latinoamericanas, en sus territorios periféricos mar-
ginalizados, se presentan altos índices de informalidad económica, políti-
cas públicas deficientes, falta de inversión en infraestructura social, etc. En 
estos territorios se observan violencias institucionales (de fuerzas de segu-
ridad), inseguridad (robos cada vez más violentos), enfrentamientos entre 
bandas (crimen organizado y también crimen desorganizado y anómico) y 
entre vecinos, violencias en el interior de las familias, de los hogares. Es en 
medio de estas violencias (verticales y horizontales), y en relación con ellas, 
y no después de ellas, como pensamos las conflictividades sociales (y también 
la condición de movilización social, permanente, de las vidas). Se trata de 
conflictividades más ambiguas, con otro tipo de resonancias y efectos, y 
con causas menos nítidas; también menos organizables desde antagonismos 
sociales o de clase tradicionales.

Estos escenarios son los que definimos como conflictos en y contra la pre-
cariedad: por sobrevivir, por hacer pie, por cuidar lo poco que se tiene, por 
mantener umbrales vivibles en medio del desborde. Tratando de ser concre-
tos: en una precariedad que ya es lazo social, que se verifica en el calendario 
vital y la organización del tiempo y de las energías –donde cuesta llegar con 
el dinero no solo a fin de mes, sino al fin de la semana; y donde cuesta, a la 
vez, llegar enteros al final del día–, el repertorio de conflictividades, violen-
cias y estrategias de intervenciones sociales y políticas es radicalmente distinto 
del de otros momentos históricos. Qué significa «movilizarse», reclamar, 
organizarse, gestionar una vida o una vida rejuntada (no ya «en común») 
son cuestiones para investigar y repensar. 

3. La precariedad, cuando no es una condición o una característica de lo 
social sino que es su fondo común, el campo de juego, se vuelve totalitaria. 
Hablamos de precariedad totalitaria cuando está en la base de todo lo que 
se arma para vivir: relaciones, redes, trabajos, consumo, deuda, vivienda; 
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cuando toma y actúa sobre la totalidad de la vida; cuando no es posible 
pararse sobre otra superficie que estructure, y lo que queda entonces es la 
contingencia del día a día. La precariedad totalitaria es un territorio siem-

pre vivo. Su condición de totalitaria no paraliza ni 
cierra, al contrario, hace que todo lo que sucede en 
sus zonas –segmentos, pliegues y cortes– sea di-
fícil de asir y politizar. En esta nueva dimensión 
temporal que genera la precariedad totalitaria, se 
combinan la determinación, la quietud o la fije-
za (de destinos de clase, determinaciones estruc-
turales y condicionamientos casi de hierro) con la 
hipermovilización de las vidas contemporáneas, 

especialmente de quienes cuentan con menos redes para conquistar otra 
temporalidad o tomar cierto control sobre las variables de la propia vida y 
la de quienes están alrededor. 

Hay que estar «a todo ritmo» siempre, y todo lo que se arma y se hace 
es sobre suelo resbaladizo, móvil, provisorio. El tiempo se trastoca, a través 
del endeudamiento permanente y la provisoriedad de los trabajos, de la 
vivienda, de los espacios, pero no en el sentido de un desacomodo «que se 
puede arreglar» o volver a organizar, sino de manera irreversible. Esa es la 
normalidad precaria, la regularidad de la precariedad totalitaria: no hay 
reposición ni restitución posible, y lo que se arma es un ritmo cotidiano y 
un calendario vital singular.

4. ¿Qué significa, en un sentido profundo, el ajuste económico en la so-
ciedad argentina? Es mucho más que una cuestión de ingresos: el ajuste es 
libidinal, es anímico, se expresa en términos de expectativas vitales, en las 
formas de acceso y uso de la ciudad y del tiempo, en las posibilidades de es-
tudiar o de continuar con los estudios, de sostener algún emprendimiento 
económico. ¿Qué significa el ajuste cuando cae sobre una sociedad como 
una estrategia de enfriamiento a gran escala, mutilando hábitos, afectos, 
expectativas? Un ajuste de estas características corta las amarras que man-
tienen las vidas a flote en la precariedad y densifica lo social implosionado. 

5. Lo social implosionado es el registro de cómo en estos largos años de 
crisis y ajuste la vida se fue metiendo y detonando en un adentro cada vez 
más espeso e insondable. Las implosiones sociales –generalmente huérfanas 
de las imágenes políticas que nos entregan las «explosiones» y entregadas 
involuntariamente al securitismo, al realismo sórdido de la derecha y su 
eficiente gestión cotidiana de la intranquilidad y el terror anímico que la 
precariedad provoca– son un elemento central de la sociedad precarizada. 
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Implosión es crisis que estalla para el lado de acá, crisis replegada y ajus-
tada en un interior cada vez más recargado y asfixiante (espacios saturados 
sin atmósfera). Las implosiones no se asemejan a los estallidos, son de otra 
naturaleza: aunque pueden incluirlos, se profundizan siempre en un más acá: 
barrio adentro, casa adentro, familia adentro, cuerpo adentro. Un adentro, o 
un interior, que funciona como lógica, como dinámica de la precariedad, no 
únicamente como lugar o localización. Un pasillo de un hospital rebalsado, 
un centro de salud que no da abasto, un centro de rehabilitación de consumos 
problemáticos o un comedor social saturados, una escuela al límite, la noc-
turnidad violenta o el aumento en la tasa de suicidios son expresiones de lo 
social implosionado, que se suman a aquellas de los hogares hacinados (y sus 
conflictos característicos).

Se trata de aproximaciones y enfoques que deben formar parte de una 
agenda de investigación exhaustiva, de una cartografía política clave que 
dé cuenta de la inflación, el salario, la relación entre el ajuste y el amplio 
mundo del trabajo, el endeudamiento, el ajuste en términos subjetivos, las 
estratificaciones del ajuste de guerra (por segmento de población, género, 
redes comunitarias), el terror anímico que desata el proceso inflacionario 
sostenido en el tiempo… Y los modos en que esa serie repercute en la cues-
tión social, densificándola (no disolviéndola), convirtiendo «lo social» en 
«lo social implosionado».

6. Inflación más rejunte (modos de convivencia, tan forzados como necesa-
rios, que sustituyen o se solapan al entramado comunitario, a las imágenes 
de lo común) es depresión y también desesperación. En un contexto de con-
gelamiento de la economía y brutal ajuste, se reemplaza el dinero en el bol-
sillo por otro tipo de «empoderamiento» (fuerzas rápidamente traducibles 
como «discursos de odio», hábitos «de derecha», violencias horizontales): la 
posibilidad de aplicar jerarquías sobre los cuerpos que cargan con el odio 
social. La inflación, a la que no se le ganó con las paritarias2 y que es cada 
vez más difícil de enfrentar socialmente (sindicalmente, en términos de mo-
vilización social clásica, etc.), tuvo una compensación en lo que llamamos 
un «salario anímico», que deja hacer –y descargar– a las fuerzas más oscuras 
que circulan por nuestra sociedad. Y por los interiores de los hogares, insti-
tuciones, trabajos, etc.

El endeudamiento –las zonas populares están plagadas de créditos tan 
«fáciles» como usurarios– es otra de las dimensiones claves, un rasgo cen-
tral de los rejuntes contemporáneos. Por cómo combina sacudón anímico 
y malestar social, por la bomba que instala en el interior de las familias y 

2. Negociaciones colectivas de trabajo entre sindicatos y empresas.
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las parejas, por lo que hace con el futuro inmediato, por cómo envenena el 
presente, por cómo organiza en el nivel social el enfriamiento libidinal y 
el ajuste de expectativas –combinando los niveles moleculares y molares–. 

7. Un paréntesis: aquí hay un matiz con respecto a muchas lecturas eu-
ropeas en torno de la sociedad del rendimiento, la hipermovilización, las 
mutaciones en el mundo del trabajo. En la precariedad totalitaria se trata 
de una «guerra total» o «movilización total» pero para mantenerse a flote y de-
fender lo que se gana. Es decir, se trata de una «sociedad del rendimiento» 
al extremo, pero sobre un fondo de inflación creciente. El rendimiento y 
la exigencia son entonces sin goce posterior («luchas sin beneficio»). Al 
contrario, el consumo o aquellos umbrales mínimos de propiedad alcan-
zados en una sociedad ajustada y en medio de la precariedad totalitaria 
requieren una permanente defensa y gestión, que perpetúan ese esfuerzo 
y movilización que implicó conseguirlos. Se trata de una movilización que 
no se ve reflejada en un modo de vida (incluso con todos sus puntos os-
curos y malestares), ni puede descansar en infraestructuras, redes, etc., 
que sostengan de algún modo ese 24/7, esa jornada diaria que extenúa el 
cuerpo y el alma y que resiente los espacios y vínculos.

8. La tonalidad afectiva de la sociedad ajustada y precarizada es el cansan-
cio. Vidas cansadas, aplacadas, al mismo tiempo que hipermovilizadas por 
todos los vectores sociales que se intensificaron hasta el enloquecimiento 
que provoca la crisis: hay que gestionar una vida con cada vez menos mar-
gen de tiempo y de ingresos; una cotidianidad cada vez más belicosa en la 
que hay que sostener material y anímicamente la vida: las deudas que cre-
cen y no se pueden pagar, las familias ampliadas o hacinadas en las piezas 
que se copan y alojan, los trabajos que escasean o devoran cada vez más 
tiempo vital, la desocupación que es más ocupación de la cabeza quemada 
e impotente por la falta de dinero y el barrio ajustado que también es el 
barrio rejuntado de siempre, pero en versión espesa y más violenta. Vidas 
hipermovilizadas y cansadas; vidas en barrios quietos en términos de una 
percepción política «clásica».

Un aplacamiento y un aplastamiento que no tiene mucho sentido tam-
poco explicar en una lengua sociológica que mira muy de «arriba»: «indi-
vidualismo», «privatización de la vida», «cultura de derecha», «neoliberalis-
mo» «meritocracia», etc. Quizás solo falta combustible para activar aquel 
repertorio político y social clásico porque el esfuerzo está vertido en la ma-
quinita de carne y hueso que todos los días sostiene el umbral de la vida en 
la precariedad. Sin espacio subjetivo y sin tiempo social para organizarse y 
militar, para participar de las tradicionales redes colectivas, la crisis, para 
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quienes tienen una percepción lúcida y una biografía inquieta, deviene aún 
más difícil de enfrentar, porque hay que enfrentarla de modo solitario. 

9. Uno de los planos más novedosos de la precariedad cuando se vuelve 
totalitaria es el anímico; una dimensión también central en la gestión de 
los territorios –o en su imposible «gobierno»–: no hay regulación ni adies-
tramiento más o menos duradero de los cuerpos y de los territorios sin 
ese adiestramiento moral y anímico de las poblaciones. La guerra contra 
las poblaciones no se articula solamente en torno de la precarización de 
la economía, los trabajos, las infraestructuras urbanas y los conflictos que 
hacen a la dimensión material de la desigualdad, sino que también se articula 
en relación con los estados de ánimo, entendidos de manera profunda, no 
como sentimentalismo –felicidad o descontento–, o como estrés o quema-
zón laboral, sino como entramado de afectos en la precariedad; en todo 
caso, una dimensión profunda de lo que es la felicidad y la tranquilidad, el 
bienestar común, los deseos, los anhelos…
 
10. La palabra «tranquilidad» debe ser una de las que más resuenan, como 
pedido, en el día a día de las mayorías populares. La tranquilidad no remite 
a algo sostenido en el tiempo, sino que parece hablar de un equilibrio mo-
mentáneo, de una percepción del cotidiano que se aquieta en la pura con-
tingencia. Y en esto se distingue de la noción de orden. Pedir tranquilidad y 
no orden puede ser asumir que no hay operación necesaria ni lugar legítimo 
desde donde «ordenar». Si orden se le pedía al Estado moderno (frente al 
caos económico, político, público), tranquilidad es lo que se pide de manera 
más o menos silenciosa, algunas veces desde el ruido o desde un insistente 
murmullo, en la precariedad totalitaria. Desear tranquilidad social no es lo 
mismo que pedir orden público: un pedido de tranquilidad incluye lo públi-
co, pero no se reduce a esa dimensión; se pide tranquilidad en las calles, en 

el barrio, pero también en el interior del hogar, en 
los vínculos familiares y sociales, en la propia vida.

Intranquilidad –y no caos– es lo que predo-
mina en lo social implosionado. No se trata tanto 
del caos del estallido, de la debacle, de la anomia 
ruidosa y enloquecedora –a la vez que intensa, 
llena de adrenalina–, sino de una intranquilidad 

como sonido de fondo, ruido blanco constante, como característica de 
la vida anímica en la precariedad. Y como demanda infinita e impracti-
cable también. Intranquilidad como efecto de la exposición permanente 
al infinito, a ese afuera abierto que se introduce en cada vida, en cada 
hogar, en cada pequeño mundo familiar y personal, que es la precariedad 
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totalitaria. De pedir orden y «defender la sociedad» a proteger el estado 
de ánimo. O en todo caso, defender esos rejuntes que son conjuras, esos 
armados medio milagrosos que quién sabe cuánto duran: un trabajo 
temporario o informal, un ingreso inesperado, el buen clima en una 
institución, una iniciativa en el barrio que por ahora va bien, etc.

11. Sobre capas de terrores pasados y sepultados, o redefiniciones de 
estos, nuestra época incubó su propio terror, un terror exclusivo de la 
precariedad: el terror anímico. Un terror que no tiene rostros nítidos ni 
agentes concretos que nos recuerden sus límites, porque estos tampoco 
son claros. El terror anímico es una constante de la precariedad cuando 
esta deviene totalitaria. El terror anímico es uno de los tonos afectivos 
de lo social implosionado, así como el cansancio. Se retroalimentan; el 
terror anímico cansa, y estar cansado en suelo resbaladizo y hostil que 
exige siempre estar al máximo (endeudamiento e inflación mediante) 
provoca un terror que no se asemeja a los terrores de épocas pasadas. 
No es el terror a quedar desocupado, o a no conseguir trabajo, o a la 
incertidumbre habitacional: son todos esos terrores en un continuum, y 
muchos más. Lo dicho: la precariedad totalitaria no se puede segmentar 
por demandas.

12. Las guerras en y contra la precariedad (o, más simple, las guerras de la 
precariedad) nos dejan frente a una nueva ontología de lo social, frente a un 
catálogo de escenas cotidianas que muestran conflictos sociales inéditos, 
difíciles de percibir por la gramática política y militante tradicional. Las 
formas de vida, los rejuntes, las mutaciones del heterogéneo mundo del tra-
bajo (y los nuevos odios sociales y jerarquías que lo acompañan) y de la vida 
barrial y vecinal, son a la vez efecto y destino de la precariedad. Y al mismo 
tiempo, escenario de resistencias e insistencias, de bosquejos de nuevas for-
mas de politización, de militancias.

Hay política en la precariedad, por supuesto (no es tierra arrasada, ni el 
fin de la historia). Pero hay que verla con otros ojos. Hay sujetos, claro, pero 
no son los mismos. Es necesaria una investigación sociológica y política 
sobre las transformaciones del mundo popular de las últimas décadas, de 
los sujetos de lo social implosionado, ese vasto mundo que venimos mencio-
nando a lo largo de estas notas como mayorías populares. Ahí es donde se 
producen, materialmente, las mutaciones sociales y políticas profundas que 
aquí describimos, esas recombinaciones entre violencia, moral, enfriamien-
to, endeudamiento, saturación. Y también las estrategias y creatividades en 
medio de esos embates, la belicosidad y las movilizaciones que son por pura 
fuerza vital, por otros modos de vida.
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13. Un caso testigo de lo social implosionado son las escuelas. Argentina es 
una sociedad escolar y eso no es ninguna novedad. Uno de sus nervios fun-
dantes está en las aulas. Tampoco es una novedad que escuela y sociedad 
funcionan, en la precariedad, como un matrimonio que se separó hace 
años pero sigue malviviendo bajo el mismo techo más por conveniencia 
que por afecto mutuo. Que el tándem escuela-sociedad está siempre en 
tensión, y que a veces no puede ocultar la fractura expuesta, lo demuestra 
el poder que tiene la escuela para organizar una agenda pública y mediáti-
ca (desde los debates por la «vuelta a clases» durante el confinamiento por 
el covid-19 hasta el lugar que ocupa en editoriales y programas políticos 
en época de campañas electorales) y para irritar los ánimos de las mayo-
rías populares cuando el enunciado «mañana no hay clases» es capaz de 
intensificar guerritas barriales, vecinales y familiares a pequeña escala y 
por momentos insondables en sus efectos («pero entonces ¿dónde lo dejo?», 
«decime vos ¿qué hago, eh?»). 

Una sociedad escolar pero ya no sostenida y articulada en el sólido 
diagrama de las instituciones del Estado-nación moderno sino funcionan-
do sobre un suelo y un fondo de precariedad totalitaria. En tiempos de 
crisis económica y de implosión social, la escuela continúa estando en el 
centro de los rejuntes barriales. Que las cosas funcionen en la precariedad, 
que se pueda hablar, sin que suene paradojal, de una normalidad precaria, 
implica que lo que funciona lo hace requiriendo de una excesiva energía 
corporal, psíquica y anímica. Un cuerpo docente en una institución im-
plosionada lidia cotidianamente con fuerzas sociales más o menos feroces 
e imprevisibles, que van desde ecos de implosiones familiares en territorios 
domésticos que la escuela conoce hasta bajones anímicos de adolescentes y 
violencias inquietantes que recorren los barrios. A las escuelas, como a los 
centros de salud o como a cualquier otra institución barrial, llegan vapores 
y humores de lo social implosionado y los efectos concretos y dramáticos 
de la sociedad que se ajusta. A las escuelas llegan también, y en exclusiva, 
las expectativas de cada época al cuadrado: exigencias de futuro laboral, 
pulsiones de ascenso social, etc. Las escuelas son, a la vez, reservorios de 
imaginarios sociales pasados y de imaginarios sociales difusos sobre el 
porvenir. Por eso, a pesar de las fricciones permanentes, y también por 
la memoria de las crisis económicas recurrentes, hay un músculo escolar 
histórico que sigue mostrando buenos reflejos para expandirse e intervenir 
en la sociedad, como se ve cuando la escuela es también comedor o lugar 
de atención y escucha de secuencias picantes. O como sucedió durante 
la pandemia, cuando siguieron entregando alimentos, cuadernillos, tra-
tando de conectarse de la forma que fuera, desde mensajes de WhatsApp 
con alumnos y alumnas que tenían un umbral mínimo de conectividad, 
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compartiendo los datos del celular de algún familiar con sus hermanos y 
hermanas, hasta caminatas y recorridos puerta a puerta, o esquina a esqui-
na en busca de alumnos y alumnas que no se podían localizar porque no 
tenían conexión. También durante la pandemia, y por los mismos moti-
vos, con el cierre prolongado de los establecimientos, se escuchaba la queja 
de madres que repetían una y otra vez que si no estaban en la escuela sus 
hijos se la pasaban molestando en la casa o causando problemas en la calle. 
En contextos de excepcionalidad o de normalidad precaria (de excepcio-
nalidad institucionalizada), siempre parece reforzarse e intensificarse el 
trabajo en los contornos de lo que el rol docente o institucional manda. 

14. La cartografía es nutrida y ambigua. Y opera, de manera concreta, 
contra toda noción de representación, de demanda, de Sujeto político, con 
mayúscula. Mejor dicho, la precariedad totalitaria es una bomba silenciosa 
para el concepto de «representación política». No hay sujetos a representar; 
no hay «precarizados» por los que demandar o a quienes asistir; cuestión 
que no borra a los sujetos concretos de la precariedad, al contrario, sino que 
pone la discusión en otro plano. Es una crisis de percepción de las vidas he-
ridas en la precariedad, antes que una crisis de representación. Bienvenidas 
todas las formas de parches y reparaciones posibles a la precariedad (esta-
tales, institucionales, autogestionadas, vengan con la carga política y moral 
que vengan), pero la noción de precariedad rebalsa la de informalidad, la de 
carencia, la de demanda insatisfecha, la de pauperización de lo social, 
la de desafiliación, etc., y en ese desborde lo que cae también es la noción 
clásica de sujeto y de representación, de demanda y respuesta, y todo un 
sistema de expectativas políticas.

La precariedad funciona cortando amarres: suelta y expulsa fuera de 
un entramado, un rejunte cualquiera, pequeñas consistencias armadas 
para conjurarla (la mayoría de las cuales no llega a rozar siquiera un um-
bral institucional que las haga un poco más perdurables). El ida y vuelta 
es constante: se corta un amarre y se intenta hacer otro inmediatamente; 
se corta un amarre laboral y se intenta fijar un amarre afectivo del tipo 
que sea; o se amenaza con cortar un amarre barrial y se intenta evitarlo, 
cueste lo que cueste.


