
Cuestiones preliminares

Los alimentos son una condición para la vida y una parte de nuestra relación 
con la naturaleza, tal como el aire que respiramos y el agua que bebemos. Y 
es también de la naturaleza de donde extraemos todos los demás elementos 
que condicionan la vida, como la energía, el abrigo (habitación y vestimenta), 
nuestros instrumentos, medicinas y demás. Vivimos dependientes de todos 
los otros seres vivos y de la integridad de los sistemas ecológicos que confor-
man el planeta Tierra. Intrínseca a la vida, sobre nuestra relación humana con 
la naturaleza y social entre grupos e individuos se construyó y se construye la 
historia humana. La primera y radical transformación estructural en nuestra 
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relación con ella y en nuestra base de vida fue el pasaje de recolectores a ca-
zadores y agricultores, unos 12.000 años atrás. Pasamos a formar sociedades 
sedentarias y a jerarquizarnos a través de la división del trabajo, las relaciones 
de producción y explotación, las clases sociales y las estructuras de poder y 
dominación1. Pero seguimos dependiendo de la integridad de los sistemas 
ecológicos naturales para vivir. 

Los alimentos están íntimamente vinculados al modo en que se organizan 
las sociedades. El conocimiento y la tecnología que adoptamos y desarrollamos 

para generar los productos alimenticios, procesar-
los y distribuirlos se han ido complejizando cada 
vez más. Lo que llega a nuestros platos de comida 
depende, en suma, de muchos factores y procesos 
sociales, de la cultura alimenticia y del acceso a los 
productos que la integran, además de las particula-
ridades y los secretos culinarios propios de nuestros 
modos de preparar y cocinar. 

En mi época de profesor de Sociología, siempre 
utilizaba el plato de comida para descifrar el trabajo y las relaciones sociales 
invisibles que contenía. Quién producía los productos básicos, dónde y en qué 
condiciones, qué estructura social les daba forma, matizada por la tradición 
local o regional, incluso el nivel de ingresos para acceder a ellos, así como la 
división del trabajo en el seno de las familias para prepararlos, con las mu-
jeres trabajando generalmente a doble jornada. El hambre y la miseria que 
obstruye el acceso a los alimentos básicos se vuelven de algún modo visibles 
en el propio plato. Además de estas cuestiones, la naturaleza aparece en el 
plato como la base indispensable para disponer de alimentos, aunque estén 
ultraprocesados por la industria alimentaria en la cadena del agronegocio. 
En paralelo, el hambre es un flagelo que mata y produce tragedias, guerras, 
grandes migraciones. Provocar el hambre a un pueblo sigue siendo hoy una 
táctica de guerra, un arma capaz de forzar la rendición del adversario y hasta 
de exterminarlo. El hambre es una realidad para más de 700 millones de 
personas en el mundo, según la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés). Y esto no se debe 
a la escasez de comida, sino a las relaciones que regulan la sociedad. 

No se puede negar que los alimentos constituyen un derecho humano esen-
cial. Pero, como ocurre con todos los derechos, dependen de estructuras, re-
laciones y procesos sociales, culturales, económicos y políticos. Alrededor de 
los alimentos se desplegaron concepciones y creencias, preceptos religiosos, 

1. James Lovelock: «L’Homme et Gaïa» en Edward Goldsmith y Nicholas Hildyard: Rapport sur la 
Planète Terre, Stock, París, 1990, pp. 43-65.
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valores y principios, festividades y encuentros, y con ello, una poderosa y 
diversificada cultura alimentaria acerca de qué comer y cómo comer. Surgie-
ron movimientos campesinos y luchas por la tierra y los modos de producir 
y trabajarla. Y hoy vemos cómo surgen nuevos movimientos sociales que al-
zan banderas de lucha por la alimentación desde la perspectiva de la salud 
y la nutrición, con propuestas para limitar o eliminar los agrotóxicos en la 
producción agrícola. La contaminación del agua y su consumo desmedido 
son otros grandes problemas de salud colectiva, dado que se trata de un bien 
indispensable para toda vida, humana y no humana.

Teniendo en cuenta la centralidad e importancia de los alimentos en nues-
tra vida, combinada con las luchas en torno de ellos, se forjaron distintas 
nociones políticas como la de seguridad alimentaria, instancia en que la 
intervención de los Estados es cada vez más requerida, aun en el contexto 
actual de globalización capitalista y predominio de políticas de libre mer-
cado. El reclamo social por políticas regulatorias más favorables a los agri-
cultores es igualmente una constante. Recuerdo, por ejemplo, la enorme 
movilización campesina alrededor de Nueva Delhi, en India, que se llevó 
a cabo pocos años atrás contra la política de Narendra Modi. Otro suceso 
más reciente, destacado en los noticieros de todo el mundo, fue el bloqueo 
de rutas y accesos a ciudades que protagonizaron los agricultores con sus 
tractores en los principales países de la Unión Europea, en demanda de 
cambios en las políticas para su sector. 

A los movimientos sociales vinculados a la cuestión alimentaria les debe-
mos la redefinición y la ampliación de conceptos básicos de cara a políticas 
alimentarias. Podemos destacar la contribución de Vía Campesina –la mayor 
red de campesinos del mundo, surgida en la década de 1990– en el concepto 
ampliado de soberanía y seguridad alimentaria. Y, a partir de los movimientos 
que vinculan salud y alimentación, el concepto más integrador de soberanía y 
seguridad alimentaria y nutricional. 

Esta ampliación conceptual pone de manifiesto la importancia estratégica 
de los alimentos para la vida. Al mismo tiempo, incorpora al debate de la 
sustentabilidad la dimensión de la diversidad alimentaria y su vínculo con los 
territorios de vida, esgrimida por los movimientos en contra de los paquetes 
de alimentos del complejo agroindustrial y los supermercados. Creo que la 
producción de «buena comida», proveniente de grupos y redes agroecológicos, 
sintetiza estas cuestiones remarcando las luchas por la tierra y por un modelo 
de producción alternativo al agronegocio dominante.

Este artículo se propone plantear algunos análisis y cuestiones sobre la bús-
queda de soberanía y seguridad alimentaria y nutricional, partiendo de la eva-
luación de iniciativas de grupos y redes agroecológicos de Brasil y abordando 
algunos ejemplos emblemáticos.
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Concepciones y principios sobre la producción de «buena comida»

Este análisis toma como referencia una concepción de transformación demo-
crática ecosocial frente a la destrucción de la integridad de los sistemas ecoló-
gicos, la explotación, la exclusión y el dominio, en especial en el Sur global, 
del capitalismo y sus dogmas de preponderancia del interés privado y del libre 
mercado, en beneficio de la acumulación sin límites por parte de las grandes 
corporaciones económicas y financieras. Inspirándose en las resistencias des-
de territorios de las grandes periferias urbanas y rurales, es posible construir 
«otro mundo»2, pero necesitamos evaluar el potencial de tales resistencias y, 
sobre todo, empoderarlas. Se trata de aprender con ellas los modos de avanzar 
en la búsqueda de derechos igualitarios de ciudadanía en la diversidad y los 
modos de establecer relaciones con la Madre Tierra, que es la que nos permite 
vivir, respetando la integridad de los sistemas ecológicos y defendiendo las 
condiciones básicas del vivir en colectividad3.

En las distintas experiencias de redes de agroecología existentes en Brasil 
puede observarse cómo se integran los principios éticos de una economía 
ecosocial democrática que, en lo tocante a la agricultura, se orienta hacia 
la producción de «buena comida». Tales principios son, en lo fundamen-
tal, el cuidado, la convivencia y el compartir entre las familias e individuos 
participantes, en la comunidad de la que forman parte, y con las potencia-
lidades y especificidades propias del territorio que ocupan. Puede parecer 
una abstracción, y muchas veces los mismos sujetos participantes así lo 
expresan. Sin embargo, todo esto se revela en la práctica. Son estos los 
principios que nos brindan un criterio de comparación entre experiencias 
agroecológicas, puesto que son abarcadores, tanto del origen, la historia 
y la composición del grupo como de los territorios en que se desarrolla la 
producción de alimentos. Vale agregar que hablamos de alimentos para las 
familias integrantes y para comercialización o intercambio de los exceden-
tes en el mercado local y regional, atendiendo a la demanda de la cultura 
alimentaria local. 

Pese a que los principios señalados valen para todos los grupos y redes, 
existen muchas especificidades que escapan a ellos. No es posible abordar 
aquí tales especificidades, que son de suma importancia, dado que el origen 
de cada grupo, su historia, su tamaño y la dinámica natural del territorio que 
ocupan son pilares sobre los que se despliega mucha creatividad particular 

2. En sentido amplio, me refiero a lo que representó el Foro Social Mundial (fsm) en su origen, 
en 2001, del que participé como integrante de la alianza de movimientos y entidades del grupo 
organizador, hasta 2009.
3. En el blog Sentidos e Rumos abordo con más profundidad esta cuestión y analizo casos concretos. 
V. <https://sentidoserumos.blogspot.com/>.
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respecto de los modos de cuidar, convivir y compartir. De todas maneras, 
cuando más adelante abordemos algunos casos concretos de producción de 
«buena comida», será posible destacar algunos aspectos específicos.

Al analizar la producción de «buena comida», nos encontramos con una 
cuestión inevitable: diversidad versus homogeneidad. Por definición, la agro-
ecología es un modo de afirmar que la vida, y con ella la agricultura para 
alimentar la vida, se abren a una enorme diversidad de relaciones con la na-
turaleza: vegetales y animales son diversos, las potencialidades intrínsecas de 
un territorio u otro son diversas, el clima, el régimen de lluvias y la disponi-
bilidad de agua son diversos. La homogeneidad es propia del modo de pro-
ducción de los agronegocios, centrado en unos pocos productos y animales de 
alto rendimiento, sobre vastas áreas. 

Los agronegocios siguen un modelo fabril en la producción agrícola y 
animal, ignorando las especificidades locales, buscando productos lo más 
homogéneos posibles para abastecer grandes mercados. Esta es la peor op-
ción productiva para las plantas, los animales, las personas implicadas y sus 
derechos y, en definitiva, para el planeta. Los agronegocios no valoran la 
diversidad, puesto que producen mercaderías, grandes cantidades de com-
modities seleccionados de acuerdo con la demanda de materias primas en 
grandes mercados. Con abonos químicos, plantas transgénicas y agrotóxi-
cos, los agronegocios apuntan a protegerse de la diversidad ecológica de los 
territorios que usan. Fuerzan la adaptación de especies y atacan al medio 
ambiente contaminándolo. Una planta exótica como la soja, que además es 
transgénica, trasladada a los grandes biomas del Cerrado y de la Amazonia, 
solo es productiva si el proceso empleado para cultivarla ataca y se defiende 
de la dinámica ecosocial local, deforestando grandes extensiones en lugar 
de integrarse a ellas. Por lo demás, en un país como Brasil, el grueso de las 
emisiones de gases de efecto invernadero, que producen el cambio climá-
tico, surgen de los agronegocios y su transforma-
ción del uso de la tierra y abarcan 75% del total4.

Los agronegocios niegan su origen como moder-
nización capitalista del latifundio colonizador, ex-
pandiéndose y arrasando literalmente los terrenos 
por donde pasan, deforestando y expulsando a los 
habitantes, matándolos incluso, muchas veces con 
apoyo gubernamental contra poblaciones locales ya 
sea de pequeños agricultores, indígenas, quilombolas, comunidades pescado-
ras o recolectoras de productos de la selva. Los agronegocios destruyen y ma-
tan, contaminan el agua, producen intensivamente unas pocas mercaderías 

4. Ellen Nemitz: «Energia limpa; a fragilidade dos ‘avanços brasileiros’» en O Eco, 25/1/2024. 
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en cantidades enormes, todo ello en nombre del «mantra del desarrollo»5. 
Pero ¿qué desarrollo? 

La agroecología regenera y busca por sobre todas las cosas la soberanía y se-
guridad alimentaria y nutricional, trabajando con cuidado y respeto el territo-

rio ocupado, con plantas nativas y adaptadas, y 
produciendo según las necesidades de quienes 
producen, según las familias y la comunidad. 
La agroecología se compromete en la produc-
ción de «buena comida», para la familia de 
agricultores y para el conjunto comunitario. 

Por supuesto que todo esto hace a distintas 
concepciones en disputa. En Brasil circula un 
spot publicitario de los agronegocios que es re-

velador: «El agro es tech, el agro es pop, el agro es todo». ¿En serio es todo? No 
es más que un desarrollo capitalista que sigue colonizando el Brasil profundo, 
invadiendo áreas protegidas o de pueblos originarios, deforestando y contami-
nando aguas, muchas veces con formas de trabajo que se emparentan con la 
esclavitud. En este sentido, entre agroecología y agronegocios existe una profunda 
contradicción de miradas, valores y principios, de cultura y de modos de vida. 
Esto se refleja en la política nacional. Hoy los agronegocios, con sus exporta-
ciones libres de impuestos, se volvieron fundamentales para el equilibrio de 
las relaciones comerciales entre Brasil y el mundo. Por si fuera poco, existe en 
el Congreso la llamada «bancada del agronegocio», que condiciona, amenaza 
y ejerce presión constante sobre la democracia, puesto que sus objetivos no 
contemplan valores ni derechos democráticos y de inclusión social, sino tan 
solo intereses privados de acumulación contra la sociedad como un todo. 

Cultura alimentaria

Otro aspecto a profundizar se vincula con la cuestión de la cultura alimen-
taria. No se trata de poner en duda las conclusiones «científicas» acerca del 
valor en la composición de los alimentos, sus calorías, proteínas y micronu-
trientes, en relación con los parámetros fundamentales de la medicina y el 
nutricionismo. Probablemente, las comunidades implicadas en la producción 
de los alimentos que conforman la «buena comida» no tengan noción de tales 
parámetros. La vida fue la que les transmitió un saber fundamental: «buena» 
es aquella comida que esas personas sienten que necesitan y que son capa-
ces de producir. No hay que olvidar la sabiduría de los pueblos indígenas 

5. Sobre el «mantra del desarrollo» escribí y publiqué tres entradas en el blog Sentidos e Rumos, cit.
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tradicionales y las comunidades quilombolas y campesinas incluso acerca del 
poder medicinal de las plantas, en saberes que se transmiten de una genera-
ción a otra. Lo increíble es que muchos laboratorios farmacéuticos salgan a 
la caza de esas plantas y productos, descifren sus adn y los patenten como 
propiedad intelectual suya, y que expropien así el saber tradicional e histórico 
de los pueblos de la selva, los ríos y los campos. 

La agroecología busca justamente valorizar esos saberes y sus bases, con una 
visión más holística sobre el significado y el rol central de la cultura alimenta-
ria, desarrollada a través del tiempo y las generaciones, y que hoy se nos revela 
como una alternativa paradigmática concreta. No es una opción única, ni 
es un modelo impuesto desde arriba. En una democracia ecosocial transfor-
madora e intensa, la diversidad es fundamental, claro que sobre la base de 
una igualdad de derechos. O sea, no será multiplicando lo que es homogéneo 
y pobre en nutrientes como construiremos otro mundo y haremos frente a 
la grave crisis climática, así como a la miseria y el hambre estructurales que 
prevalecen en muchos pueblos del Sur global. En términos de paradigma, 
concuerdo con lo que viene proponiéndose desde la red del Tejido Global de 
Alternativas6. Es desde los territorios locales, cuidando, conviviendo y com-
partiendo según las posibilidades de las comunidades y de los territorios en 
que vivimos, como podremos enfrentar y deconstruir la globalización capita-
lista al servicio de la acumulación y contraria a la gente y la naturaleza.

En la cultura alimentaria brasileña tenemos algo que es casi un símbolo 
nacional: el plato de feijão con arroz. Es la comida básica desde el norte 
hasta el sur. En su composición sencilla ofrece, según los nutricionistas, lo 
esencial para vivir. Sin embargo, viene perdiendo espacio en el menú popu-
lar, lo que es lamentable. Hay que reconocer que, además de la introducción 
y la publicidad de otros productos, influye el precio: el feijão con arroz dejó 
de ser competitivo frente a muchos de los alimentos ultraprocesados de los 
agronegocios, instalados con todo el aparato publicitario. Los agronegocios 
no producen feijão; producen soja, maíz y azúcar, carne vacuna, porcina y 
de aves alimentadas exclusivamente con soja y maíz, en un proceso nada 
natural. Los pollos que nos venden –que como mucho llegaron a vivir 45 
días– 70 años atrás serían apenas polluelos que estaban comenzando a ma-
durar en el fondo de la casa de mi madre. Definitivamente, nadie puede decir 
que eso es «buena comida».

De los componentes del feijão con arroz, el segundo es parte importante de 
los agronegocios. Sin embargo, es digno de celebrar que el mayor productor 
de arroz orgánico en América Latina sea el Movimiento de los Trabajadores 

6. Ashish Kothari y Shrishtee Bajpai: «Global Tapestry of Alternatives: Weaving Transformative 
Connection», Great Transition Iniciative, 11/2023. 
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Rurales sin Tierra (mst), pese a que su producción es aún insuficiente para atender 
la enorme demanda de arroz en Brasil, de millones de toneladas para consumo 
local7. En cuanto al feijão, sigue siendo esencialmente un producto de la agri-
cultura familiar. Como el feijão con arroz lleva también harina de mandioca, 
ahí tenemos otro gran producto popular de origen indígena, quilombola y 
campesino. Claro que en su producción ingresan intermediarios, pero no son 
los agronegocios clásicos.

En esta situación, lo imprescindible para vivir –la comida como vida– apa-
rece como algo esencial por rescatar, como una cuestión de democracia eco-
social prioritaria. No se limita a ella, pero es el fundamento de la cultura 
misma, en la que alimento es sinónimo de fiesta y celebración. En esto ra-
dica algo central de la cultura alimentaria. Son tantas las dimensiones de 

la cultura alimentaria que incluso se entretejen 
con la identidad más fuerte de toda una región, 
como ocurre por ejemplo con la yerba mate, 
vinculada al territorio guaraní desde antes de 
la conquista colonizadora y que echó raíces 
profundas en la cultura de los mismos coloni-
zadores en Paraguay, Uruguay, Argentina y el 
sur de Brasil. ¿Cuántas plantaciones nativas de 
yerba mate fueron sacrificadas con la expansión 
sojera y maicera del agronegocio? Por su parte, 

la tapioca y el queso cuajado (queijo coalho) del Nordeste brasileño no tienen 
sustituto en la producción del agronegocio, como tampoco, felizmente, la 
moqueca de pescado.

En un anterior posteo de blog destaqué la aventura vivida por cuatro 
criaturas indígenas que sobrevivieron a la caída de una avioneta en la 
Amazonia colombiana. Su madre y el resto de los adultos de la tripula-
ción fallecieron. Solo sobrevivieron esos niños. La «guardiana» fue una 
muchachita de apenas 13 años, y uno de los pequeños era aún bebé. Fue 
la sabiduría alimentaria indígena, de la cual la adolescente estaba imbui-
da por la cultura del grupo en que había nacido y crecido, lo que hizo 
que ella pudiera cuidar de todos durante largas semanas hasta que fueron 
rescatados. Podría decirse que la muchacha es una heroína. Ella sabía re-
conocer y hallar el agua «buena para beber» en la zona, sabía qué podían 
comer sin preparación y cómo proteger a sus hermanos y a sí misma. He 
ahí una demostración concreta de que el medio ambiente no es hostil. La 

7. Según datos del Instituto Riograndense do Arroz (irga), en la cosecha 2022-2023 el mst pro-
dujo 3,2 millones de toneladas de arroz orgánico. Murilo Pajolla: «Amazônia fecha trimestre com 
segundo pior desmatamento desde 2008, diz Imazon» en Brasil de Fato, 20/4/2023.

La tapioca y el queso 
cuajado (queijo 

coalho) del Nordeste 
brasileño no 

tienen sustituto en 
la producción del 

agronegocio



133tema central | «Buena comida»: concepción, cultura y práctica

muchacha salvó su vida y las de sus hermanos menores por estar iniciada 
en la potente cultura alimentaria indígena y adaptada al bioma, al territo-
rio y a su dinámica8. Esas son las prácticas que inspiran a la agroecología 
en su búsqueda de «buena comida» y «buen vivir».

«Buena comida» y prácticas de redes agroecológicas en Brasil

La práctica agroecológica es una forma de resistencia frente a los agronegocios 
dominantes en Brasil, considerados como el gran «éxito» de la economía capita-
lista actual. Es imposible pensar y evaluar las prácticas agroecológicas por fuera 
de un proceso económico contradictorio en el que los pueblos de las «selvas, ríos 
y campos» viven y producen para el buen vivir de sus familias y comunidades, al 
tiempo que están constantemente amenazados por la expansión del agronegocio. 

Por una cuestión de seguridad y resistencia frente a esa expansión, prác-
ticamente todas las iniciativas de agroecología precisan organizarse en 
redes para fortalecerse. Constituir redes territoriales de agroecología9 es 
fundamental para proteger tanto la propia diversidad entre los participan-
tes como la biodiversidad natural. Es algo que se revela esencial para el 
intercambio de saberes y de semillas de plantas originarias o adaptadas a 
los territorios ocupados. Por otro lado, las redes territoriales de agroeco-
logía se convierten en una necesidad estratégica que abriga activamente a 
las ciudadanías locales y regionales en defensa de sus derechos, los cuales 
van mucho más allá de la producción sustentable de alimentos. En ellas 
siempre es una prioridad garantizar el derecho a la tierra tradicionalmente 
ocupada, junto con el reconocimiento de sus integrantes como titulares de 
los mismos derechos de ciudadanía que otros dentro de la diversidad de la 
sociedad como un todo, sin que esto afecte el merecimiento de políticas 
públicas específicas que empoderen a sus comunidades. 

Destaco aquí las especificidades de dos grandes iniciativas emblemáticas de 
redes territoriales de agroecología en Brasil, articuladas en cierto modo entre 
sí, pero distintas una de otra. Una, de carácter nacional, es el mst. La otra, la 
Articulación Semiárido Brasileño (asa), agrupa a movimientos sociales y en-
tidades de la sociedad civil (ong) con actuación predominantemente regional 
en el Nordeste brasileño. 

8. C. Grzybowski: «Cultura alimentar: base de resiliência e transformação ecossocial» en Sentidos 
e Rumos, 17/6/2023.
9. Patrícia Fachim: «Redes de agroecologia como uma alternativa à agricultura industrial. Entre-
vista especial a Paulo Peterson», Instituto Humanitas Unisinos, 30/5/2018, disponible en <www.
ihu.unisinos.br/579458-redes-de-agroecologia...>.
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Adopción de la práctica agroecológica en asentamientos 
de reforma agraria del mst, en diferentes regiones de Brasil

El mst surgió en la década de 1980, agrupando diversas resistencias de cam-
pesinos que venían perdiendo sus tierras a causa de grandes obras como la 

central hidroeléctrica de Itaipú –que expulsó a 
cerca de 70.000 familias agricultoras con una 
indemnización mísera– y que afrontaban la 
amenaza de otros emprendimientos anuncia-
dos por la dictadura militar. Todo en nombre 
del famoso «desarrollo». Al mismo tiempo, 
comenzaban entonces a aflorar las luchas de 
resistencia frente a la expansión del emergen-
te mundo del agronegocio en la región sur de 
Brasil, una expansión respaldada por medidas 

de la dictadura en sus avanzadas de ocupación de tierras y expulsión de 
familias. Emblema de la lucha fue la ocupación que hicieron los sin tierra 
del área pública de las haciendas Macali y Brilhante (en Ronda Alta, Rio 
Grande do Sul), cedidas de manera ilegal a un gran productor en la década 
de 1960. La pelea dada por los sin tierra derivó en el enorme acampe que 
montaron en la «Encruzilhada Natalino», que logró repercusión nacional y 
mundial. La ocupación de latifundios con acampes provisorios se convirtió 
en la principal forma de lucha en favor de una reforma agraria que desplegó 
el mst. El movimiento se constituyó formalmente con ese nombre en 1984, 
40 años atrás10. Y desde entonces pasó a ser una referencia nacional para las 
distintas luchas por la tierra que surgieron en Brasil.

La ocupación masiva de latifundios improductivos en reclamo de una 
reforma agraria devino la principal estrategia de lucha del mst, más aún 
a partir del establecimiento, en la Constitución democrática de 1988, del 
principio de función social de la tierra, que permitía expropiar a quien no 
se ocupase de ella. Las ocupaciones se volvieron masivas, en una verdadera 
«ola». El movimiento contaba con el apoyo firme de la Comisión Pastoral 
de la Tierra (cpt), del nuevo sindicalismo y de distintas agrupaciones po-
líticas, entre ellas el emergente Partido de los Trabajadores (pt). Desde sus 
comienzos, el mst adoptó una estrategia educativa de formación de la masa 
de los sin tierra, por medio de prácticas de educación popular emancipato-
ria inspiradas en Paulo Freire. Más tarde creó su propia escuela, el Instituto 
Florestan Fernandes, en el estado de San Pablo, cuya construcción se inició 

10. C. Grzybowski: Caminhos e descaminhos dos movimentos sociais no campo, Vozes / Fase, Río de 
Janeiro, 1987.
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en el año 2000 y se llevó a cabo íntegramente con brigadas de militantes 
sociales. El objetivo del Instituto es dar cursos de formación a los miembros 
del mst y de entidades afines. Es un ícono del movimiento hasta hoy, un 
ejemplo en la historia brasileña. 

En cualquier lugar del mundo, la reforma agraria depende de la acción cam-
pesina. Pero a la vez, para materializarse, depende de la acción política del Es-
tado, que expropie latifundios en favor de la reforma y asiente familias en las 
tierras liberadas. A este derecho solo se accede mediante la lucha. La fuerza de 
las Ligas Campesinas en los años 50 y 60 instigó el golpe militar y la dictadu-
ra de 1964-1985. Dada la gravedad de la cuestión agraria, la dictadura buscó 
una alternativa con la «colonización» de la Amazonia, y a este fin creó la Auto-
pista Transamazónica, verdadera conquista colonial contra las poblaciones in-
dígenas y tradicionales de la región. Muchas familias fueron desplazadas por 
los militares y reasentadas en la Amazonia. Allí también acabó formándose 
un poderoso movimiento de sindicalismo campesino que adhirió al mst. La 
dictadura, por lo demás, fue también la promotora del agronegocio, primero 
en el bioma nordestino del Cerrado y, a partir de allí, en una onda que sigue 
expandiéndose en la actualidad y que ya penetra el sur amazónico. 

El hecho es que, así como en las ciudades fue fundamental para la lucha 
por la democratización el nuevo sindicalismo, sobre todo de los metalúrgicos 
y su líder Luiz Inácio Lula da Silva, el mst lo fue desde el campo. Pero la 
lucha por la reforma agraria encontró más resistencia, dado el poder de los 
latifundios. Tuvo que ocurrir la horrenda masacre de sin tierras por parte de 
la Policía Militar en Eldorado do Carajás, estado de Pará, para que el gobierno 
de Fernando Henrique Cardoso decidiera relanzar el Ministerio de Reforma 
Agraria y recuperar y asentar familias en áreas hasta entonces ocupadas por 
latifundistas. Hoy, según cálculos aproximados, son más de 450.000 las fa-
milias asentadas, que forman cerca de 160 cooperativas, 120 agroindustrias 
y 1.900 asociaciones, según datos del mst en 202311. Y hay entre 80.000 y 
100.000 familias a la espera de ser asentadas.

En Brasil, unos 30 millones de personas solo acceden a alimento por me-
dio del subsidio Bolsa Família. Si sumamos toda la gente que sufre insegu-
ridad alimentaria, el número sobrepasa los 60 millones de personas12. En 
la cuestión del hambre participan muchas variables, como la escandalosa 
concentración de la renta, el desempleo y la enorme favelización. Pero, sin 
duda, la reforma agraria para un Brasil sin hambre es una bandera funda-
mental. No es cuestión de «colonizar» nuevas áreas y deforestar. Se trata 

11. V. <mst.org.br/nossa-produção>.
12. La Red Brasileña de Investigación en Soberanía y Seguridad Alimentaria y Nutricional (penssan, 
por sus siglas en portugués) es una fuente alternativa de datos sobre este tema.
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más bien de redistribuir lo concentrado y muchas veces mantenido como 
área de reserva en las propiedades de los grandes latifundistas ganaderos ex-
tensivos o productores intensivos de soja, maíz y azúcar, destructores de los 
distintos sistemas ecológicos en un territorio inmenso que debemos, como 
brasileños, cuidar y preservar en su integridad. Pese al tamaño del país, la 
reforma agraria es una de las cuestiones estructurales más difíciles de enca-
rar. El poder político de los «dueños de la tierra y la gente» es un obstáculo 
central para la democratización del país y para el logro de una soberanía y 
seguridad alimentaria y nutricional.

Algo central para el mst  fue encontrar los modos de hacer viable la pro-
ducción agrícola de las familias asentadas a fin de que estas se asegurasen 
los medios de vida. No es posible entrar en detalles aquí, pero fue entonces 

cuando la producción agroecológica ingresó como 
una alternativa productiva13. El mismo mst trans-
formó sus principios de producción agroecológi-
ca, adaptados a los diferentes biomas –puesto que 
como movimiento nacional está en todo el país– e 
hizo de esto su sello y su manera de mostrar que 
otro modo de producción y de calidad alimentaria 
–la «buena comida»– podía ser una estrategia de 
viabilización de la reforma agraria. Fue una trans-
formación virtuosa y gigantesca, que cada vez más 

ciudadanías activas del campo y de las ciudades reconocen como una gran 
contribución democrática y política del mst.

La expresión «buena comida» entró en la estrategia del mst como un em-
blema. El movimiento abrió «almacenes de campo» en las ciudades más 
grandes, puntos de venta de sus productos y lugares donde encontrar se-
millas «criollas» orgánicas, estimulando la producción domiciliaria en los 
fondos de las viviendas en las periferias urbanas. Durante la pandemia de 
covid-19, el mst distribuyó en forma gratuita alimentos orgánicos en distin-
tas áreas faveladas.

Sé que todas estas cuestiones ameritan un análisis más profundo. Lo cierto 
es que el mst se convirtió en uno de los principales actores del mundo agra-
rio brasileño con la formación de redes territoriales agroecológicas, partiendo 
de los asentamientos de reforma agraria y en vistas a transformar la cultura 
alimentaria. Hoy está activo en todos los biomas de Brasil. Esto hace que 
deba lidiar con una enorme complejidad territorial, manteniendo la reforma 
agraria como bandera para una estrategia transformadora de la estructura 
latifundista dominante: es posible producir «buena comida» desde otra base.

13. Virgínia Mendonça Knabben: «A vitória da agroecologia nos 40 anos do mst», mst, 24/1/2024.
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asa y la «convivencia con el semiárido» en el Nordeste brasileño

La región semiárida brasileña comprende 969.589 kilómetros cuadrados, algo 
más de 11% del territorio nacional, atravesando todos los estados del Nordeste 
y el norte de Minas Gerais. Su característica es el predominio de la caatinga 
–uno de los seis biomas brasileños–, del clima árido y de biodiversidad típica, 
y con dos grandes cuencas (ríos San Francisco y Paraíba) a la vez que perio-
dos recurrentes de sequía. La cuestión del acceso al agua en el ámbito rural, 
para consumo humano, de animales y para la producción agrícola, marca 
profundamente la historia del semiárido. También, producto de las sequías, 
de la pobreza y del hambre, el Nordeste rural es el área que gestó la mayor 
corriente migratoria hacia las ciudades de la región Sudeste, en especial en las 
décadas de expansión industrial urbana entre 1950 y 1980. En 2023, la zona 
rural del Nordeste albergaba a unos 14 millones de agricultores familiares. Es 
la mayor concentración de población rural del país, siempre amenazada por la 
pobreza y la miseria.

Debido a las sequías recurrentes, el principal desafío es el acceso al agua. 
El accionar público al respecto acompañó, grosso modo, los diferentes ciclos 
de desarrollo capitalista del país, en especial desde inicios del siglo xx, en 
1909, cuando se creó el Departamento Nacional de Obras contra la Sequía 
(dnocs). Más tarde, a partir de la década de 1950, llegaron el Banco del Nor-
deste (bnb), la Superintendencia de Desarrollo del Nordeste (sudene) y la 
Compañía de Desarrollo del Valle de San Francisco y Paraíba (cidevasf). En 
las acciones gubernamentales hasta hoy siempre ha predominado un enfoque 
de «combate a la sequía», por medio de obras de infraestructura hídrica y 
construcción de reservorios acuíferos ubicados en puntos que favorecen ante 
todo a los latifundios de las oligarquías locales. Bajo el primer mandato de 
Lula da Silva se inició el monumental proyecto de «Transposición del Río San 
Francisco», bajo el mismo enfoque de combate a la sequía. Con el regreso de 
las grandes obras vinieron los perímetros de irrigación y la «modernización 
rural» a gusto de los agronegocios, con una producción homogénea para los 
«mercados». Para los millones de pequeños agricultores siguió quedando el 
penoso trabajo de buscar agua día tras día recorriendo largas distancias, labor 
muchas veces a cargo de niños y mujeres.

Con la redemocratización en la década de 1980 surgían y entraban en esce-
na nuevos actores sociales en todo el país. Tras una sequía muy marcada en 
el Semiárido (la de 1992 y 1993), distintos sindicatos locales de trabajadores 
rurales, movimientos sociales, ong e iglesias identificadas con la Teología de 
la Liberación comenzaron a discutir y proponer alternativas frente a las po-
líticas de «combate a la sequía», ejerciendo presión sobre el poder público 
y logrando cierta receptividad por parte del gobierno, que fue ampliándose 
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desde entonces. En un clima de apertura a nuevas iniciativas, y en plena se-
quía, trabajadores rurales ocuparon la sudene. Allí se organizó el seminario 
«Acciones permanentes para el desarrollo del semiárido», del que participaron 
300 entidades, en mayo de 1993, a la par que se creó el Fórum Nordeste con 
una nueva propuesta: «convivencia con la sequía».

En 1999 surge un documento fundacional, por así decirlo, de esta perspec-
tiva: la «Declaración del Semiárido», producida por los nuevos actores sindi-
cales, movimientos y organizaciones sociales y entidades religiosas, bajo la 
idea rectora de que era posible adaptarse a la sequía en lugar de combatirla. 
La Declaración se hizo en el Fórum Paralelo durante la iii Conferencia de 
Naciones Unidas para el Combate a la Desertificación y la Mitigación de los 
Efectos de la Sequía, realizada en Recife, capital de Pernambuco en el Nor-
deste14. El documento constituyó el acto de creación del nuevo actor en red: 
la asa-Brasil, con su base de 700 entidades asociadas. 

Basada en la premisa de garantizar el acceso al agua con autonomía y de 
manera descentralizada, buscando la seguridad hídrica y alimentaria, la Ar-
ticulación del Semiárido (asa) creó en 2000-2001 el programa p1mc –Un 
Millón de Cisternas– y firmó un convenio con el Ministerio de Medio Am-
biente para implementarlo desde ese mismo momento. Consistía en instalar 
cisternas para recoger el agua de los tejados de las casas ante cada lluvia, cons-
truidas con técnicas simples y baratas, partiendo de las viviendas rurales y con 
el compromiso de alcanzar a todos los habitantes. Comenzaba así una etapa 
de acciones territoriales efectivas, con la instalación de esas cisternas según 
métodos y modos propuestos por la misma asa. 

Bajo el gobierno de Lula da Silva se dio una cooperación más firme entre 
las partes, y el gobierno canalizó su acción a través del Ministerio de Desa-
rrollo Social. En 2007, la asa creó un segundo programa, el p1+2 (Una Tie-
rra y Dos Aguas), y la propuesta de convivencia con la sequía pasó a incor-
porar dos cisternas: una para consumo humano y la otra para producción 
agrícola y ganadera. El financiamiento público se redujo durante el difícil 
segundo mandato de Dilma Rousseff, y más aún tras el golpe institucional 
de 2016. En el periodo posterior, hasta 2023, prácticamente no existió fi-
nanciamiento del Estado.

14. El grueso de esta información sobre la evolución de la «cuestión del agua» en el semiárido fue 
tomada del consistente artículo de Daniela Nogueira, Carolina Milhorance y Priscylla Mendes: 
«Do Programa Um Milhão de Cisternas ao Água para Todos: divergências políticas e bricolagem 
institucional na promoção do acesso à água no Semiárido brasileiro» en Ideas N° 15, 2020. Tb. 
Ghislaine Duque: «Agua para o desenvolvimento rural: a asa e os Programas p1m e p1+2» en Caria 
Grisa y Sergio Schneider (eds.): Políticas públicas de desenvolvimento rural no Brasil, Editora da 
ufrgs, Porto Alegre, 2015. El sitio web de asa es una fuente central, con aspectos esclarecedores de 
la evolución complementados con información actual. V. <asabrasil.org.br>.
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El principio fundante de la «convivencia con la sequía» implica otra 
relación con la naturaleza, que ya no es vista como hostil, adversa o que 

debe ser «combatida». La idea de convivir apunta 
a una posibilidad de acceso y uso respetuoso de la 
integridad de los sistemas ecológicos. Una búsque-
da de seguridad hídrica dentro de lo que el bioma y 
su sistema de aguas contienen y ofrecen, para crear 
formas adaptadas de vivir y producir en el territorio, 
recogiendo el agua –de forma descentralizada, con 
foco en cada familia– cuando esta es abundante, en 
la estación de lluvias, y conservándola para los 

tiempos en que es escasa, a la vez que se revalorizan las semillas nativas pre-
paradas para tales condiciones hídricas, implementando principios de agro-
ecología para generar seguridad alimentaria y nutricional y para, a través 
de excedentes de productos, intercambiar con otros bienes y servicios, par-
ticipando y ejercitando una ciudadanía plena de derechos, en comunidad 
territorial y sobre la base de la cultura y la vida colectiva como un todo.

En cada bioma y territorio se presenta la misma cuestión: saber convivir 
con la naturaleza y respetar sus ritmos y posibilidades es el pilar de cualquier 
agricultura agroecológica y sustentable, y de sus bases democráticas ecosocia-
les. La producción tecnológica adecuada para cada sistema natural está en el 
centro de la propuesta de «convivencia», lo que no significa, desde ya, prestar 
conformidad a las limitaciones generadoras de pobreza y exclusión, sino ase-
gurar resiliencia y buscar posibilidades reales de bienestar y dignidad. De esta 
manera, cambia la mirada sobre el propio territorio: de «seco» pasa a ser un 
lugar lleno de vida y de posibilidades y formas de vivir.

El de asa es un caso emblemático de propuesta y acción ciudadana prácti-
ca y transformadora frente a una estructura agraria de procesos económicos 
socialmente excluyentes y ecológicamente destructivos. Su enfoque, que re-
emplaza el «combate» por la «convivencia», abre esperanzas para los excluidos 
de la región semiárida. Si existe un combate «bueno» por dar, es en el plano 
político, y la sequía misma, más que como una cuestión natural y climática, 
debe ser vista como un problema de dimensiones económicas, sociales y po-
líticas por sobre todo.

La metodología de producción de cisternas es, para asa, una propuesta 
de educación popular transformadora. Por naturaleza, es una cuestión 
metodológica de intercambio de saberes y prácticas, dialógica, capaz de 
vehiculizar transformaciones reales, comenzando por el estratégico acceso 
sustentable a ese recurso vital que es el agua, imprescindible para todas las 
formas de vida. No es solo un proyecto de instalación de cisternas, sino 
de fortalecimiento de la participación en los saberes sobre lo cotidiano y 
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sobre la condición de los agricultores y agricultoras en las comunidades 
invisibilizadas del sertão semiárido.

La educación popular, con núcleos esparcidos por el territorio, marca el 
inicio de los proyectos desarrollados por asa. En paralelo se fue dando el des-
pliegue de una práctica de comunicación popular en forma de red utilizando 
los medios más diversos, creando una base de participación comunicativa, 
sistematizando experiencias vividas, relatos, historias, conquistas... Hoy la red 
de comunicación de asa es un stock de memoria colectiva en construcción, 
fundamental para distintas investigaciones15. 

La organización y participación de la comunidad es condición del éxito de 
asa. Un trabajo educativo y práctico, donde la comunidad define las prio-
ridades en la construcción efectiva de cisternas. Claro que esto requiere de 
capacitación técnica, para lo cual se comparten saberes prácticos, ya que entre 
otras cosas los agricultores tienen que convertirse en pedreros y obreros de la 
construcción. Esto permite dinamizar la economía local, sin depender de gran-
des empresas de construcción para instalar cisternas en el sertão. 

En los lugares más apartados del semiárido, con apoyo de entidades asocia-
das a asa, operan las redes territoriales de agroecología. Señalo dos grandes 
redes, particularmente impactantes, que a su vez son destacadas en un estudio 
reciente sobre la dinámica de las redes territoriales de agroecología (el Progra-
ma Ecoforte). Las que destaco son Sabor Natural do Sertão, en el noroeste de 
Bahía, y Bico Agroecológico, en el norte de Tocantins, ahí donde el Cerrado 
entra en transición con la Amazonia16. 

Una conclusión provisoria

Los casos seleccionados y destacados como ejemplos –y que están lejos de 
representar toda la riqueza de experimentos agroecológicos territoriales en 
Brasil, ni hablar de los que son propios y tradicionales de los pueblos indíge-
nas– muestran que sí es posible desarrollar una agricultura de base comunita-
ria y campesina para la soberanía y seguridad alimentaria y nutricional, tanto 
de las propias familias implicadas en la producción como de la población en 
su conjunto, con alimentos variados y ricos, basados en las especificidades y 
dinámicas ecológicas de los distintos biomas. Tal es el objetivo central de cara 
a la transformación de la lógica dominante de los agronegocios, colonizadora 

15. Silvio Caccia Bava: «Captação de água, construção de cidadania» en Le Monde Diplomatique 
Brasil, 5/12/2007.
16. Claudia Jacob Schmitt et al.: Rede de agroecologia para o desenvolvimento. Aprendizados do 
Programa Ecoforte, ana, Río de Janeiro, 2020.
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y destructora de los territorios en que se instala, del sur al norte, del este al 
oeste, poniendo en riesgo a millones que viven de lo que la tierra generosa-
mente ofrece. En esa lógica de negocios solo cuenta que los productos sean 
pocos –commodities– y los beneficios sean enormes, y nunca está entre sus 
intereses la «buena comida», la celebración de la diversidad de formas de vivir 
ni la preservación de la integridad de los sistemas ecológicos. Solo les importa 
la comida que llevan a los grandes supermercados, acompañada de mucha 
publicidad, y que es la que lamentablemente come la mayoría de la población 
urbana17 (cuando sus ingresos se lo permiten), una comida sobre la que nin-
guna seguridad alimentaria y nutricional puede apoyarse, y en la que el interés 
de sus grandes productores es lucrar todo lo posible. 

Las experiencias agroecológicas rescatan saberes y prácticas que forman 
parte de una cultura y tienen una larga historia. Por eso es que se organizan 
actividades entre diferentes iniciativas para el intercambio de saberes y prác-
ticas, así como se promueve la comprensión de distintas situaciones (y grupos 
y territorios) con sus virtudes en cada caso. El proceso contribuye a articular 
grandes movimientos sociales entre los «pueblos de selvas, ríos y campos» y 
procesos de democratización surgidos del seno de la sociedad, con articulacio-
nes en ferias, encuentros y debates, como es el caso del reciente 12o Congreso 
Brasileño de Agroecología, realizado en Río de Janeiro entre el 20 y el 23 de 
noviembre de 2023. Vale recordar que esta organización en redes es la que ge-
nera las condiciones para participar de actos públicos regionales y nacionales 
y lograr representación en los espacios donde se deciden políticas públicas, en 
especial en los gobiernos del pt.

A la luz de tales concepciones es posible entender el empoderamiento de 
derechos y de ciudadanía que quienes participan experimentan por ser miem-
bros de una red y de movimientos más grandes. Resisten mejor la embestida 
expansionista de los agronegocios y buscan involucrar a los gobiernos en po-
líticas públicas que fortalezcan las bases comunes. La vigorosa crítica de estas 
redes, asociaciones y foros de agroecología contra los agronegocios se vuelve 
así un aprendizaje colectivo de las ciudadanías activas en la construcción de 
alternativas democráticas, partiendo siempre de una agricultura que no es 
productora de mercaderías sino de «buena comida».

17. Recordemos que, según el censo de 2022, la población brasileña es de 203 millones de perso-
nas, 84,72% urbana y 15,6% rural.


