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En torno a "7 Ensayos de  
Interpretación de la Realidad Peruana"  
 
Mario Castro-Arenas 

Mario Castro Arenas: Escritor y periodista peruano.

Opus magna de la obra mariateguiana, "Siete Ensayos de Interpretación de la Re-
alidad Peruana", pertenece, con los "Comentarios Reales" del Inca Garcilaso de la 
Vega, "Páginas Libres" de Manuel González Prada, "El Perú Contemporáneo" de 
Francisco García Calderón, "El Antimperialismo y el Apra" de Víctor Haya de la 
Torre y la "Historia de la República" de Jorge Basadre, al puñado de libros indis-
pensables para comprender el proceso histórico peruano. 
 
Construido como un "work in progress" periodístico, supera, sin embargo, por su 
aliento humanístico, muchas otras interpretaciones de la realidad peruana elabo-
radas con el respaldo de títulos universitarios y bibliotecas académicas. Autodi-
dacto tenaz y fervoroso, Mariátegui afinó en Europa de manera singular en Italia, 
la capacidad de percepción de los fenómenos históricos adquirida en las redaccio-
nes limeñas. Nunca renunció a su capacidad antiprofesoral o antiuniversitaria y 
deliberadamente construyó una obra abierta, receptiva a la eliminación de yerros 
y a la incorporación de nuevos capítulos. "Como en "La Escena Contemporánea" - 
advirtió Mariátegui - no es éste, pues, un libro orgánico. Mejor así. Mi trabajo se 
desenvuelve según el querer de Nietzsche, que no amaba el autor contraído a la 
producción intencional, deliberada de un libro, sino a aquel cuyos pensamientos 
formaban un libro espontáneo e inadvertidamente... volveré a estos temas cuan-
tas veces me lo indique el curso de mis investigaciones y mi polémica. Tal vez 
hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intención de un libro autónomo. 
Ninguno de estos ensayos está acabado: no lo estarán mientras yo viva y piense y 
tenga algo que añadir a lo por mi escrito, vivido y pensado". 
 
"Siete Ensayos" se inicia con "Esquema de la Evolución Económica". Para un aná-
lisis marxista de la múltiple realidad peruana resulta pertinente empezar por el 
examen del desenvolvimiento histórico de su economía. Mariátegui no utilizó con 
criterio hegemónico el enfoque marxista en todos los ensayos, particularmente el 
titulado "Proceso de la Literatura". Aún en el análisis de la evolución económica 
desde la Conquista hasta la República, Mariátegui no se deja arrastrar por el es-
trecho determinismo que hacen galas algunos exegetas marxistas, empeñados en 
encajar a rajatabla la realidad a la teoría. 
 
Buscando el hilo económico en el devenir histórico, JCM observa de entrada que 
"en el plano de la economía se percibe mejor que en ningún otro hasta qué punto 
la Conquista  escinde la historia  del  Perú".  Comprobación histórica certera.  La 
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conquista del Perú no sólo trasladó otra raza, otra visión del mundo, otra cultura, 
sino también otra estructura económica: el feudalismo. La dicotomía señor de la 
tierra-siervo, base de la organización feudal europea, reemplazó abruptamente a 
la economía agraria colectivista de tierras comunitarias y tierras del soberano teo-
crático. Esta economía colectivista no era tan espontánea, como bien lo reconoce 
Mariátegui, aceptando que "había enervado en los indios el impulso individual". 
Más aún, aunque el vasallo inca poseía un instinto agrario ancestral en el trabajo 
de la tierra en común, el régimen de trabajo era producto de una disciplina mili-
tar aplicada por los Incas como parte de una política de anexión imperial de rei-
nos de la sierra y la costa. Cuando Mariátegui redactó su ensayo sobre la evolu-
ción económica prevalecía entre los historiadores coetáneos la hipótesis de un pa-
triarcalismo benévolo instaurado persuasivamente por los Incas sobre los reinos 
precolombinos.  Ahora se conoce,  con solvencia heurística, que buena parte de 
esos reinos y pueblos estaban sojuzgados férreamente por el imperialismo incaico 
y que, inclusive, tal como ocurrió con huancas, chancas y cañaris, se aliaron con 
los conquistadores españoles como fuerza auxiliar contra los dominadores quech-
uas. 
 
Desde el punto de vista del régimen de propiedad agraria, en el Incanato coexis-
tieron las tierras señoriales de propiedad del Inca y las tierras comunitarias orga-
nizadas en ayllus. Empero, ciertamente,  este régimen de propiedad incaico no 
puede equipararse por su humanismo intrínseco con el cruel y anticristiano siste-
ma de tenencia de la tierra feudal, de repartimientos y encomiendas, de la post-
conquista que nutrió el latifundismo republicano. 
 
Si el régimen de propiedad incaico no fue tan magnifico como conjeturaron los 
historiadores finiseculares, en cambio el sistema de producción agraria fue fruto 
de una admirable tecnología y avanzado criterio de justicia social. El sistema de 
andenerías, por ejemplo, que aprovechaba con un ingenioso circuito de riegos las 
laderas de los cerros andinos; así como la utilización de la temperatura del hábitat 
para conservar el alimento agrícola en buen estado, la red de acueductos y cami-
nos, la tecnología agrícola empleada para la deshidratación de la papa y creación 
de variedades de diversos tubérculos, gramíneas, etc. revelaron una extraordina-
ria fertilidad tecnológica que los conquistadores y colonizadores puede decirse 
que ignoraron. Empeñados en distribuirse el botín, señala JCM, los conquistado-
res actuaron a espaldas de ese algebraico aparato productivo, rompiendo los la-
zos de unión y trabajo solidario.

Del escueto examen del primer momento de la Conquista, Mariátegui pasa a la 
Colonia, indicando que "el virreinato señala el comienzo del difícil  y complejo 
proceso de formación de una nueva economía". En rigor histórico, habría sido de-
seable que Mariátegui tomara en cuenta el período de transición entre la Conquis-
ta y la Colonia, caracterizado por el estallido de las guerras civiles como conse-
cuencia de la nación de las Leyes de Indias. Período de transición sustancial para 
el derrotero económico-social, puesto que plantea el conflicto medieval entre el 
Rey y los nobles, las querellas bélicas entre grandes propietarios y medianos pro-
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pietarios presentados con vigor en Holanda, Inglaterra y Francia, determinando 
la decadencia del feudalismo, y la aparición de la burguesía. Es importante seña-
lar a este respecto que el espíritu medieval que declinaba aún en la misma España 
reaparece en el Perú y América con las capitulaciones, o privilegios concedidos en 
forma de tierras  y vasallos  indígenas a los conquistadores.  Como observa Ots 
Capdequi, "los privilegios concedidos a los primeros descubridores alcanzaron en 
ocasiones volumen tan excesivo que superaron en mucho - no en facultades juris-
diccionales, pero si en cuanto a recompensas de carácter patrimonial - a los conce-
didos a la vieja nobleza castellana en las guerras de la Reconquista peninsular. El 
espíritu de la Edad Media, ya superado o en trance de superación en la Metrópoli 
por la política estatal de los Reyes Católicos, resurge en las capitulaciones de des-
cubrimiento y condiciona la vida jurídica, social de los nuevos territorios en la 
etapa inicial de la colonización, con fuertes resabios señoriales." 
 
Los abusos cometidos a las sombras de estos ilimitados privilegios, engendraron 
las condiciones para el surgimiento de las Leyes de Indias, establecidas para revo-
car las capitulaciones, mediante las cuales se autorizaban las reducciones de in-
dios, legalizando en cierta forma sistemas esclavistas de trabajo. Todo este proce-
so aportó elementos capitales para la reinterpretación de la Conquista. En primer 
lugar, no puede negarse que las Leyes de indias constituyen un intento histórico 
de los soberanos españoles para suavizar las condiciones de trabajo de los indíge-
nas. Se inicia la germinación del movimiento indigenista bajo el impulso de Fray 
Bartolomé de las Casas y los asesores religiosos de Carlos Quinto. Mariátegui ig-
nora este hecho. Por otro lado, al movimiento de los encomenderos acaudillados 
por Gonzalo Pizarro no sólo hay que observarlo al trasluz de la oposición negati-
va a las Leyes de Indias. Entre sus indudables negaciones existe una afirmación 
básica en el proceso histórico peruano: el conquistador transmutado en encomen-
dero es el español que se afinca definitivamente en el Perú, engendra mestizaje, 
asume ciertas expresiones larvarias  de peruanidad,  quizás sin proponérselo  y, 
por ende, aporta las primeras bases para una conciencia nacional. Gonzalo Piza-
rro, y tras de él la secuela de secundones como los Hernández Girón, los Contre-
ras, Sebastián de Castilla y otros, pudo cambiar la historia de la dominación espa-
ñola si vence a las fuerzas reales e instaura, como le aconsejaba el Maestre Fran-
cisco de Carbajal, un reino novomundista y mestizo desposando a una princesa 
inca. Rotos los ligamentos con la metrópoli, Pizarro habría acabado descendiendo 
por el plano inclinado de formas de gobierno distintas u opuestas al colonialismo 
arquitecturado hasta finales del siglo dieciocho. 
 
Ese ánimo de ruptura con la Corona anidaba en el temperamento no sólo de los 
encomenderos, sino de los soldados que no tuvieron acceso al botín de la Con-
quista. Lope de Aguirre llevó ese conflicto a sus más traumáticas consecuencias 
en sus dos punzantes cartas a Felipe II en las que le enrostra el decaecimiento sen-
sualista de los burócratas de la Conquista y se desnaturaliza como español y se 
proclama marañón, es decir, peruano, americano. Peruanista obsesivo, Lope de 
Aguirre descreía de la existencia de El Dorado en las latitudes amazónicas de los 
Omaguas e insistía en que en el Cuzco había no un Dorado de ciudades auríferas, 
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sino de sosiego y justicia para los cristianos viejos que habían procreado prole 
mestiza como él. El Dorado era para Aguirre un espacio de justicia sin encomen-
deros, curas y bachilleres. Anhelo quijotesco premonitorio. 
 
Al revisar el proceso virreinal, anota Mariátegui que España no envió colonizado-
res y pioneros como Inglaterra, sino doctores, clérigos, cortesanos y aventureros. 
Entusiasmado por la visión romántica de la colonización norteamericana exaltada 
por Waldo Frank, Mariátegui idealiza al pionero de las praderas. Ciertamente los 
colonos españoles no fueron dechados de laboriosidad. Pero no estimó que hubié-
ramos ganado algo, sino más bien perdido mucho con un tipo de colonizadores 
como los que arribaron a Norteamérica, diezmando implacablemente a los indios, 
rechazando la fusión de razas, borrando todo vestigio de huella cultural de los 
naturales, en actitud típicamente anglosajona. La aventura de los pioneros fue ro-
sada en la superficie. En el fondo fue la iniciación de un genocidio racista. Los in-
dios que sobrevivieron a las razzias tribales fueron recluidos en reservaciones, eu-
femismo empleado para suavizar auténticos  ghettos.  La colonización española 
fue una empresa dura, a menudo implacable. Ningún colonialismo es bueno por 
naturaleza. Menos la alternativa de los pioneros trabajadores y forjadores de la ci-
vilización capitalista al alto precio del exterminio de los naturales americanos. 
 
Convenimos con Mariátegui, por otro lado, que los colonizadores españoles se 
concentraron en la explotación del oro y la plata. La fiebre aurífera se propagó al 
Viejo Continente, generando, como es conocido, una prosperidad falaz al princi-
pio y sumiendo más tarde a la metrópoli en una inflación de grandes proporcio-
nes. Se explotó la minería a expensas de la agricultura, basando el éxito, a partir 
de entonces, en el golpe de suerte del hallazgo de un filón de oro o una veta de 
plata y no en el trabajo estable, continuo, sedentario, de la agricultura. La minería 
determinó, asimismo, formas inicuas de servidumbre personal denunciadas acre-
mente por los visitadores españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa en "Noticias 
Secretas de América".

Discrepamos, en cambio, de Mariátegui cuando sostiene que los españoles no se 
avecindaron en las ciudades de la sierra por "la mezcla de respeto y de descon-
fianza que les inspiraron siempre los Andes", prefiriendo vivir en las tierras bajas 
de la Costa. En el Cuzco, Ayacucho, Cajamarca, ciudades andinas por excelencia, 
florecieron apreciables colonias españolas. En el Cuzco pululó una corte de capi-
tanes en los primeros tiempos de la Conquista que fue disminuyendo, no por de-
sarraigo ante los Andes, sino por la merma progresiva de la importancia de la ca-
pital imperial desde el punto de vista administrativo, al convertirse Lima en la 
sede mayor de la colonia. Más que en el Cuzco, aún es perceptible la presencia ra-
cial del español entre los naturales de Ayacucho y Cajamarca. Hoy mismo no es 
raro distinguir campesinos de tez rubicunda y ojos azules entre los morocuchos 
de Ayacucho, jinetes baquianos que socialmente son indios; además visten, pien-
san y hablan como indios. Curiosamente, entre el campesinado existen blancos 
aindiados, así como hubo indios blanqueados, es decir, con hábitos de consumo y 
pensamiento económicos europeos entre los latifundistas. 
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El guano y el salitre 

Mariátegui desentraña con lucidez la influencia del guano y el salitre en el tránsi-
to de los rezagos de la economía colonial concentrada en la extracción de metales 
preciosos a la economía republicana moderna proveedora de materias primas - 
fertilizantes en este caso - para los centros capitalistas modernos. El guano y el sa-
litre, como señala JCM, aparecieron en el momento preciso en que el descubri-
miento de los yacimientos de oro de Alaska y California, con su cohorte de gam-
businos y aventureros románticos cuya apoteosis foriarla más tarde Charles Cha-
plin, inició la devaluación del interés europeo por las vetas auríferas de los An-
des.  Asimismo,  anota con penetración que "el  guano y el  salitre ocuparon un 
puesto desmesurado en la economía peruana. Sus rendimientos se convirtieron 
en la principal renta fiscal. El país se sintió rico, El Estado usó sin medida de su 
crédito. Vivió en el derroche, hipotecando su porvenir a la finanza inglesa". Al 
propio  tiempo ahonda  el  certero  análisis  subrayando  que  "este  tráfico  colocó 
nuestra economía bajo el control del capital británico al cual, a consecuencia de 
las deudas contraídas con la garantía de ambos productos debíamos entregar más 
tarde la administración de los ferrocarriles, esto es, de los resortes mismos de la 
explotación de nuestros recursos". 
 
La descripción del proceso económico que va del paso de la dependencia a la eco-
nomía española a la dependencia británica es, en su brevedad, sustancialmente 
real. Con todo, pienso que podría señalarse dos momentos importantes en esta 
nueva dependencia generada por el guano y el salitre que Mariátegui no toma en 
cuenta. El primer momento en la explotación del guano abarca el período com-
prendido entre el primer gobierno de Castilla y Pezet hasta el régimen de Balta. 
En aproximadamente veinte años, el comercio internacional del guano no estuvo 
en manos del Estado, como se sabe, sino de los llamados consignatarios, o inter-
mediarios privados. Los consignatarios recogían el guano en las islas, lo transpor-
taban y comercializaban en Europa, es decir, controlaban el negocio en todas sus 
fases. El Estado finisecular, empírico y negligente, confió el monopolio de su úni-
ca riqueza de valor en el mercado exterior a un puñado de rapaces intermediarios 
a cambio de dudosos ingresos que procrearon una dependencia interna casi abso-
luta. 
 
Este doble anillo de dependencias interna y externa creado por el guano, convir-
tió a los gobernantes peruanos en mayordomos de los consignatarios nacionales y 
los banqueros ingleses. Con el chantaje del sistema de adelantos al Tesoro Públi-
co, consignatarios y banqueros mantuvieron al Estado permanentemente sobregi-
rado y agobiado por deudas ominosas ante los usufructuadores de sus materias 
primas. A la sombra de las consignaciones, prosperó, no un capitalismo incipiente 
como cree Mariátegui, sino un mercantilismo de resabios feudales. Los consigna-
tarios no utilizaron la máquina, ni crearon industrias, ni mucho menos obreros 
proletarios. Los consignatarios, al igual que los latifundistas,  recurrieron a una 
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mano de obra feudalizada para acarrear el guano de las bahías de las islas a los 
barcos: campesinos indígenas, colees o negros esclavos, todos vinculados por un 
tipo de servidumbre personal situada al margen de la economía capitalista. Fue-
ron, asimismo, los consignatarios meros intermediarios en la comercialización, es 
decir, agentes periféricos o satélites del capitalismo, pero sin llegar a crear capita-
lismo. 
 
La transformación de la economía de feudal a burguesa no se cumple en el perío-
do de los consignatarios,  ni  acepto que éstos contribuyeran con "una enérgica 
propulsión" a la estructura económica. Esta dinámica advino con nitidez cuando, 
bajo el gobierno de Balta, el Ministro de Hacienda, Nicolás de Piérola canceló el 
sistema de consignaciones y concentró en el Estado la venta directa de guano en 
un comprador único, Dreyfus Fréres, de París. La anulación de las consignaciones 
eliminó la extremada dependencia estatal de la plutocracia guanera en el plano 
interno. El Estado saneó sus finanzas, pudo cumplir sus obligaciones financieras 
sin el apremio de las consignaciones y emprendió obras públicas de gran aliento; 
aunque sin incidencia orgánica en el desarrollo económico propiamente dicho. 
 
En el plano externo, no desapareció la dependencia. Simplemente pasó de Ingla-
terra a Francia. La antes desordenada vinculación de los consignatarios con Ingla-
terra, Holanda, Alemania, Bélgica, Italia, se concentró en Francia, consolidándose 
así la ligazón de nuestras materias primas al mercado internacional. El contrato 
Dreyfus tiene la apariencia de un empréstito reembolsable con guano; pero en 
verdad es un contrato de venta de guano. Más allá de sus eventuales sutilezas fi-
nancieras, el contrato Dreyfus arquitectura el diseño republicano de nuestra eco-
nomía  dependiente:  en  nuestra  primera  relación con  el  capitalismo,  actuamos 
como proveedores de materias primas, y así continuamos el siglo diecinueve y el 
siglo veinte.

La acumulación de riqueza en los consignatarios apenas creó los rudimentos de 
una nueva burguesía en alianza con la antigua clase terrateniente, como observa 
Mariátegui; pero la distribución dinámica de la riqueza guanera recién se plantea 
en términos capitalistas cuando dicha riqueza se permuta por ferrocarriles, cami-
nos, obras públicas, etc. por acción del Estado. Para construir los ferrocarriles, el 
gobierno peruano lanza una emisión de bonos que rápidamente cubren Francia e 
Inglaterra. El crédito internacional adquiere solvencia y "The Times" de Londres, 
árbitro de la bolsa mundial, elogia las audaces medidas peruanas. La movilidad 
social se dinamiza no sólo a nivel de la clase dirigente, sino en los estratos más 
bajos. Todo el mundo participa en el Perú de 1868 en la aventura del ferrocarril. 
Bajan los campesinos de las alturas andinas para trabajar como peones en la colo-
cación de durmientes y en las maestranzas de los campamentos. Los comerciantes 
se convierten en proveedores de los campamentos. Lima rompe sus murallas co-
loniales  y  se  abre  en  avenidas  construídas  al  estilo  francés  finisecular.  Henry 
Meiggs, constructor de ferrocarriles y caminos, trae consigo al empresario nortea-
mericano audaz y cosmopolita. La burguesía se organiza políticamente y surge el 
Partido Civil. Pero esta burguesía conservará su ancestral propensión a la feudali-
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dad, y acaba bloqueando el proceso de modernización lanzado por Balza y Piéro-
la. 
 
Mariátegui regatea a Piérola los méritos históricos indubitables por haber puesto 
fin a dos décadas de especulación y usura controlados por los consignatarios y 
haber readquirido la independencia financiera del Estado; aunque los resultados 
finales - fuera de la competencia del ex-Secretario de Hacienda de Balta - resulta-
ron onerosos y crearon nuevas formas de dependencia extranjera. JCM ignora el 
rol jugado por Piérola en ese periodo y se refiere exclusivamente a la política de-
sarrollada como presidente constitucional en el lapso de la Coalición demócrata-
civilista. Con dosis apreciable de arbitraria subjetividad histórica, expone que "la 
política económica de Piérola se ajustó a los mismos intereses (plutocráticos). El 
caudillo demócrata, que durante mucho tiempo agitara estruendosamente a las 
masas contra la plutocracia, se esmeró en hacer una administración "civilista". Su 
método tributario, su sistema fiscal, disipan todos los equívocos que pueden crear 
su fraseario y su metafísica. Lo que confirma el principio de que en el plano eco-
nómico se percibe siempre con más claridad que en el político, el sentido y el con-
torno de la política de sus hombres y sus hechos". 
 
Omite JCM en su apreciación el señalamiento de la coyuntura histórica en que se 
asienta la política de conciliación emprendida por Piérola el 95. Ciertamente, des-
pués del desastre de la Guerra del Pacífico y de la derrota de las fuerzas regulares 
de Cáceres por las montoneras pierolistas, la disyuntiva se planteaba entre conti-
nuar exacerbando la guerra civil y ahondar indefinidamente el caos económico, o 
hacer un alto a la querella interna y ordenar el país. Piérola, contra sus propios 
antecedentes políticos, optó por lo segundo. Ordenó la economía, ordenó la técni-
ca presupuestaria, dictó códigos fundamentales, impuso sistemas monetarios mo-
dernos. Ahora bien: si ese ordenamiento fue aprovechado astutamente por el civi-
lismo y sus intereses económicos internos y externos, resultaría abusivo histórica-
mente atribuir esa responsabilidad solamente a Piérola. Después de la Coalición, 
el siguió combatiendo al civilismo. Pero se enfrentaba a fuerzas económicas supe-
riores a sus posibilidades políticas. 
 
En el remate de su esquemática descripción del proceso económico, Mariátegui 
indica con precisión el declinamiento de la presencia británica en la economía pe-
ruana y el auge de la influencia norteamericana. Se refiere a la aparición de la in-
dustria moderna, que transforma el estilo de vida y la economía costeña; la fun-
ción del capital financiero, con el surgimiento de bancos nacionales sometidos a la 
banca  internacional;  la  activa  incorporación  peruana  al  mercado  internacional 
plasmada por la construcción del Canal de Panamá; el desenvolvimiento de una 
clase capitalista "dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la antigua aristo-
cracia"; la ilusión del caucho, efímera y volátil como la del guano y el salitre; el 
apogeo de la política de empréstitos que acentúa la dependencia peruana de los 
intereses norteamericanos. Como comprobación rubricatoria a esta certera siste-
matización de los rasgos fundamentales de la economía peruana moderna, JCM 
testimonia la existencia de tres sistemas económicos: la economía precolombina 
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no monetaria; la economía feudal del sector agrario; y la economía capitalista de 
la incipiente industria nacional. 
 
El análisis económico de Mariátegui adolece de una laguna considerable: su omi-
sión de la presencia imperialista en el Perú. En "Siete Ensayos", JCM ignora la 
presencia  imperialista  en  el  examen de la  evolución económica,  revelando de 
paso su desconexión de las tesis de V.I. Lenín en "El imperialismo, etapa superior 
del capitalismo".  Aplicando las premisas antimperialistas de Lenín, Mariátegui 
debió distinguir en el siglo pasado, por ejemplo, la entraña imperialista del con-
trato Dreyfus y los contratos ferrocarrileros, igualmente insistir cómo la Guerra 
del Pacifico fue consecuencia de los apetitos imperialistas de los consorcios britá-
nicos por el salitre. Lenín, como sabe cualquier marxista medianamente informa-
do, precisó estos rasgos fundamentales del imperialismo: 1) la concentración de la 
producción y el capital se ha desarrollado hasta un grado tal que ha creado mo-
nopolios, que desempeñan un papel decisivo en la vida económica; 2) la fusión 
del capital bancario con el capital industrial, y la creación, sobre la base de este 
capital financiero, de una oligarquía financiera; 3) la exportación de capitales, a 
diferencia de la exportación de mercancías, adquiere excepcional importancia; 4) 
la formación de asociaciones capitalistas monopolistas internacionales que se re-
parten el mundo; 5) ha culminado el reparto internacional de todo el mundo en-
tre las más grandes potencias capitalistas".

En el contrato Dreyfus pueden advertirse algunos de estos rasgos del imperialis-
mo indicado por Lenín, sobre todo la presencia del capital financiero francés para 
controlar un monopolio estructurado sobre la única materia prima - el guano - 
con colocación en el mercado internacional. A través de Augusto Dreyfus, la ban-
ca francesa exporta capitales hacia el Perú, rompiendo la dependencia interna de 
los consignatarios, tal como señalamos antes, para crear una dependencia externa 
que maniata al Fisco con un contrato de venta de guano disfrazado de empréstito. 
Por lo demás, el sometimiento imperial habitase iniciado antes del contrato Drey-
fus con el sistema de empréstitos de la banca inglesa que encadenó al Estado pe-
ruano desde el primer día de la independencia. A esta doble absorción de la pro-
visión de recursos crediticios y del guano siguió la suscripción de los bonos emiti-
dos por el gobierno peruano para financiar las primeras líneas ferrocarrileras de 
penetración al país, por parte de Francia e Inglaterra. La falsa prosperidad econó-
mica generada por el guano se disipó brutalmente cuando los intereses imperia-
listas europeos obtuvieron, mediante el contrato Grace, la entrega de los ferroca-
rriles a los banqueros británicos. De la cadena de monopolios especificada por Le-
nín para definir la esencia misma del imperialismo, podría constatarse en esta eta-
pa de  la  economía peruana  las  siguientes:  la  apropiación monopolítica  de las 
fuentes de materias primas, el monopolio surgido de los bancos, y el asentamien-
to del monopolio en una política colonial. Por lo demás, Lenín había denunciado 
también que "si fuera necesario dar la más breve definición del imperialismo, de-
beríamos decir que el imperialismo es la etapa monopolista del capitalismo". 
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Ceñido a Lenín, JCM pudo haber asimismo desentrañado el trasfondo imperialis-
ta de los intereses británicos agazapados en la Guerra del Pacífico tras la política 
anexionista de Chile. Apenas se limitó a expresar en torno a este fenómeno beli-
cista que "la Guerra del Pacífico, consecuencia del guano y del salitre, no canceló 
las  otras consecuencias  del  descubrimiento y la  explotación de  estos recursos, 
cuya pérdida nos reveló trágicamente el peligro de una prosperidad económica 
apoyada o cimentada casi exclusivamente sobre la posesión de una riqueza natu-
ral, expuesta a la codicia y al asalto de un imperialismo extranjero..." Observación 
insuficiente, en verdad, frente a la realidad establecida por autores marxistas chi-
lenos, de una guerra atizada y financiada por las empresas salitreras británicas 
que operaban en Chile, Bolivia y Perú. Citando a Hobson, aludió Lenín al tipo de 
Guerras  entabladas entre los  imperios competidores  en su afán de "alargar la 
mano hacia toda clase de territorios" y a la redistribución de áreas de influencia 
entre los países colonizados. El conflicto del Pacífico se presta a la perfección para 
un análisis de motivaciones imperialistas, siguiendo las pautas de Lenín. 
 
Si nos extraña que Mariátegui no ahondara el análisis de la presencia imperialista 
en la economía peruano finisecular, podríamos decir que casi nos asombra que no 
reparara en ella, o lo hiciera superficialmente, en la etapa coetánea a él de eviden-
te aceleración de la penetración imperialista.  Esto en cuanto a "Siete Ensayos", 
puesto que en "Punto de vista antimperialista" ensaya un tipo de análisis antes 
político que económico, que examinaremos a continuación. 
 
En el periodo de la República Aristocrática - marco histórico de la juventud de 
Mariátegui y de la asunción de su conciencia revolucionaria -, el capitalismo nor-
teamericano radicaliza su hegemonía económica y política, extendiéndose en la 
minería, agricultura, industria, comercio, etc., al amparo de las garantías jurídicas 
dictadas por el gobierno constitucional de Piérola. Dicha penetración, bajo los ras-
gos privativos del imperialismo, se agudizó durante el primer y segundo gobier-
no de José Pardo y llega al apogeo en la segunda administración de Augusto B. 
Leguia. La Cerro de Pasco Mining Company en la gran minería concentrada en la 
Oroya, Morococha y Cerro de Pasco en la sierra central; la Peruvian Sugar States 
Chimbote, la British Sugar, W.R. Grace en la agricultura de exportación (caña de 
azúcar); la International Petroleum Company en la industria petrolera del norte, 
configuran la red de penetración imperialista, con todos los rasgos descritos por 
Lenín, ignorados inexplicablemente por Mariátegui, quien no cita "El Imperialis-
mo, etapa superior del capitalismo", obra editada en 1916. La concentración de la 
producción en empresas extranjeras establecidas por la proyección de las matri-
ces transnacionales; la exportación de capitales y maquinaria; la constitución de 
enclaves lesivos a la soberanía nacional; la política de vasos comunicantes entre el 
capital financiero internacional y las empresas imperialistas, determinan la fiso-
nomía imperialista de la estructura económica peruana, precisamente en la etapa 
en que Mariátegui afila sus primeras armas periodísticas y luego madura como 
escritor e ideólogo, después de su estancia en Europa. 
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El vacío teórico señalado en "Siete Ensayos" es satisfecho, en parte, en la tesis pre-
sentada por JCM a la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana realizada 
en junio de 1929, en Buenos Aires. En "Punto de vista antimperialista", sin embar-
go, no cumple este reclamado análisis de la penetración imperialista,  sino que 
más bien embiste la estrategia antimperialista diseñada por el Apra. El señala-
miento de la condición imperialista de la economía nacional es lateral, partiendo 
de un supuesto reconocido que no requiere análisis, en el criterio de Mariátegui. 
Por  ello  en  "Principios  Programáticos  del  Partido  Socialista"  ("Ideología  y 
política") se limita a afirmar sumariamente "el capitalismo se encuentra en su es-
tadio imperialista. Es el capitalismo de los monopolios, del capitalismo financiero, 
de las guerras imperialistas por el acaparamiento de los mercados y las fuentes de 
materias primas... el marxismo-Lenínismo es el método revolucionario de la etapa 
del imperialismo y de los monopolios.  El Partido Socialista lo adopta como su 
método de lucha".

Más bien puede detectarse la inclinación de Mariátegui a conectar la explotación 
imperialista a las zonas agrarias indígenas, inclinación que choca con el beligeran-
te  repudio levantado por Lenín contra esta  tendencia expresada por Kautsky. 
Para enfatizar que no sirve para nada, que es unilateral y arbitraria, es que Lenín 
cita la definición del imperialismo por Kaustky: "El imperialismo es un producto 
del  capitalismo industrial  altamente  desarrollado.  Consiste  en la tendencia  de 
toda nación a anexionarse todas las vastas regiones agrarias, con independencia 
de los pueblos que las habitan". La preponderancia de la problemática agraria en 
las tesis presentadas por JCM a la III Internacional fue denunciada en su momen-
to por los comisarios pro soviéticos. 
 
Cuán nítido es el contraste entre las menciones superficiales de Mariátegui sobre 
el fenómeno imperialista en el Perú con el meditado análisis de Haya de la Torre 
sobre las peculiaridades del mismo fenómeno económico en "El Antimperialismo 
y el Apra". Haya de la Torre conoció y discutió a fondo las tesis de Lenín, Hob-
son, Engels, Hilferding, sobre el imperialismo para formular la objeción que nutre 
doctrinariamente al Apra y es por ende el eje de su visión histórica de Indoaméri-
ca: "En Europa el imperialismo es "la última fase del capitalismo - vale decir la 
culminación de una sucesión de etapas capitalistas - que se caracteriza por la emi-
gración o exportación de capitales y la conquista de mercados y de zonas produc-
toras de materias primas hacia países de economía incipiente. Pero en Indoaméri-
ca lo que es en Europa "la última etapa del capitalismo" resulta la primera. Para 
nuestros pueblos, el capital inmigrado o importado plantea la etapa inicial de su 
edad capitalista moderna. No se repite en Indoamérica, paso a paso, la historia 
económica y social de Europa. En estos países la primera forma del capitalismo 
moderno es la del capital extranjero imperialista. Si examinamos la historia eco-
nómica indoamericana descubriremos esta general característica: con el capital in-
migrado se insinúa en nuestros pueblos agrícola-mineros la era capitalista. Y es 
Inglaterra - donde el capitalismo define más pronto su fisonomía contemporánea 
-,  la  nación que inicia  la  exportación de  capitales".  ("El  Antimperialismo y  el 
Apra"). 
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"Ahora bien, cuando el capitalismo tramonta - expone Haya en el prólogo a la pri-
mera edición de su mencionada obra - es que se extiende y desplaza: deviene im-
perialista. Emigra, vuela lejos como el polen de ciertas plantas en flor y se asienta 
y germina donde halla condiciones favorables para prosperar. Es por eso que si, 
según la tesis neo-marxista, "el imperialismo es la última fase del capitalismo", 
esta afirmación no puede aplicarse a todas las regiones de la tierra. En efecto es la 
"última etapa"; pero sólo para los países industrializados que han cumplido todo 
el proceso de la negación y sucesión de las etapas anteriores. Mas para los países 
de economía primitiva o retrasada, a los que el capitalismo llega bajo la forma im-
perialista, ésta es su "primera etapa". Ella se inicia bajo peculiarísimas característi-
cas. Las industrias que establece el imperio en las zonas nuevas no son casi nunca 
manufactureras, sino extractivas de materias primas o medio elaboradas, subsi-
diarias y subalternas de la gran industria de los países más desarrollados. Porque 
no son las necesidades de los grupos sociales que habitan y trabajan en las regio-
nes donde aquéllas se implantan las que determinan su establecimiento: son las 
necesidades del capitalismo imperialista las que prevalecen y hegemonizan. La 
"primera etapa del capitalismo" en los pueblos imperializados no construye la 
máquina ni siquiera forja el acero o fabrica sus instrumentos menores de produc-
ción. La máquina llega hecha y la manufactura es siempre importada. El mercado 
que los absorbe es también una de las conquistas del imperialismo y los esfuerzos 
de  éste  tenderán persistentemente  a cerrar  el  paso a  toda competencia  por la 
"trustificación" del comercio. Así es como, al industrializarse los países de econo-
mía retardada, viven una primera etapa de desenvolvimiento lento e incompleto" 
(ob. cit.) 
 
A partir de esta aguda disección del fenómeno imperialista en los países atrasa-
dos (que adelantó la teoría del subdesarrollo y la dependencia), Haya de la Torre 
replantea la interpretación del imperialismo en Indoamérica, marcando una níti-
da distancia de la concepción Lenínista del imperialismo que Mariátegui sólo re-
pitió sumariamente. Ya hemos puntualizado que JCM circunscribió su discrepan-
cia a la tesis neolenínista de Haya de la Torre al aspecto de la estrategia antimpe-
rialista, objetando la conformación de un frente único de clases explotadas a la 
manera del Kuo Ming Tang, pero ignorando la médula doctrinaria de la recusa-
ción hayista. A no dudarlo, las impugnaciones de Mariátegui a la tesis de la "últi-
ma etapa" en Europa, "primera etapa" en Indoamérica, habría enriquecido el de-
bate ideológico a niveles insospechados, habida cuenta de que los marxistas pos-
teriores asumieron también la posición del más helado silencio doctrinario. En 
contraste con el silencio teórico latinoamericano, en Europa Occidental y Oriental 
han prosperado innumerables proposiciones orientadas a un marxismo nacional 
o continental - eurocomunismo, autogestión yugoslava, socialismo de la primave-
ra de Praga, etc. - que, al igual que los cuestionamientos de Haya de la Torre, par-
ten de un reconocimiento de condiciones históricas, sociales y culturales, singula-
res y opuestas a aquéllas que propiciaron la germinación del marxismo-lenínis-
mo.
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Al no captar la singularidad del fenómeno imperialista en Indoamérica, Mariáte-
gui vició sus objeciones contra la estrategia antimperialista propuesta por el Apra. 
Fue así que sostuvo que "el antimperialismo, para nosotros, no constituye ni pue-
de constituir por sí solo un programa político, un movimiento de masas apto para 
la conquista del poder. El antimperialismo, admitido que pudiese movilizar al 
lado de las masas obreras y campesinas, a la burguesía y a la pequeña burguesía 
nacionalistas (ya hemos negado terminantemente esta posibilidad) no anula el 
antagonismo entre las clases, no suprime su diferencia de intereses. Ni la burgue-
sía, ni la pequeña burguesía en el poder pueden hacer una política antimperialis-
ta". ¿Qué habría dicho JCM al saber que los más aguerridos movimientos de libe-
ración nacional fueron propulsados por el hijo de terrateniente Fidel Castro, por 
el médico de origen pequeño-burgués Ernesto Guevara, por el sacerdote prove-
niente de la clase media Camilo Torres, por los innumerables profesionales de la 
misma clase pertenecientes a los Montoneros de Argentina en fin, por todos los 
guerrilleros y combatientes sociales indoamericanos árabes, asiáticos, africanos, 
que no nacieron en el seno del proletariado; pero que rompieron con su origen 
clasista para incorporarse en forma militante a la lucha antimperialista. No cabe 
duda que la inflexibilidad con que manejó Mariátegui, en la línea de la III Interna-
cional stalinista, los conceptos de clase, sin reconocer el proceso de ruptura que él 
mismo encarnaba como resultado de la asunción de una conciencia revoluciona-
ria, impidió que advirtiera la relatividad del dogma de la dictadura de clase frac-
turado y quebrado por la experiencia de la lucha revolucionaria contemporánea. 
 

El problema de la tierra 

El análisis del problema de la distribución de la tierra conlleva el del problema 
del indio. Así lo entiende con diafanidad JCM en este ensayo, que es uno de los 
más brillantes del conjunto. Mariátegui rescata el planteamiento económico de la 
problemática indígena formulado por Manuel González Prada en "Horas de Lu-
cha": "La cuestión del indio, más que pedagógica, es económica, es social". Pero 
mientras González Prada se detiene en el enunciado preliminar de la sustancia 
económica del problema indígena, JCM avanza a fondo en el análisis, desmenu-
zando las variantes históricas de los movimientos indigenistas que ora se reduje-
ron a aspectos administrativos, ora a lo religioso, ora a lo pedagógico, ora a lo ét-
nico. "No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a 
la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar categórica-
mente su derecho a la tierra", escribe JCM, demandando al propio tiempo la liqui-
dación del feudalismo como requisito sine qua non para el rescate de la reivindi-
cación del campesino indígena. Porque del régimen de propiedad de la tierra - 
anota con lucidez proviene el sistema político y administrativo del Estado. 
 
Mariátegui despoja, pues, al problema indígena de todos sus lastres sentimentales 
y evangélicos para situarlo en su exacta dimensión económica, y para clarificarlo 
no como un aspecto unilateral o complementario de la nacionalidad sino como el 
centro mismo, el punto nuclear, que define la estructura global del Estado perua-
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no. El razonamiento avanza con fuerza implacable: la persistencia de la injusticia 
social con el campesino indígena se explica por la persistencia del latifundismo. 
El latifundismo, la feudalidad, caracterizan la estructura económica del Estado. 
En consecuencia, la reivindicación de la justicia social supone la modificación del 
sistema de propiedad feudal; y el cambio de éste, la transformación cualitativa 
del  Estado peruano.  Al advenir  esta  transformación,  desaparecerá la injusticia 
para el indio. 
 
Apoyado en investigaciones históricas etnológicas y económicas de Luis E. Val-
cárcel, Hildebrando Castro Pozo y César Ugarte, JCM traza el derrotero histórico 
de la propiedad agraria de la Colonia a la República. Pero sus planteamientos son 
tan diáfanos que revaloriza sus fuentes... González Prada, con algo de retórica y 
mucho de positivismo, había denunciado la existencia histórica del Estado artifi-
cial que ignoraba la condición humana de la mitad de la población. Sin embargo, 
era imprescindible un examen de conjunto de la evolución histórica de la propie-
dad agraria como el emprendido por JCM para determinar el surgimiento del 
nuevo régimen de tenencia de la tierra a la sombra de la maquinaria colonial y su 
conflicto permanente con las instituciones agrarias indígenas. 
 
La moderna investigación etnológica ha establecido que las comunidades indíge-
nas son un híbrido del ayllu incaico y de las reducciones ordenadas por el Virrey 
Toledo para concentrar la dispersa población indígena con fines de vigilancia ad-
ministrativa. José María Arguedas realizó un valioso trabajo comparativo entre 
una comunidad española y una andina, detectando importantes coincidencias or-
ganizativas, en el trabajo de la tierra y el uso común de aguas, bosques y pastos. 
Estas precisiones posteriores al ensayo de JCM no invalidan, sin embargo,  sus 
conclusiones, dado que la comunidad indígena, aún con su probable aleación his-
pana, fue y continúa siendo un valioso depósito de ancestrales tradiciones preco-
lombinas, pero a la espera, como bien puntualiza Mariátegui, de una reoxigena-
ción tecnológica moderna. Más aún, JCM conjeturó que sobre la base de lo que él 
denomina comunismo agrario primitivo podría operarse la transformación "en 
una de las bases más sólidas de la sociedad colectivista preconizada por el comu-
nismo marxista" ("El Problema de las Razas en América Latina", "Ideología y Polí-
tica"). La experiencia histórica en los países socialistas europeos - quizás la comu-
na china sea la excepción - parece concluir resultados adversos al salto del colecti-
vismo primitivo al  colectivismo contemporáneo, por lo menos en términos de 
rendimiento productivo. La URSS, Yugoeslavia y otros países han ido desechan-
do paulatinamente el colectivismo agrario porque el dirigismo estatal acabó sofo-
cando la iniciativa campesina individual, por lo cual se aceptó la alternativa de la 
mediana propiedad. Asimismo en el Perú, después de la creación de formas de 
propiedad agraria colectivistas reguladas por el Estado, la tendencia es al replan-
teamiento de fórmulas que concilien el instinto innegablemente colectivista o co-
munitario del campesino indígena, mas sin frustrar su propio liderazgo en la con-
ducción productiva. 
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Retoma, por otro lado, el análisis del contraste entre la política colonizadora espa-
ñola y la política colonizadora de los pioneers en Norteamérica, insistiendo en re-
batir la proclividad hispana a la extracción de metales preciosos, en desmedro de 
la riqueza agrícola.  Pero Mariátegui no se pregunta por qué un pueblo de tan 
honda tradición agraria como el español renunció a esa vocación y optó por el oro 
y la plata.

Diremos, para empezar, que en el momento de la colonización no se planteó la 
disyuntiva entre la minería y la agricultura. El colonizador español eligió la mine-
ría por su obvia cotización mundial y por su ansia de enriquecimiento rápido. En 
los tiempos coloniales casi era nulo el proyecto de acelerado enriquecimiento a 
través de la agricultura, no existiendo un mercado internacional como el que se 
creó en la República para el algodón y el azúcar. El auge agrícola es un fenómeno 
económico rigurosamente republicano. 
 
Al pioneer, que huye de las persecuciones religiosas europeas o es el excedente 
humano de la etapa pre-industrial, no se le plantea la angustia febricitante por el 
oro ni la búsqueda de honra al modo hispano. El pioneer conoció mucho después 
la fiebre aurífera desatada en California y Alaska. Por ello, en la primera etapa co-
lonizadora desflora la pradera virgen en pos de la tierra que lo sedentariza, que lo 
arraiga, con la Biblia y el fusil en las manos. Este arraigo agrícola, del cual brota la 
ciudad, engendra la colonización en el más exacto sentido de la palabra. Al con-
trario, el minero hispano se desplaza al vaivén del descubrimiento de la veta. Si 
ésta es pequeña, levanta el campamento con la misma rapidez que lo instaló; si la 
veta es grande, como en Potosí, el minero se aquieta y construye una ciudad; aun-
que a menudo la declinación del valor del metal precioso menoscaba rápidamen-
te el esplendor urbano. En estas condiciones, el buscador de oro hispano no podía 
constituirse en un colonizador como lo fue el pioneer norteamericano. Como bien 
observa JCM, al lado del boato externo de la minería convive el régimen de escla-
vitud de la mano de obra. El sistema de la mita unció al indio a una maquinaria 
circular, de la cual se desprendía sólo cuando era un despojo humano. 
 
Mariátegui sostiene que el colonizador español no valorizó el capital de la mano 
de obra indígena. La definición requiere deslindes. Pienso que hay que distinguir 
entre la subestimación humana y la valorización económica. Pienso que el coloni-
zador valorizó económicamente la mano de obra indígena, pero la subestimó hu-
manamente. En otras palabras, el colonizador supo que sin esa mano de obra no 
podía emprender la explotación de las minas ni manejar sus vastas encomiendas. 
Esto es lo que origina la rebelión contra las Leyes de Indias, esto es lo que empuja 
al encomendero al acto inaudito de la lucha armada contra al Rey, hecho infre-
cuente en la historia medieval española: la posesión del siervo, la intangibilidad 
de un sistema de explotación del hombre por el hombre. Sin la participación de 
esa mano de obra, el colonizador no podía enriquecerse. Pero el indígena sólo tie-
ne el valor económico en función de su usufructo. Como lo somete a intolerables 
regímenes de servidumbre,  el  indio desfallece  y decrece su importancia como 
mano de obra. La continua necesidad de mano de obra nueva y vigorosa lo im-
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pulsa a buscar las piezas de ébano africanas, prolongando el sistema esclavista 
que disecciona Mariátegui. 
 
Al examinar la propiedad agraria en la República, JCM observa lo que ya es un 
lugar común en los estudios sociales; pero que, en su época, fue una noción im-
precisa: el tránsito de la Colonia a la República, a pesar de su liberalismo superfi-
cial y retórico, agravó, por un lado, la extensión de los latifundios coloniales e in-
tensificó la crueldad de los regímenes esclavistas de trabajo, por el otro lado. El 
transparente análisis del régimen agrario republicano realizado por JCM es una 
piedra fundamental en los estudios sociológicos y políticos contemporáneos. Es-
clarece la imbricación sustancial entre sistema de propiedad y producción, y su-
perestructura política, de acuerdo a los cánones marxistas. El apotegma de Marx 
"el Estado es un instrumento de presión de las clases dominantes sobre las clases 
oprimidas" es utilizado para desmontar la estructura de poder instaurada por el 
caudillismo militar en alianza con los intereses de los terratenientes. En pocos pa-
sajes de los "Siete Ensayos", el análisis marxista de la realidad peruana llega a ni-
veles de esplendor como en el dedicado a la tierra en relación al indio y a los regí-
menes de propiedad, producción y trabajo. Los comisarios de la III Internacional 
objetaron la inclinación de JCM a jerarquizar la relación tierra-hombre-propiedad 
en las zonas rurales andinas, en parte por su clamoroso desconocimiento de la re-
alidad peruana, en parte por su intrusión obsesiva de un entonces ralo proletaria-
do. Pero JCM, sin poder moverse de su sillón de inválido y sin haber puesto los 
pies en una comunidad indígena, elaboró un extraordinario aporte teórico por la 
vía del conocimiento de la historia, la economía, la etnología, no como una frívola 
recreación libresca sino como una reflexión crítica de la verdad y de la justicia. La 
inteligencia de Mariátegui iluminó un capitulo vertebral de la historia social pe-
ruana ensombrecida por el dudoso sentimentalismo redentor de las asociaciones 
pro indígenas. La novela indigenista, así como la poesía y el ensayo revoluciona-
rio fueron algo distinto después de la publicación de este ensayo sobre el indio y 
la tierra. La pintura desechó los tonos rosáceos del indigenismo de postal, plante-
ando una nueva estética, una nueva conciencia, un nuevo camino social. El meca-
nicismo en que recayó después fue algo autónomo de la preocupación esclarece-
dora de Mariátegui. 
 

El proceso de la literatura 

Como compensación a la ortodoxia marxista del ensayo sobre la tierra, ésta es la 
menos marxista, la más libre de sus meditaciones peruanas. Reafirma la convic-
ción que fluye a través de la lectura de los "Siete Ensayos": Mariátegui fue, antes 
que nada, un gran escritor. Sin plantearse falsos dilemas entre estilo y tema, entre 
forma y fondo, entre significantes y significados, concilió ambas cosas. No consin-
tió que la pesantez de la economía esterilizara el armonioso ritmo de su sintaxis, 
ni que las severas nociones de la acumulación del capital, la plusvalía y las muta-
ciones de la dialéctica opacaron su sensibilidad estética.
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En el pórtico del "Proceso de la Literatura" advierte con cierta reticencia: "Declaro 
sin escrúpulo que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas políticas, 
aunque, dado el descrédito y degeneración de este vocablo en el lenguaje corrien-
te, debo agregar que la política en mi es filosofía y religión". Podría haber agrega-
do,  estética,  también.  Ciertamente,  literatura y política  no entran en conflicto, 
como en una antinomia, en las concepciones estético-sociales de Mariátegui. Sin 
incurrir en las arbitrariedades del realismo socialista ni a los dogmatismos teóri-
cos de Karl Radek y Zhdanov; apegado más bien a las fulgurantes proposiciones 
sobre el arte y la revolución de León Trotsky, Mariátegui concibe la literatura pe-
ruana como la expresión de los intereses materiales y la mentalidad de las clases 
dominantes. Por fortuna, a menudo el artista, el esteta, sofrena al crítico social, y 
JCM olvida la búsqueda de asonancia entre literatura y clase social, pagando tri-
buto involuntario a su formación modernista. 
 
Mariátegui proclama su propósito enfático de sentar a la literatura peruana en el 
banquillo de los acusados ante la historia, de someterla a proceso por su carencia 
de raíces nacionales. Su acusación más repetida y rotunda es la ausencia de pe-
ruanidad. Pero en su vehemente búsqueda de un espíritu nacional, impreciso y 
ambiguo por lo demás como él mismo lo reconoce, pasa por alto un hecho de ma-
ciza solvencia histórica: en la fase formativa de una nacionalidad, más aún si está 
bajo sometimiento colonial, las expresiones estéticas iniciales se inclinan a repetir 
el modelo del país o la cultura sojuzgadores. 
 
Por consiguiente, el Perú - y todos los países americanos - imita los paradigmas li-
terarios hispanos en la fase colonial, cumpliendo una ley evolutiva a la que no es-
capa ningún pueblo sobre la tierra. La cultura hispana se impuso a la cultura in-
caica como parte de un deliberado proyecto de sometimiento espiritual, militar, 
administrativo,  religioso. La inexistencia de escritura debilitó, por otro lado, la 
perennidad de la literatura incaica replegada en la conservación de la tradición 
oral. En tales condiciones, ¿a qué otros modelos literarios sino a los españoles po-
dían recurrir los peruanos criollos (hijos de españoles) y mestizos? 
 
JCM retoma la línea del antihispanismo a ultranza de González Prada en "Páginas 
Libres". Un antihispanismo sin matices ni reservas que lo impulsa a negar en blo-
que la literatura española simplemente por ser española; esto es, por pertenecer a 
la nación sojuzgadora. Curiosamente, Mariátegui glosa los conceptos de Frances-
co de Sanctis y los románticos alemanes sobre el florecimiento de las literaturas 
nacionales, y reconoce que son tan frágiles como la noción novecentista de na-
ción. A pesar de ello, estampa afirmaciones dogmáticas: "La literatura de los es-
pañoles de la Colonia no es peruana: es española. Claro está que no por estar es-
crita en idioma español, sino por haber sido concebida con espíritu y sentimientos 
españoles". Resulta, sin embargo, que la literatura española no es tan española 
como supone Mariátegui, dado que precisamente, en la fase de la colonización de 
América sus  líricos más importantes Boscán,  Garcilaso,  Góngora -,  fusionaban 
elementos rítmicos, sintácticos, temáticos de la poesía italiana, la que a su vez re-
actualizaba tópicos de la tradición greco-latina, presentes en Calímaco, Teócrito, 
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Virgilio, etc. Además del reconocimiento del continuo tejido de influencias que es 
por definición creación estética, no escapa a nadie que la expresión literatura es-
pañola así, globalmente, no explica mucho, puesto que comprende una plurali-
dad innúmera de estilos, temas, de buena y mala literatura, de literatura culta y 
literatura popular, etc. 
 
¿Qué es, por añadidura, una literatura nacional? ¿Qué define lo nacional? ¿El pai-
saje, los temas, el estilo, en fin los rasgos externos, descriptivos, o los elementos 
internos del estilo? Mariátegui plantea la excepción del Inca Garcilaso de la Vega 
y Caviedes. Garcilaso, que no es indio ni español y que, por lo tanto, plantea la 
definición de un nuevo concepto de nacionalidad, reconstruye los fastos del im-
perio incaico, pero con la estructura de la crónica histórica occidental y la prosa 
de un escritor renacentista. Su escritura es tan mestiza como él. Ya poseemos los 
primeros elementos para poder iniciar la ardua definición de una literatura nacio-
nal, sin incurrir en la superstición nacionalista decimonónica. En cuanto a Cavie-
des, sus hirientes burlas, su desenfado e irreverencia descienden de la literatura 
picaresca española, desde el "Libro del Buen Amor" del Arcipreste de Hita hasta 
la novela picaresca. Sin embargo, es muy peruano, muy limeño, para decirlo con 
propiedad. 
 
En el afán de denunciar "el colonialismo supérstite" Mariátegui traslada al perío-
do republicano las brillantes arbitrariedades con las que juzga a la literatura colo-
nial. Arrasa el siglo diecinueve, con una dialéctica apocalíptica de la que sólo so-
breviven Palma, y Melgar en grado menor. La huella española lo perturba, lo in-
digna. De esa ira santa extrae períodos casi perfectos, pero de validez parcial: 
"Discípulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Perú independiente, en cam-
bio casi invariablemente desdeñaron la plebe. Lo único que seducía y deslumbra-
ba su cortesana y pávida fantasía de hidalgueros de provincia era lo español, lo 
virreinal. Pero España estaba muy lejos. El Virreynato - aunque subsistiese el ré-
gimen feudal establecido por los Conquistadores - pertenecía al pasado. Toda la 
literatura de esta gente da, por esto, la impresión de una literatura desarraigada y 
raquítica, sin raíces en su presente. Es una literatura de implícitos emigrados, de 
nostálgicos sobrevivientes". 
 
Nadie podría negar que estas punzantes comprobaciones de Mariátegui se ciñen 
certeramente a un sector de las letras nacionales - Felipe Pardo, entre otros que 
traduce la afirmación de la España feudal y colonialista. Riva Aguero, a quien 
Mariátegui con justicia ubica como responsable de esa orientación hispanizante 
(pero de la España negra y reaccionaria, no de la popular y revolucionaria), es el 
receptor y transmisor de esas tendencias pasadistas. Aquí reanuda JCM la critica 
abierta con "Un discurso, 3 horas, 41 páginas, 51 citas", ensayo juvenil que inau-
gura su polémica literaria e ideológica con José de la Riva Aguero, el escritor más 
representativo de las tesis colonialistas, al decir del autor de "Siete Ensayos".

El propósito de Mariátegui en el "Proceso de la Literatura" es dual: por un lado, 
discute las tesis troncales de los críticos literarios del establishment conservador - 
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Riva Aguero, Javier Pardo, José Gálvez - con el objeto de desnudar y aniquilar los 
conceptos de apoyo a las clases dominantes y los juicios depresivos contra lo que 
JCM reputa la verdadera peruanidad; y por el otro lado, enjuicia a las figuras más 
representativas de la literatura peruana, con un criterio oscilante entre premisas 
sociales y premisas estrictamente estéticas. 
 
A menudo JCM se ve aprisionado en una antinomia ideológica: como socialista 
convicto y confeso, que no oculta su apasionada parcialidad, es un internaciona-
lista, un universalista; pero defiende con tenacidad casi obsesiva los rasgos nacio-
nales de la literatura peruana, sin precisarlos con claridad. Reconoce las ambigüe-
dades que asedian el proceso de clarificación de los componentes de la literatura 
nacional, cuando sostiene: "En la historiografía literaria el concepto de literatura 
nacional, del mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. 
No traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistematización, no 
aprehende sino aproximadamente la movilidad de los hechos. (La nación misma 
es una abstracción,  una alegoría,  un mito,  que no corresponde a una realidad 
constante y precisa, científicamente determinable)". Mas pronto olvida las dificul-
tades y nuevamente se embarca en ardorosas exégesis de algunos escritores, am-
parándose únicamente en el elogio de un nacionalismo de inconclusa definición. 
Melancólico ejemplo de tales riesgos es el elogio al escritor costumbrista Abelardo 
Gamarra "El Tunante", a quien presenta como el escritor "que con más pureza tra-
duce y expresa a las provincias". Pero estas agónicas contradicciones singularizan 
a este marxista espiritualista, a este nacionalista ecuménico, segado prematura-
mente cuando salía al encuentro de la conciliación de sus antítesis. 
 
Poco queda por añadir, por otro lado, a su admirable interpretación sociológica 
de las "Tradiciones Peruanas" de Ricardo Palma. Mariátegui desbarata la hispano-
latría cultivada alrededor de Palma por la generación civilista del Novecientos, 
diseccionando el sofisma consistente en presentar como apologista del Virreynato 
y sus valores a quien es, en esencia, un cuestionador de sus jerarquías políticas, 
de su moral oficial, de su lenguaje, de su visión del mundo. Escapó a su indaga-
ción, al igual que la crítica peruana posterior, el análisis de la escritura de Palma 
como un pastiche arcaizante deliberadamente construido para demoler el mito de 
un casticismo que implica, también, una toma de posición de reverencia y sacrali-
zación de la España colonialista. "Las Tradiciones de Palma tienen - observa agu-
damente Mariátegui política y socialmente, una filiación democrática. Palma in-
terpreta el medio pelo. Su burla roe risueñamente el prestigio del Virreynato y el 
de la aristocracia. Traduce el malcontento zumbón del demos criollo. La sátira de 
las Tradiciones no cala muy hondo, ni golpea muy fuerte; pero precisamente, por 
esto, se identifica con el humor de un demos blanco, sensual y azucarado. Lima 
no podía producir otra literatura. Las Tradiciones agotan sus posibilidades. A ve-
ces se exceden a sí mismas". 
 
Con penetración advierte Mariátegui que los intereses conservadores levantaron 
un muro artificial entre Palma y González Prada, y que el mismo autor de "Pági-
nas Libres", hombre de apasionadas rencillas personalistas, cayó en la trampa, en 
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su iracunda repugnancia por todo lo que es importante por lo que JCM nos dice 
sobre el formidable revisionista y por lo que, sin quererlo, nos dice sobre él mis-
mo, diciéndolo a propósito del autor de "Páginas Libres". Hay definiciones claves 
para reivindicar la trascendencia y perennidad de la escritura de ambos escritores 
aparentemente desvalorizados para la acción revolucionaria. Sostiene Mariátegui: 
"González Prada fue más literato que político. El hecho de que la trascendencia 
política de su obra sea mayor que su trascendencia literaria no desmiente ni con-
traría el hecho anterior y primario, de que esa obra, en si, más que política es lite-
raria. Todos constatan que González Prada no fue acción, sino verbo. Pero no es 
esto lo que a González Prada define como literato más que como político. Es su 
verbo mismo. El verbo puede ser programa, doctrina". 
 
¿Qué importa para el pensamiento revolucionario que González Prada fracasara 
en su proyecto de organizar el Partido Radical? ¿Qué importa, también, para los 
espíritus auténticamente transformadores el que Mariátegui fuera incomprendido 
por la III Internacional? La vigencia de "Páginas Libres" y "Horas de Lucha", así 
como el de "7 Ensayos" no puede medirse por estos episodios estrictamente tem-
porales y perecederos, sino por la recurrencia de las nuevas generaciones en in-
terpretar esos textos como un programa permanente contra la abulia mental y un 
elan invalorable para la acción genuinamente revolucionaria. No importa el que, 
como señala JCM, la escritura de González Prada sea la de un acusador y no la de 
un realizador. En cierta forma, Marx tampoco fue un realizador, si por esta pala-
bra se designa al jefe del Estado, al caudillo político, al secretario de sindicato. 
Acusadores como González Prada, Mariátegui y Marx incendiaron el mundo con 
su escritura ígnea. JCM no pensó que el aparente reproche que él blandía contra 
González Prada también lo involucraba. Menos aún que, más allá de la superficie 
del reproche, se escondía el elogio a una escritura perennemente subversiva. 
 
Melgar, Chocano, el movimiento colónida, Abraham Valdelomar, Eguren, Alber-
to Hidalgo, constituyen los hitos principales de las reflexiones iluminadoras de 
Mariátegui. Ya esclareciendo zonas brumosas, ya reinterpretando juicios confu-
sos, ya rescatando valores olvidados, JCM se yergue como un lúcido y enérgico 
redefinidor de los principales valores de la literatura peruana. De Melgar rescata 
la peruanidad intrínseca de los yaravíes; de Chocano la nota intima que subyace, 
recóndita, entre la trompetería retórica de buena parte de su poesía; de Valdelo-
mar ubica su rol de orientador de la nueva sensibilidad de vanguardia antes que 
de jefe de una poética, la punzante inocencia de sus epigramas, el hallazgo de un 
nuevo género narrativo en el ruralismo aldeano; de Eguren distingue la casi es-
candalosa singularidad de su poesía poblada de gnomos y náyades, de ceñudos 
reyes de baraja española, de toda una alucinante juguetería surrealista; de Hidal-
go, su cófrade de aventuras poéticas, dimensiona la fosforecente audacia de su 
metáfora vanguardista, su condición de gran poeta del idioma recluido en un su-
burbio de Buenos Aires.

El capítulo dedicado a César Vallejo sobresale tanto por la hondura de sus calas 
exegéticas cuando porque le permite a JCM redefinir sus conceptos sobre el indi-
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genismo. El horror de Vallejos por el folklore escenográfico, su nativismo indeli-
berado, su pesimismo indio como una categoría ontológica, en fin, su reticencia 
desdeñosa por los aspectos ancilares del indigenismo propician el replanteo del 
juicio de Mariátegui sobre el indigenismo y el nacionalismo. Es así que observa 
que "Vallejo no elige sus vocablos. Su autoctonismo no es deliberado. Vallejo no 
se hunde en la tradición, no se interna en la historia para extraer de su perdido 
substractum perdidas emociones. Su poesía y su lenguaje emanan de su carne y 
su ánima. Su mensaje está en él. El sentimiento indígena obra en su arte quizá sin 
que él lo sepa ni quiera". Analizando a Vallejo, probablemente advirtió Mariáte-
gui que el sentimiento nacional brota en la literatura precisamente cuando no se 
busca, cuando es inocente a las premeditadas indagaciones poéticas. 
 
"Mi estudio, lo repito, no está concluido" recuerda Mariátegui en una nota de pie 
de página al finalizar el ultimo de los siete ensayos. La conciencia de una vigilan-
te autocrítica, rasgo revelador de una honestidad esencial en lo político y en lo in-
telectual, desvela siempre las páginas de este escritor autodidacto, de este marxis-
ta que no siempre sacia las apetencias de los académicos de las ciencias sociales. 
Los marxistas de bibliobus no cesan de señalar que la formación marxista de Ma-
riátegui fue frágil. El alemán Adalbert Dassau, profesor universitario de Alema-
nia Oriental, destaca que "la formación marxista-Lenínista de Mariátegui resultó 
incompleta. Se formó sobre todo en Italia y a base de los materiales que allí le 
eran accesibles o que se discutían entre los comunistas y socialistas italianos. Si 
bien conoció algunos trabajos de Lenín en ediciones italianas como, por ejemplo, 
"Estado y Revolución" y "El renegado Kautsky"... estaba confrontado con diferen-
tes trabajos y opiniones en que se trataba de adaptar el marxismo a las condicio-
nes creadas por la Gran Revolución Socialista de Octubre y la crisis revoluciona-
ria de la post-guerra. Entre ellas tuvo que orientarse. Por eso parece que conoció 
más a Sorel que a Lenín". 
 
Lenín resalta, asimismo que "Resulta evidente que Mariátegui se ocupó relativa-
mente poco de la economía política marxista que, sin embargo, es uno de los tres 
elementos fundamentales del marxismo-Lenínismo. Parece que este hecho, que 
no puede tener que ver con la poca accesibilidad de los textos porque "El Capital" 
ya existía traducido a idiomas que Mariátegui sabía leer, se debe en primer lugar 
a que los teóricos italianos, incluso Gramsci, no prestaron mucha atención a la 
economía política marxista, concentrándose más en la filosofía y en la teoría polí-
tica y prestando mucha atención a los problemas espirituales y culturales, lo que 
estaba en consonancia con las preocupaciones de Mariátegui". 
 
Degradaría a Mariátegui ignorar estos vacíos fácilmente comprensibles y carica-
turizarlo, presentándolo como un escolar del marxismo, tal como pretenden algu-
nos panegiristas por consigna. Ciertamente no emplea el vocabulario marxista or-
todoxo y omite en su análisis los principales conceptos marxistas: las relaciones 
de producción y las fuerzas productivas en la estructura social, la distinción níti-
da entre infraestructura y superestructura en la sociedad peruana, la arquitectu-
ración de las estructuras ideológicas, jurídico-políticas y sobre todo, como subra-
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ya Dassau, el rol de la acumulación de capital y la plusvalía en la economía capi-
talista peruana, el abrupto tránsito del feudalismo al imperialismo, etc. 
 
Se podría criticar, asimismo, su concepción romántica del capitalismo de los pio-
neers, quizá influencia del pensamiento de Waldo Frank. Se ha insistido en que 
JCM tuvo una visión intuitiva del Perú: no conoció la sierra, los complejos agríco-
las de la costa por su condición de inválido y tiende a sustituir su conocimiento 
directo y real  de los problemas por una concepción intelectual y algo libresca 
abrevada en los socialistas italianos. Se dice: "Mariátegui no conoció el problema 
indígena, sino los conceptos intelectuales del indigenismo. Sus juicios son excesi-
vamente sumarios y, a menudo, es débil su formación historicista: no valorizó el 
populismo de Piérola y Billinghurst, ni explica sociológicamente la reforma clasis-
ta promovida por Leguia en el seno del civilismo; tampoco destaca suficiente-
mente la alianza económico-política del militarismo y del civilismo". 
 
Pero acaso su omisión más importante en el análisis marxista de la realidad pe-
ruana es la del predominio del imperialismo, como fase superior del capitalismo 
que en Indoamérica se convierte en primera fase y trastorna la periodificación 
histórico-social de origen europeo. No olvidemos que Mariátegui elaboró su obra 
teórica en condiciones heroicas y, por tanto, no juzguemos sólo sus puntos limites 
desde el punto de vista académico, sino fundamentalmente destaquemos el es-
fuerzo que desplegó en tan corto lapso para organizar su pensamiento, a pesar de 
las carencias de su formación básica. Por lo demás, falleció a los 36 años, cuando 
empezaba a plantear un neo-marxismo indoamericano, ajustado a nuestro espíri-
tu y nuestra realidad. Con todas las bibliotecas a la mano y todo el repertorio de 
becas de postgrado en centros universitarios marxistas, pocos estudiosos latinoa-
mericanos del marxismo han podido escribir algo aproximado a "7 Ensayos de In-
terpretación de la Realidad Peruana". 
 
Su obra es, fundamentalmente, una hazaña de la inteligencia.

Este artículo es copia fiel del publicado en la revista Nueva Sociedad Nº 50 Sep-
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