
Una de las series de televisión «del momento», la británica Years and Years 
(bbc/hbo, 2019), replica el tema de muchas otras producidas en estos úl-

timos años, el futuro distópico. Como en Black Mirror (Endemol, desde 2011), 
el futuro ya está entre nosotros. No se trata de un lejano porvenir de ciencia 
ficción; bastaría, por el contrario, casi con mirar por la ventana, o dicho con 
más propiedad, proyectar una década las tendencias actuales para confron-
tarnos con un mundo sumergido en el caos, en el que el avance tecnológico 
–y el bienestar que aporta a una parte de la población– no logra contrarres-
tar el avance hacia el despeñadero e, incluso, puede acelerarlo. El cambio 
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climático, las migraciones masivas, el enfrentamiento entre China y Estados 
Unidos y, sobre todo, la emergencia de grotescos –y grotescas– populistas de 
derecha componen un cuadro en el que Donald Trump es reelegido y lue-
go sucedido por el actual vicepresidente Mike Pence; Angela Merkel ya ha 
muerto, por lo que se ha disipado su papel moderador en Europa; Rusia final-
mente se animó a avanzar sobre Ucrania. 

No es casual que una serie así haya sido producida en el Reino Unido del 
Brexit, donde el estado de ánimo nacional se mueve al ritmo de los vaivenes 
del largo y empantanado abandono de la Unión Europea, sancionado por un 
referéndum popular en 2016 que estuvo marcado por las fake news. Pero los 
imaginarios que plasma la serie dirigida por Russell T. Davies trascienden en 
mucho a los británicos: las visiones que perciben el futuro como una amena-
za, tras siglos de imaginación optimista e incluso utópica sobre el tiempo por 
venir, se extienden alrededor del mundo, articuladas a una nueva versión 
de la idea de la «decadencia de Occidente» –tras la difundida por Oswald 
Spengler en la década de 1920–. En este artículo, proponemos leer las imá-
genes colapsistas o catastrofistas del futuro a partir de la imagen del «gran 
reemplazo» difundida por el escritor francés Renaud Camus para denunciar 
el «cambio de pueblo y de civilización». En otras palabras, la sustitución de 
europeos autóctonos por inmigrantes no blancos, en un proceso provocado 
por las elites «globalistas» o, según palabras de Camus, «reemplacistas». Este 
sintagma está articulando una serie de preferencias políticas con un creciente 
peso de los llamados populismos de derecha o simplemente extremas dere-
chas1. Pero también, en sus variantes más radicales y violentas, ha inspirado 
atentados en defensa de los «valores» y las poblaciones occidentales. Y, last but 
not least, la «amenaza», real e imaginada, del islam –uno de los pliegues de la 
inseguridad civilizacional actual– está modificando las preferencias electora-
les de las poblaciones homosexuales, una parte de las cuales ha optado por 
apoyar –e incluso participar– de las derechas extremas. Ciertamente, no es no-
vedoso que haya gays de derecha, pero sí son novedosas las modulaciones de 
estas adscripciones políticas, tal como intentaremos mostrar en este artículo.

■ ■ La decadencia de Occidente, otra vez

«Había que rendirse a la evidencia: llegada a un grado de descomposición 
repugnante, Europa occidental ya no estaba en condiciones de salvarse a sí 
misma, como no lo estuvo la Roma antigua en el siglo v de nuestra era», dice 

1. No haremos aquí una distinción entre populismos de derecha y extrema derecha por cuestio-
nes de complejidad y espacio.
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François, protagonista de Sumisión, la novela del francés Michel Houellebecq. 
Un partido musulmán toma el poder en Francia y este profesor de literatura 
experto en la obra del novelista Joris-Karl Huysmans considera que la con-
quista fue, de algún modo, merecida. En la novela, Europa ha perdido ener-
gías y virilidad, carcomida por el progresismo y el multiculturalismo, que 
facilitaron su islamización. Los musulmanes transformaron su peso demo-
gráfico en peso electoral y, ayudados por los ingenuos socialistas y poten-
ciados por sus valores tradicionales, tomaron el poder y colonizaron hasta la 
Sorbona. En síntesis: Francia (y valdría lo mismo para gran parte de Europa) 
se merecía haber sido colonizada por unos musulmanes que seguían creyen-
do en las virtudes de la familia, no habían caído en un progresismo estúpido 
y mantenían, al fin y al cabo, valores que les permitían una superioridad 
frente a la Europa en decadencia. Si ya no es posible ser cristiano, ¿por qué no 
abrazar otra religión más vigorosa? En esa tensión –entre temor y admiración– 
por los nuevos amos y señores del país discurre la novela del escritor francés,  
cuya publicación coincidió –para reafirmar el dramatismo de su denuncia– con 
el atentado terrorista que en 2015 acabó con gran parte del personal de redac-
ción del semanario satírico Charlie Hebdo. Como novela, y eso es lo que en prin-
cipio es Sumisión, se trata de una buena obra literaria; como artefacto social, que 
también lo es, constituye una especie de confirmación de lo que el traductor y 
periodista Marc Saint-Upéry denominó la «paranoia civilizacional» francesa.

Esta paranoia fue sintetizada por Renaud Camus en su «yo acuso» contra el 
«gran reemplazo». Figura del submundo gay de los años 70, Camus es hoy un 
permanente denunciador del declive de la «civilización» francesa y un re-
ferente intelectual de la extrema dere-
cha. En su novela autobiográfica Tricks, 
escrita en la década de 1980 y prologa-
da por Roland Barthes, elogiaba la pro-
miscuidad (homo)sexual y describía 
con lujo de detalles sus actos sexuales, 
desde los márgenes del Sena hasta los 
saunas neoyorquinos. Hasta hace un 
tiempo, su influencia era tan marginal que el escritor Didier Lestrade, cuando 
en 2012 escribió el libro Pourquoi les gays sont passés à droite [Por qué los gays se 
pasaron a la derecha]2, «olvidó» incluir a Camus en su ensayo. «Veía a Camus 
como un marginado (...) hundido en su cruzada por una lengua francesa pur-
gada de toda influencia suburbana y juvenil» –dijo en una entrevista quien 

2. París, Seuil, 2012.
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alguna vez admiró al escritor por la forma en que describió sus memorias–. 
Hoy Camus sigue siendo un «marginal» en algunos sentidos, y su Parti de 
l’In-nocence (Partido de la I-nocencia) carece de cualquier relevancia, pero la 
imagen del «gran reemplazo» fue haciendo su trabajo de topo y ya opera abier-
tamente desde la superficie. Los «sin papeles» –«delincuentes que violaron la 
ley»– tendrían en su contra «en parte» a la policía, pero a su favor «el poder 
(mediático-político)», dice Camus. De este modo, no es sorprendente que

una mujer con velo que habla mal nuestra lengua, que ignora todo de nuestra cultura 
y, algo más grave, desbordante de venganza y de animosidad, por no decir de odio, en 
relación con nuestra historia y nuestra civilización, pueda afirmar sin dificultad [y a 
menudo con un tono poco amable], y en general así ocurre, sobre todo en un estudio 
de televisión, frente a un francés indígena apasionado por las iglesias románicas, por 
las delicadeces del vocabulario y la sintaxis, por Montaigne, Jean-Jacques Rousseau, el 
vino de Borgoña y Proust, y cuya familia vivió desde hace generaciones en el mismo 
valle de Vivarés o de Périgord, que siguió y sufrió todas las peripecias de nuestra 
historia: «Yo soy tan francesa como usted». Por no decir «más francesa», como creo 
haberlo escuchado en alguna ocasión.3

Aunque esta mujer tenga la ciudadanía francesa, dice Camus, esto no le quita 
ni un ápice al absurdo. Apelando a Charles de Gaulle, Camus sostiene que 
está bien que haya una Francia diversa –lo que le permitiría mantener su «vo-
cación universal»–, pero a condición de que los diversos se mantengan como 
una pequeña minoría. «Si no, Francia dejaría de ser Francia», y eso es lo que 
estaría sucediendo. Ya alguna vez el líder de la ultraderecha Jean-Marie Le 
Pen se quejó de la cantidad de jugadores no blancos en la selección francesa 
de fútbol. Camus señala: «Nosotros somos ante todo un pueblo europeo de 
raza blanca, de cultura grecolatina y de religión cristiana. Y que no nos cuen-
ten más historias».

Su «teoría» es más el nombre de sus obsesiones que un esfuerzo por precisar 
analíticamente un problema. «No es un concepto, es un fenómeno evidente, 
como la nariz delante de la cara», explicó en una ocasión. «Un pueblo estaba 
allí, estable, ocupando el mismo territorio desde hace 15 o 20 siglos. Y de 
golpe, muy rápidamente, en una o dos generaciones, uno o varios pueblos 
lo sustituyen, lo reemplazan, y ya no es más el mismo»4. Camus instituyó 
el título de «reemplacistas» para las «elites» que estarían fomentando, casi 
adrede, una «gran deculturación», enseñando el olvido y provocando el de-
rrumbe de los sistemas de transmisión cultural. Apelando a unas analogías 

3. R. Camus: Le Grand Remplacement suivi de Discours d’Orange, edición del autor, Plieux, 2012, p. 18.
4. Dominique Albertini: «Le ‘grand remplacement’, totem extrême» en Libération, 13/10/2015.
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nada ingenuas, bautizó como Consejo Nacional de la Resistencia Europea –en 
clara resonancia con la resistencia francesa al nazismo– una de las organiza-
ciones que contribuyó a crear. Pero él niega haber cambiado de postura, y en 
eso radica uno de los puntos centrales del éxito de las actuales extremas dere-
chas: «hablar claro», abandonar lo «políticamente correcto» impuesto por unas 
elites progres que censuran los discursos sobre lo real. Y aquí Camus ensaya una 
continuidad entre el homosexual pro-
vocador de los años 70 y 80 y el racista 
igualmente provocador de los 2000.

«Tricks fue un intento de decir lo que 
no se podía decir, y el Grand Rempla-
cement es lo mismo», le dijo al perio-
dista James McAuley, quien escribió 
una crónica sobre Camus en la revista The Nation5. «El racismo convirtió a Euro-
pa en un campo en ruinas; el antirracismo la está transformando en un tugurio 
ultraviolento», suele repetir sabiendo dónde apuntar sus tiros. El «gran reem-
plazo» no tiene sustento pero, como sostiene McAuley, su fuerza reside pre-
cisamente en su vulgaridad y en su carácter de teoría de la conspiración pura 
y dura. «Camus viste un prejuicio público común y silvestre con alusiones 
literarias y referencias intelectuales que intentan presentar como arte senti-
mientos básicos e infundados». Y todo esto incluso vende: Éric Zemmour pro-
pagó las ideas del gran reemplazo en dos libros recientes, Le suicide français [El 
suicidio francés] (2014) y Destin français [Destino francés] (2018). Ambos libros 
encabezaron las listas de best-sellers en Francia durante semanas. 

Alguna vez, ya hace mucho, Camus dijo que había demasiados judíos en la 
emisora estatal France Culture, lo que le generó acusaciones de antisemitismo 
que dañaron su reputación. Parecía resonar a lo lejos el caso Dreyfus. Hoy, 
intelectuales judíos conservadores como Alain Finkielkraut lo defienden, o 
al menos critican la «campaña» en su contra. El mundo cambió; los enemigos 
también. «La sustitución demográfica no es una teoría de conspiración», dijo 
Finkielkraut. Pero suspiró cuando le preguntaron sobre la política actual de 
Camus y sus frecuentes alusiones al «genocidio por sustitución»: «Testimonia 
la ansiedad de la identidad francesa, pero es tan radical en sus propuestas 
que se ha vuelto totalmente inaudible»6. Es cierto, como dice el periodista 
estadounidense, que en gran medida Camus piensa como un esteta y el gran 

5. J. McAuley: «How Gay Icon Renaud Camus Became the Ideologue of White Supremacy» en 
The Nation, 17/6/2019.
6. Ibíd.
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reemplazo parte de un malestar estético. «Este es un mundo donde todo es 
falso, donde todo es la imitación de lo que las cosas deberían ser», dice Ca-
mus. Para los reaccionarios, la historia constituye una suma de grandes reem-
plazos sobre un pasado idealizado y nostálgico. El consuelo para el escritor 
francés es que los reemplacistas van a ser devorados, algún día, por quienes, 
gracias a su ayuda, estarían reemplazando a los franceses.

■ ■ Modulaciones del «gran reemplazo»

Brenton Tarrant, el hombre que en junio de 2019 mató a medio centenar de 
personas en dos mezquitas de Christchurch, Nueva Zelanda, también cree en 
la decadencia de Occidente y se inspiró sobre todo en el «gran reemplazo». 
Como australiano «étnicamente europeo», pensó que debería pasar a la ac-
ción tras un viaje por Europa en el que tuvo una suerte de epifanía: allí cayó 
en la cuenta de que el Viejo Continente estaba siendo invadido por grupos 
poblacionales no blancos en una especie de colonización al revés. Y ancló su 
cruzada en un concepto forjado precisamente en Francia. De hecho, su mani-
fiesto se tituló «El gran reemplazo»7. No es casual que el terrorista de Nueva 
Zelanda estuviera obsesionado con las tasas de natalidad y los «diferenciales 
de fecundidad». De hecho, comienza su manifiesto de 80 páginas repitiendo: 
«Son las tasas de natalidad. Son las tasas de natalidad. Son las tasas de natali-
dad»… Allí sostuvo que su ataque tenía como finalidad «vengarse por la esclavi-
tud de millones de europeos ocupados por los esclavistas islámicos» y escribió 
en sus armas los nombres de diferentes «defensores» de la cultura occidental.

Tarrant inscribió su ataque en el «gran reemplazo», que en boca de sus di-
fusores es «un crimen contra la humanidad del siglo xxi». En su manifiesto 
declara haber transformado sus puntos de vista durante un viaje a Europa, 
especialmente a Francia, donde observó cómo un «ex-banquero, globalista y 
antiblanco» (en referencia a Emmanuel Macron) se imponía en las elecciones 
de 2017, mientras los franceses se volvían minoría en su propio país. «No 
importa a qué ciudad fueras; los invasores estaban ahí –escribe–. Los in-
migrantes eran jóvenes, llenos de energía y con familias grandes y muchos 
niños». En su manifiesto, el joven australiano toma el punto de vista común 
entre grupos identitarios: dice no odiar a los musulmanes si ellos se que-
dan en sus tierras natales. Ni colonialismo ni inmigración. De hecho, detrás 
de la figura del «gran reemplazo» es fácil encontrar una pretendida lucha 
anticolonial de los «indígenas europeos» contra los «invasores», sobre todo 
árabes musulmanes.

7. B. Tarrant: «Brenton Tarrant Manifesto: The ‘Great Replacement’ Rant» en Heavy, 3/2019.
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Tarrant se declaró «ecofascista» o na-
cionalista verde, en lo que resuenan 
algunas ideas del Unabomber esta-
dounidense Theodore Kaczynski y de 
los denominados grupos anarcopri-
mitivistas y anarcoidentitarios (otro 
tema que alimenta un futuro colapso: 
el calentamiento global). Si en el plano intelectual Tarrant se reconoce influido 
por la analista conservadora afroamericana Candace Owens, en el plano de la 
acción su ídolo es el noruego Anders Breivik, quien en 2011 cometió una ma-
sacre en un campamento de jóvenes socialdemócratas noruegos, precisamente 
por considerarlos cómplices del «gran reemplazo».

Breivik declaró en el juicio que había calculado cuánta gente necesitaba matar 
para ser leído –había escrito un manifiesto de 1.500 páginas–. Pensó en una 
docena, pero terminó matando a 77. «Ocho años después de la masacre, el 
terrorista político noruego sigue siendo leído por el público que desea: en los 
foros de extrema derecha de internet, el término ‘volverse Breivik’ significa com-
promiso total con la causa», apunta en un artículo en The New York Times Åsne 
Seierstad, autora de una biografía de Breivik8. El noruego y el australiano publi-
caron sus textos en la web justo antes de sus ataques. Y mientras que el primero 
había planeado retransmitir su ataque en YouTube y finalmente no pudo hacerlo, 
el segundo logró replicar en vivo su «fiesta» por Facebook.

Si el «gran reemplazo» se inscribe en una antigua tradición, Camus le dio un 
nuevo ímpetu y la expresión amenaza con extenderse. Algunos que lo consi-
deran parte de la teoría del complot, como Marine Le Pen, terminan haciendo 
referencias a él, y muchos europeos pueden «observar» el «gran reemplazo» 
cada vez que sienten que hay «muchos extranjeros» en sus ciudades. En in-
ternet ya existe un Observatorio del Gran Reemplazo organizado por grupos 
de extrema derecha, donde «confirman» su teoría hasta con información de 
las piscinas municipales. Tarrant no eligió el pueblo de Christchurch (Iglesia 
de Cristo) al azar. La ciudad nació como un proyecto de crear una comunidad 
cristiana anglicana, una nueva Jerusalén, en el siglo xix, y una de las mezqui-
tas atacadas había sido antes una iglesia. La idea del reemplazo adquiría ahí 
una materialidad y un simbolismo evidentes.

El Gran Reemplazo es el nombre de un fenómeno que, creo, es el más importante de 
todos los que tienen lugar hoy en día, y quizá de la historia de Francia y de varios 

8. Å. Seierstad: «The Anatomy of White Terror» en The New York Times, 18/3/2019.
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países europeos. Es un nombre como la Guerra de los Cien Años, la Revolución Fran-
cesa, la Gran Guerra, la Ocupación o la Resistencia. Bajo mi punto de vista, el Gran 
Reemplazo es lo más importante que ocurre en Francia desde hace 40 años, es decir, el 
cambio de pueblo y de civilización,

apuntó Camus sobre su concepto-fetiche en una entrevista con el diario abc9. 
Pero ahora debió desmarcarse de Tarrant: «Él ha usado el título de mi libro y lo 
ha contradicho totalmente, porque sus acciones son absolutamente contrarias a 
todo aquello que yo he podido escribir, decir o pensar desde hace 20 años. Soy 
totalmente no violento, hostil a todos los actos de violencia y al terrorismo».

Los etnonacionalistas suelen denunciar que la «elite reemplacista» se benefi-
cia con el reemplazo: sea por la mano de obra barata o electoralmente, ya que 
sus partidos tendrían la mayoría de los votos de los no blancos, acusación 
habitual contra los demócratas en eeuu. Y usan mucho internet. «¿Dónde reci-
bió/investigó/desarrolló sus creencias?», se pregunta Tarrant. «Internet, por 
supuesto. No encontrarás la verdad en ningún otro lugar». Pero esa verdad 
es bastante relativa: los demógrafos cuestionan la validez de estas «teorías». 
Las tasas de natalidad entre «blancos» y «no blancos» tienden a alinearse; 
todas las poblaciones del mundo se han mezclado varias veces desde la pre-
historia; y, finalmente, la asimilación de los modos de vida y de consumo 
supuestamente «blanco-occidentales» por los migrantes «no blancos» es esta-
dísticamente mucho más masiva que el supuesto fenómeno inverso, como la 
presunta islamización de las sociedades «blancas».

Más allá de las cifras y las realidades sociológicas, el «gran reemplazo» –uti-
lizado de manera más abierta o eufemística– recoge una serie de malestares 
en Occidente, en un momento en el que Europa vive su propia crisis de iden-
tidad, y les permite a los populismos de derecha profundizar la paranoia 
civilizacional que funciona como cantera de votos y mito movilizador.

■ ■ ¿Gays y fachos? ¿Por qué no?

¿Es puro azar que la figura de Camus se asociara al (sub)mundo gay? Es una 
obviedad que siempre hubo y habrá gays (y lesbianas) de derecha. Es sabido, 
por ejemplo, que había muchos «homosexuales ultraviriles» en las sa, las tro-
pas de asalto del Partido Nacionalsocialista Alemán –incluso su comandante, 
Ernst Röhm–. Y sabemos que hay muchos conservadores gays, a menudo en 

9. Silvia Nieto: «Renaud Camus, el pensador en el que se inspiró el terrorista: ‘Lo que ha hecho 
va en contra de lo que he escrito’» en abc, 16/3/2019.
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el placard, y hubo skinheads gays que coquetearon con la extrema derecha en 
los años 80. Pero de lo que se trata aquí es de reflexionar sobre un fenómeno 
específico: cómo la amenaza islámica –y el futuro «anticipado» en Sumisión– 
acerca a algunos votantes gays a la extrema derecha y, al mismo tiempo, cómo 
la extrema derecha utilizó la «causa gay» para potenciar y legitimar su cruza-
da islamófoba. A fin de cuentas: cómo una minoría (la homosexual) reacciona 
frente a otra (la musulmana), qué valores están en juego en las estrategias 
discursivas y qué se transformó respecto del mundo gay de los años 80. «¿Gays 
y fachos?, ¿por qué no?», se pregunta Lestrade, referente de la comunidad 
homosexual que participó de la revista gay parisina Têtu, que en la década de 
1990 tomó el relevo de la mítica Gai Pied. Escribe Lestrade:

La novedad de los últimos diez años es que los vínculos entre la extrema derecha y 
los gays han cambiado de manera radical, a punto tal de crear otro malestar a partir 
de una realidad política muy inquietante. En efecto, asistimos al potenciamiento en 
Europa, desde el comienzo de la década de 2000, de una nueva forma de la extrema 
derecha que ha logrado el tour de force de ser al mismo tiempo xenófoba y progay.10

Una mujer lesbiana es una de las mayores referentes de Alternativa para Ale-
mania (afd, por sus siglas en alemán), el partido más a la derecha del espec-
tro legal germano. Se trata de Alice Weidel, 40 años, doctora en Economía, 
quien vive en pareja con una mujer de origen srilanqués y tiene dos niños. 

Hace unos años, se transformó en líder de 
este partido fundado en 2013 para enfren-
tar el euro; en poco tiempo, afd se convirtió 
en un partido antiinmigración. Esto, que 
podría parecer una contradicción, es solo 
el ejemplo más reciente de la creciente visi-

bilización de figuras provenientes de las denominadas «minorías sexuales» 
en puestos dirigentes de partidos de extrema derecha. Holanda y Austria 
comenzaron este fenómeno: Pim Fortuyn, precursor de la extrema derecha 
renovada asesinado en 2002, era gay; escribió el libro De islamisering van onze 
cultuur: Nederlandse identiteit als fundament [La islamización de nuestra cul-
tura: la identidad holandesa como fundamento], dijo que el islam es una re-
ligión estúpida y cuando le reprocharon que no conocía bien a los árabes 
dijo: «claro que sí, hasta los he tenido en mi cama». Este ex-marxista llegó 
a confesar sus visitas a los dark rooms de clubes gay de Rotterdam. Hoy el 
líder de los populistas de derecha holandeses –promotor de un programa de 

10. D. Lestrade: ob. cit., pp. 18-19.

Una mujer lesbiana 
es una de las mayores 

referentes de Alternativa 
para Alemania n



105 Tema Central
El futuro como «gran reemplazo». Extremas derechas, homosexualidad y xenofobia

«desislamización»– es Geert Wilders, a quien muchos gays, como Lestrade, 
consideran homosexual. En Austria, el líder de la extrema derecha y gober-
nador de Carintia, Jörg Haider, casado y padre de dos hijos, murió en un 
accidente de auto en 2008 tras salir de un bar gay al que solía concurrir. Pero 
el fenómeno no incumbe solo a estos dos países.

Hace algún tiempo, un medio francés se preguntaba si el Frente Nacional 
(fn) de Marine Le Pen se había vuelto realmente un partido gay-friendly. De 
hecho, la estrategia de desdiabolización y normalización de Le Pen –que 
no agrada al ala dura de los antiguos fachos– incluyó una apertura hacia los 
homosexuales. Es más, la segunda figura del partido hasta 2017, Florian Phi-
lippot, es abiertamente gay, al menos desde que un medio lo fotografiara pa-
seando de la mano con otro hombre –luego abandonaría el fn para fundar Los 
Patriotas–. «Soy moderno y vivo en el siglo xxi», diría Philippot para zanjar 
el «incidente». Sébastien Chenu, fundador del GayLib, una organización gay 
conservadora, se sumó también al partido de extrema derecha como asesor y 
el «Mr Gay» francés Matthieu Chartraire se declaró en 2015 fan de Le Pen. Y la 
lista sigue: Julien Odoul pudo pasar de las fotos sexis en portadas de revistas gays 
a una candidatura por el fn. Aficionado a la extroversión, el británico Milo 
Yiannopoulos es –o era– una de las estrellas de la Alt-Right (derecha alter-
nativa). Le encanta jugar el juego de «súper villano» en internet, durante 
años desde la página Breitbart News, regentada por Steve Bannon. Antife-
minista, islamófobo y crítico de la corrección política, Yiannopoulos per-
dió apoyo entre círculos conservadores norteamericanos recién cuando su 
afán de extroversión lo llevó a bromear con la pedofilia. «Estoy agradeci-
do con el padre Michael. No daría tan buen sexo oral si no fuera por él», dijo 
en una oportunidad11.

Todo ello lleva a preguntarnos por las transformaciones de las identidades 
lgbti cuando cada vez más países legalizaron el matrimonio igualitario, o al 
menos la unión civil, y las sociedades desarrolladas rechazan crecientemente la 
homofobia (claro que perviven muchos países oficialmente homófobos, espe-
cialmente en África y Oriente Medio, y en Occidente la intolerancia está lejos 
de haber desaparecido). Lestrade pone algunas cuestiones sobre la mesa, en-
tre ellas los debates sobre formas de vida más mercantilizadas. Para el escritor 
francés, los homosexuales se transformaron en una minoría privilegiada en-
tre las otras minorías y la integración conlleva también «aburguesamiento». 

11. Jan Martínez Ahrens: «Dimite la estrella de Breitbart, el medio ultra que apoya a Trump, tras 
defender la pederastia» en El País, 28/4/2017.
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Pero sin duda la sigla lgbti visibiliza al mismo tiempo que oculta, o al me-
nos aplana la propia diversidad de las diversidades sexuales y sus niveles de 
normalización social: no es lo mismo ser gay que lesbiana o transexual. Y lo 
mismo ocurre con las divergencias ideológicas en esta parte de la población. 
A diferencia de los homosexuales progresistas, quienes adhieren a la extre-
ma derecha dicen no «politizar» su identidad sexual. Pero el temor al islam es 

uno de los elementos más significativos 
de estas transformaciones. Y la extrema 
derecha encontró que la denuncia de la 
homofobia (siempre de los musulmanes) 
puede serle redituable: la muestra más 
moderna, progresista y defensora de los 
valores republicanos occidentales, al tiem-

po que despliega un discurso racista y antiimigración. Si el futuro es visto como 
amenaza, la «islamización» es uno de los riesgos que compite con otros, 
como el calentamiento global u otros grandes reemplazos, como la difusión de 
los robots en el mercado laboral.

Ataviado con una gorra roja con la leyenda «Make the Netherlands Great 
Again», Aad Stovtjesdijk argumenta que ya no se siente seguro en su propio 
país. «Cuando estás aquí (y eres extranjero), tienes que aceptar ciertos aspec-
tos de nuestra cultura. Por ejemplo, yo soy gay. Tengo novio y ya no puedo 
caminar con mi novio por la calle agarrados de la mano. No puedo porque 
no me siento seguro. Y este es un país en el que solía sentirme seguro», relata 
uno de los artículos de la prensa de 2017 sobre el fenómeno Wilders12.

El periodista francés Jean Stern, autor del libro Mirage gay à Tel-Aviv [Espe-
jismo gay en Tel Aviv], reflexionó sobre este fenómeno y utiliza el término 
«homonacionalismo» para captar algunos cambios recientes13. En el caso 
de los políticos homosexuales de extrema derecha, su opción ideológica se 
nutre de dos fuentes: «por un lado, la islamofobia, el miedo a los extranjeros 
y la idea de que en las periferias de las grandes ciudades las mujeres, los 
‘blancos’ –los ‘verdaderos franceses’–, los judíos y los homosexuales son 
amenazados por hordas de árabes homófobos y fanáticos. Y por el otro, una 
mayor movilización por intereses patrimoniales que por el destino de los 
excluidos, pobres o inmigrantes», sostuvo en una entrevista este fundador 
de la revista Gai Pied en los años 7014.

12. Á. Martínez: «¿Por qué Geert Wilders es tan popular en Holanda?» en El Confidencial, 28/2/2017.
13. J. Stern: Mirage gay à Tel Aviv, Libertalia, París, 2017.
14. Entrevista con el autor, 6/2017.
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El sociólogo argentino Ernesto Meccia, autor de  Los últimos homosexuales. 
Sociología de la homosexualidad y la gaycidad15, habla de la mutación de la ho-
mosexualidad. En su lectura de las transformaciones, advierte una relación 
importante entre el incremento de la ciudadanía homosexual y su visibili-
zación en los grandes espacios urbanos a través de diversos emprendimien-
tos de mercado. Entre otros hitos, cabe recordar que en Argentina se creó la 
Cámara Argentina de Comercio Gay Lésbico y se puso en circulación una 
guía llamada  bagay, en la que puede verse una notoria infraestructura de 
servicios destinada a un público turístico gay de elevado nivel económico. 
Meccia refiere a un proceso multidimensional en el que no solamente los em-
prendimientos empresarios hacen visible la gaycidad, sino también muchos 
espacios políticos (de casi todos los colores). Este «acercamiento» a la homo-
sexualidad comenzó a ser calificado –no sin ironía–como pinkwashing, para 
significar que la homosexualidad (que en su momento fue una causa estricta-
mente progresista) comienza a ser utilizada para «lavar la cara» de personas 
y organizaciones que no tienen ningún interés específico y sincero en ella, 
pero a quienes sirve para posicionarse en el rentable mercado simbólico de lo 
«políticamente correcto»16.

Para Stern, el turismo gay en Tel Aviv es un caso emblemático de pinkwashing que 
da una clave de inteligibilidad de algunos cambios de la homosexualidad en 
la arena política europea. Esta ciudad israelí se volvió una marca del turis-
mo gay gracias al apoyo estatal. Pero además de diversión –sexo-sol-playa–, 
el periodista francés identifica una batalla más amplia en la que Israel –hoy 
gobernado por la extrema derecha y fuertemente cuestionado en la escena 
internacional– encarnaría a Occidente en su batalla contra el mundo árabe-
musulmán. Se trata de un caso muy exitoso de pinkwashing que contribuye a 
potenciar la imagen de democracia, progreso y modernidad que Israel busca 
proyectar frente al atraso de sus vecinos árabes, pero también frente a los 
retrocesos democráticos internos en la era Netanyahu-Lieberman. E incluso 
sirve a los efectos propagandísticos de un ejército que, mientras comete viola-
ciones de derechos humanos contra los palestinos, en una clave colonial y se-
gregacionista, es una de las fuerzas armadas más inclusivas del mundo hacia 
las minorías sexuales. Hay también cambios en la geopolítica del erotismo: 
las viejas rutas sexuales en busca de «orientalismo» sexual, otrora dirigi-
das hacia Marruecos y otros destinos árabes, hoy más riesgosos por el auge 

15. Gran Aldea, Buenos Aires, 2011.
16. Entrevista con el autor, 6/2017.
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islamista, se reencauzaron hacia Tel Aviv17. Pero lo que muestra Stern es que 
este «espejismo» fue producto de una política de Estado –tanto del nacional 
como del local de Tel Aviv–, con mucho dinero invertido en marketing18, sin 
olvidar los viajes de diversos referentes lgbti invitados para diversos eventos. 
Sin duda, no hay efectos mecánicos ni determinismos, pero en muchos casos, 
ese turismo no solo legitima facetas de la política israelí frente a los palesti-
nos, sino que además termina por fortalecer imaginarios políticos xenófobos.

■ ■ Contra un futuro islamizado

Alexander Tassis, presidente de Alternativa Homosexual, la agrupación gay 
de afd, explica su posición en una entrevista con el diario El Español: «Nosotros 
no nos identificamos con el movimiento lgbt izquierdista, tenemos un punto 
de vista político de las cosas nacional-conservador siendo homosexuales»19. 
Tassis retoma los temores al «reemplazo» y critica al resto de los partidos 
políticos, acusándolos de participar en la «islamización de Europa»: «Es ob-
vio que todos los partidos en Alemania tienen una agenda islamizadora. Los 

partidos están engañando a sus electores y 
nosotros los invitamos a despertarse».

Claro, no toda la extrema derecha se convir-
tió a las nuevas sensibilidades ni la mayoría 
de los gays y lesbianas se pasaron a la dere-
cha, pero los desplazamientos son visibles. 

«Hay algunos miembros del partido que se han expresado en contra de la 
homosexualidad, pero han sido obligados a pagar una multa o fueron ex-
pulsados. La homosexualidad no es un problema en afd», señala con natu-
ralidad Jana Schneider, lesbiana y dirigente de los Jóvenes Alternativos, la 
agrupación juvenil del partido. Y agrega: «Los homosexuales de toda Europa 
tienen que darse cuenta de que el islam político es un peligro para ellos y sus 
derechos». El caso de  Suiza, conn el famoso referéndum sobre la prohibición 
de los minaretes de las mezquitas a fines de 2009 (en el que triunfó el «Sí»), re-
sulta también interesante: Thomas Fuchs, vocero de la Unión Democrática de 
Centro (udc, uno de los partidos suizos ubicados más a la derecha), señalaba: 

17. J. Stern: ob. cit.
18. En ocasión del festival Eurovisión, especialmente tras el triunfo de la cantante Netta Barzilai, 
también fue explotada esta faceta gay-friendly de Israel e incluso se colocó publicidad en la red 
Grindr.
19.  Salvador Martínez Mas: «Los gais de ultraderecha no sólo existen, dirigen el partido» en El 
Español, 26/4/2017.
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«El debate sobre los minaretes fue revelador. Muchos gays tradicionalmente 
ubicados en la izquierda votaron contra los minaretes a causa de la homofo-
bia de muchos Estados musulmanes»20.

Recientemente, el portal argentino Sentido g se preguntaba: «¿Por qué algu-
nos gays se han pasado a la ultraderecha?» y recordaba un discurso de Barack 
Obama en el que señaló que el racismo y la homofobia provienen de la mis-
ma mentalidad. El joven activista y columnista gay y de izquierda británico 
Owen Jones reaccionó en la misma línea, buscando reconectar diversidad se-
xual y política progresista. No se trata de negar la homofobia en el mundo 
musulmán, sino de evitar las amalgamas constructoras de racismo y las po-
siciones anticosmopolitas. Pero la «solidaridad de minorías» no funciona de 
manera automática y hoy, más bien, la dinámica va en sentido contrario. La 
revista suiza gay 360° lo hizo explícito señalando que «Marine Le Pen juega 
la carta de los gays contra los musulmanes». Y en Francia hoy, además de lo 
gay, el laicismo es otra de las cartas. Lo que alguna vez fue una lucha contra el 
Estado, la Iglesia y los militares (los de arriba), hoy se convierte en una bandera 
del Estado y parte de la elite contra una parte de la población (los de abajo)21. 
Clémence Garrot y Oury Goldman hablan de una combinación del «choque 
de civilizaciones» con el «choque de sexualidades»22.

Sin duda, la persecución a los homosexuales en el mundo islámico es una 
realidad incuestionable que no hay que tapar con argumentos poscolonia-
les o progresistas bobos23. No obstante –como anota Lestrade– resulta in-
teresante constatar el escasísimo espacio que, en los mismos medios que 
«denuncian» la homofobia islámica –en el mundo árabe o en las banlieues 
parisinas– casi no hay lugar para las experiencias positivas de lucha de los 
colectivos lgbti de esos países y lugares. Uno de quienes sí llegó a los me-
dios, un bloguero gay egipcio, «abiertamente homosexual», señalaba: «Veo 
una nueva generación que se acepta a sí misma [como homosexual] mucho 

20. D. Lestrade: ob. cit., 2012, p. 25.
21. Eric Aeschimann: «Les idéaux républicains sont devenus des armes de discrimination et de 
mépris», entrevista a Jacques Rancière en Le Nouvel Observateur, 4/4/2015.
22. D. Lestrade: ob. cit., p. 44.
23. Habría que añadir que entre los países más homófobos del mundo están los del África sub-
sahariana, donde la persecución de la homosexualidad no se justifica por razones religiosas sino 
culturales y hasta «anticoloniales» (contra un Occidente que «trajo» ese tipo de degeneraciones). 
Para el caso de Camerún, puede verse un debate en televisión en el que uno de los participantes 
señalaba: «Sociológica, jurídica y antropológicamente, los cameruneses somos muy homófobos, 
no queremos a los homosexuales y punto». «Homosexualité au Cameroun Clash entre Me Alice 
Nkom et Sismondi Barlev Bidjocka sur VoxAfrica tv» en YouTube, 16/6/2012, <www.youtube.
com/watch?v=gaatzfvt1ao>. 
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más rápido que nuestros mayores». Incluso, señala Lestrade, esta invisibili-
zación se da en los propios medios gays occidentales.

n n n

La filósofa española Marina Garcés, autora de Nueva ilustración radical, habla 
de una «parálisis de la imaginación»24. La consecuencia es que todo presente 
es experimentado como un orden precario y que toda idea de futuro se conju-
ga en pasado. Y es entonces cuando se imponen la retroutopías y el catastro-
fismo. El presente es solo una tabla de salvación, al alcance de cada vez menos 
gente. Y el futuro es percibido como una amenaza. En el caso de los hombres 
blancos heterosexuales, hay un pasado «dorado» al cual querer retornar. En 
el caso de los homosexuales –al menos los europeos–, ¿parecen atrapados 
entre un pasado opresivo y un futuro peor? Solo el presente sería defendible. 
Y esta defensa presentista de lo ya conquistado llevaría a algunos a «pactar 
con el diablo». «Estamos frente a un cambio sin precedentes: los años 2000 son 
testigos de una instrumentalización de la causa lgbti contra otras minorías. 
Los gays contra los árabes y los negros. Es la primera vez que eso ocurre en la 
historia gay», escribe Lestrade sin ocultar su amargura25.

El «gran reemplazo» puede ser visto como reemplazo de población, pero al 
mismo tiempo sería un «reemplazo» de valores. Y en esta imagen de futuro 
residen muchos de los cambios actuales en el escenario político global. Por 
eso, la lucha por la democracia es hoy la lucha por construir nuevas imágenes 
de futuro; quizás «utopías realistas» que no ofrezcan paraísos futuros, pero 
tampoco nos condenen a un presente en el que cualquier alternativa quede 
proscripta en nombre de un aplastante «realismo capitalista»26, en el que los 
temores al declive de la civilización constituyen no solo material para buenas 
series, sino el combustible para populistas de derecha que, en clave de fakepo-
lítica, se proponen salvarnos de la distopía con su propia distopía.

24. M. Garcés: Nueva ilustración radical, Anagrama, Barcelona, 2017.
25. D. Lestrade: ob. cit., p. 59.
26. Mark Fisher: Realismo capitalista. ¿No hay alternativa?, Caja Negra, Buenos Aires, 2016.


