
Yo soy débil, me aterra la edad, no puedo esperar diez o quince 
años a que ustedes recapaciten, por mucha confianza que tenga en que

 la Revolución terminará enmendando sus torpezas. Tengo 30 años. 
Me quedan otros veinte de vida útil, a lo sumo. (…) Si fuera un buen 

católico y creyera en otra vida no me importaba, pero el materialismo de 
ustedes se contagia, son demasiados años. La vida es esta, no hay otra. 

O en todo caso, a lo mejor es solo esta. ¿Tú me comprendes? 
Aquí no me quieren, para qué darle más vueltas a la noria, y a mí 

me gusta ser como soy, soltar unas cuantas plumas de vez en cuando. 
Chico, ¿a quién ofendo con eso, si son mis plumas?

Senel Paz, «El lobo, el bosque y el hombre nuevo»1
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1. En Jonathan Dettman: El lobo, el bosque y el hombre nuevo. Una versión anotada para el estudiante de 
literatura, Northern Arizona University, Flagstaff, 2006, p. 32.
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secundarias las luchas contra las 

opresiones que no son de clase, 
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depende apenas del fin del capitalismo. 
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sea hora de buscar en la literatura, 
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tantos teóricos marxistas han sido 

incapaces de entender.
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No creo que haya un texto teórico capaz de explicarle a parte de la iz-
quierda lo equivocada que está cuando desprecia, subestima o trata 

como secundaria toda forma de opresión que no sea de clase, mejor que el 
cuento «El lobo, el bosque y el hombre nuevo», del cubano Senel Paz. En la 
relación de Diego y David, llevada al cine en 1994 por Tomás Gutiérrez Alea y 
Juan Carlos Tabío en la premiada Fresa y chocolate, hay más enseñanzas sobre 
la crueldad y las injusticias que en cientos de páginas de lenguaje académico. 

Estamos en Cuba, en 1979. David –el narrador–, un militante de la Unión de 
Jóvenes Comunistas que nació en una zona rural y emigró a la capital para 
estudiar en la universidad gracias a una beca del Estado, comienza una 
inesperada amistad con Diego, un maricón culto y demasiado crítico, al que 
conoce en el Coppelia, famosa heladería de La Habana donde Diego pide 
fresa, «habiendo chocolate». Pronto descubren que comparten su admiración 
por la obra de José Lezama Lima, también homosexual y autor icónico de la 
literatura cubana; que a David le gustan el teatro y los libros prohibidos, y 
que, además de a Lezama, Diego lee a Mario Vargas Llosa, «un reacciona-
rio que habla mierdas de Cuba»2, pero cuya última novela David se muere 
por leer. Tanto que, para conseguirlo, luego de cambiar de un bolsillo a otro 
su carnet del Partido –para aclarar los tantos–, se anima a ir a la guarida del 
maricón. La historia de Diego y David, al llegar al cine y a la televisión, hizo 
que los cubanos se cuestionaran sus prejuicios sobre la homosexualidad. Fue 
algo revolucionario. 

En el juego del adentro y el afuera de 
la Revolución, los maricones –«pá-
jaros», en el lenguaje de La Habana– 
habían quedado del lado equivocado. 
«Nunca hemos creído que un homo-
sexual pueda personificar las condi-
ciones y los requisitos de conducta 

que nos permitan considerarlo un verdadero revolucionario», declaraba Fidel 
Castro en 1965, año de la creación de las Unidades Militares de Apoyo a la 
Producción (umap), a las que enviaron a los homosexuales y otros «disiden-
tes» a cosechar la caña de azúcar. De la Cuba de entonces a la de hoy muchas 
cosas cambiaron –las umap cerraron, leyes que excluían a los gays de la do-
cencia fueron anuladas por el Tribunal Supremo en 1975 y hasta Fidel pidió 
perdón–, como fueron cambiando, al mismo tiempo, en países capitalistas. 

2. Ibíd., p. 12.
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En junio de 1969, la policía de Nueva York irrumpió en el Stonewall Inn, lo 
que dio lugar a la histórica revuelta de la que nació el orgullo gay. En Ingla-
terra y Gales, las relaciones sexuales entre dos hombres mayores de 21 años 
dejaron de ser ilegales recién en 1967. El artículo 175 del Código Penal alemán, 
que criminalizaba el sexo entre varones, continuó vigente del lado capitalista 
y del socialista hasta 1994, años después de la caída del Muro de Berlín. 

El mundo avanzó a ambos lados de la Cortina de Hierro, pero el dogmatis-
mo de algunas corrientes de izquierda les impide procesar esos cambios y 
actualizar sus teorías oxidadas para que pongan los pies en el siglo xxi. Ya no 
dicen que un gay no puede ser un revolucionario, ni pretenden mandarnos a 
cortar caña de azúcar para hacernos hombres, pero no aceptan que reivindicar 
derechos civiles para lgbt –y para negros, mujeres y otros oprimidos– sea 
parte de la lucha por un mundo más justo. Aún hoy, algunos dicen que el 
matrimonio igualitario es una «reivindicación burguesa», que las «pautas 
identitarias» son «funcionales al capital», que el activismo gay es producto 
del pinkmoney, que solo se puede luchar contra la homofobia o la transfobia 
si es «con perspectiva de clase», que esas opresiones solo acabarán con el fin 
del capitalismo –y que el capitalismo las produjo– y que los derechos lgbt en 
Israel son «pinkwashing sionista» –concepto que combina antisemitismo y 
homofobia3–, entre otras barbaridades. 

En un artículo reciente4, publicado por la Corriente Socialista de los Trabaja-
dores –agrupación trotskista brasileña seguidora de Nahuel Moreno–, Diego 
Vitello y Priscila Guedes usan la dicotomía «posmodernismo versus mar-
xismo» para un debate sobre representatividad identitaria lleno de clichés 
sobre la inutilidad de toda lucha que no sea de clases. Como ejemplo, usan 
la elección, en 2016, en San Pablo, del concejal Fernando Holiday, un joven 
negro y gay del Movimiento Brasil Libre, grupo financiado por empresarios 
y partidos de derecha que apoyó el impeachment de Dilma Rousseff. Pero Ho-
liday, a pesar de ser negro y gay, tiene posiciones racistas y homofóbicas. No 
es «posmoderno» –ni siquiera en la acepción usada por ellos–, no participa de 
movimientos identitarios y, claro, no es «marxista», ni siquiera liberal.  

En su artículo, los autores hacen una caricatura de lo que llaman «posmoder-
nismo», que asocian al activismo feminista, negro, lgbt, etc., «sin perspectiva 

3. No me extiendo aquí sobre ese tema, que ocupará un capítulo de un próximo libro.
4. D. Vitello y P. Guedes: «Sobre Fernando Holiday e o debate da representatividade», 4/1/2017, dis-
ponible en <http://cstpsol.com/home/index.php/2017/01/14/sobre-fernando-holiday-e-o-debate-da-
representatividade/>.
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de clase», que no refleja la forma de pensar de la mayoría de los activistas de 
esos movimientos. Dicen que, para los «posmodernos», los negros deben lu-
char apenas por los negros, los lgbt por los lgbt, las mujeres por las mujeres, 
etc., mientras que «para los marxistas, no es posible superar las opresiones 
sin luchar para derrotar este sistema». El artículo es una colección de falacias, 
pero, conociendo sus orígenes teóricos, es un avance. En 1969, cuando estaba 
preso en Perú, Nahuel Moreno escribió Moral bolche o espontaneísta5, «un pro-
grama moral» para la educación de los militantes que parece del Opus Dei. 
Allí, Moreno habla de «la decadencia del imperio romano, con sus orgías, sus 
emperadores ‘marido de todas las mujeres y mujer de todos los maridos de la 
corte’» –referencia más que obvia a la homosexualidad– y lamenta que mu-
chos militantes provienen de una sociedad en quiebra, nauseabunda, con pa-
dres separados que se meten los cuernos, con amigos o conocidos que relatan 
orgías sexuales reales o imaginarias, con películas que se solazan en describir 
todas las variantes de perversión sexual, con la lectura diaria de la cantidad 
de marihuana o ácido lisérgico que consume la juventud norteamericana o 
europea, con películas pornográficas japonesas o suecas que superan todo 
lo hecho en la guerra por los franceses o alemanes, con pederastas o lesbianas, 
con crimen o asaltos varios.

En una narrativa con referencias a la vida íntima de Marx, Engels, Lenin 
y Trotski –como cuando la teología cristiana recurre a personajes bíblicos 
como modelos para todos los tiempos–, Moreno critica el existencialis-

mo, el Mayo Francés y el «espontaneísmo», 
despotrica contra la libertad de «hacer lo que 
uno quiera», y elogia la moral de los cubanos, 
representada por el Che Guevara, porque lle-
vó al extremo «la liquidación o castración [sic]
de lo inmediato» y, gracias a haber renegado 

de las necesidades humanas, impuso la máxima necesidad: «la de la revolu-
ción». No hay, para él, principios morales absolutos, sino apenas una regla 
pragmática: es «moral» lo que conduzca a la revolución proletaria. El líder 
trotskista argentino habla de la familia formada por la pareja monogámica 
heterosexual con hijos con el fervor religioso de una encíclica papal, critica 
la infidelidad, la promiscuidad y las orgías, llama a la prostitución un «acto 
repugnante» y cuestiona la «libertad de expresión sexual» y de tomar drogas, 
que considera libertades burguesas, pero admite que, a veces, esas reivindi-
caciones pueden ser útiles a la revolución. 

5. N. Moreno: La moral y la actividad revolucionaria, Perspectiva, Bogotá, 1988. 
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Y aquí está lo que perdura: si un movimiento contra características de la mo-
ral de un determinado periodo histórico crece, debe ser respaldado, no por-
que sea importante, sino porque sirve como «consigna de transición» contra 
el capitalismo. Si esas consignas «significan, para un simpatizante, un conoci-
do, un grupo, un militante recién llegado o roído por el peso de los fetiches o 
tabúes burgueses, un punto de ruptura con la moral burguesa», entonces son 
«utilísimas y necesarias». Pero no pueden agotarse en sí mismas ni conver-
tirse en «moral lumpen»; deben ser usadas para ayudar a comprender «que 
vivimos una guerra de clases y que la herramienta principal de ella es el 
partido, con su moral suprema». Ahí está el trasfondo del texto de Vitello y 
Guedes. Superados los prejuicios de antaño, ya no condenan la homosexua-
lidad como perversión burguesa, pero solo aceptan las reivindicaciones del 
movimiento lgbt como «consignas de transición» si son útiles para enfrentar 
al capitalismo. 

Las luchas «identitarias» no son importantes, pero pueden ser instrumen-
talizadas. Y no son los únicos que piensan así. Analicemos, por ejemplo, el 
libro En defensa de la intolerancia –¡vaya título!–, del sociólogo esloveno Slavoj 
Žižek, autor infaltable en toda mesita de venta de libros de eventos universi-
tarios «progres». La obra de este escritor erudito y provocador –que dijo que 
habría votado por Donald Trump contra Hillary Clinton– da soporte teórico 
a otras corrientes de izquierda –a menudo cercanas a los nostálgicos de la 
Unión Soviética y a los populistas latinoamericanos– que, con una lectura 
fundamentalista de sus clásicos, desprecian las luchas de feministas, negros, 
lgbt, ecologistas6 y otros que cometen la herejía de distraer su atención del 
fundamento vital de todo revolucionario: la lucha de clases. Como música 
de fondo, resuenan los acordes espectrales de las peores lecturas de Sobre la 
cuestión judía de Marx.

Žižek ataca las «políticas identitarias posmodernas de los estilos de vida particu-
lares» que «se adaptan perfectamente a la idea de sociedad despolitizada»7. 
En un ejercicio retórico increíble, compara los fundamentalismos y naciona-
lismos xenófobos del siglo xxi con «la multicultural y posmoderna ‘política 
identitaria’», que agruparía «estilos de vida8 híbridos y a grupos divididos 
en infinitos subgrupos», entre los cuales cita a «las mujeres hispanas, los 

6. Es curioso que, en su afán por descalificar todas esas causas, Žižek considere al ecologismo 
una política «identitaria» o incluya la homosexualidad en una lista de cuestiones relacionadas 
con el multiculturalismo. Parece la enciclopedia china de Borges.
7. S. Žižek: En defensa de la intolerancia, Sequitur, Madrid, 2008, p. 46.
8. Nótese la repetición de la expresión «estilo de vida» en cada referencia de Žižek a la homo-
sexualidad, la misma que usan la Iglesia católica y los pastores neopentecostales homofóbicos.
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homosexuales negros, los varones blancos enfermos de sida y las madres les-
bianas». Según Žižek, la oposición entre fundamentalismo y política identi-
taria es «una impostura que esconde una connivencia» y ambos son funcio-
nales al capitalismo.

Este autor también admite que las reivindicaciones de los colectivos queer 
puedan tener algún lugar en la Historia con mayúsculas del pensamiento 
marxista, pero solo si el cuestionamiento a la heteronormatividad se realiza 
de modo que represente una amenaza para el modelo de producción capita-
lista. Para Žižek, «habría que apoyar la acción política queer en la medida en 
que ‘metaforice’ su lucha hasta llegar –en caso de alcanzar sus objetivos– a 
minar el potencial mismo del capitalismo»… pero el problema es que «el sis-
tema capitalista es capaz de neutralizar las reivindicaciones queer, integrarlas 
como ‘estilos de vida’»9. El capital, ese gran titiritero.

En una argumentación circular, reconoce el «impacto liberador» de los movi-
mientos identitarios y dice que no está minusvalorándolos, pero advierte sin 
embargo que, para realizar sus reivindicaciones, es necesario «el retorno a la 
primacía de la economía»10:

Toda esa proliferación de nuevas formas políticas en tomo a cuestiones particulares 
(derechos de los gays, ecología, minorías étnicas...), toda esa incesante actividad de las 
identidades fluidas y mutables, de la construcción de múltiples coaliciones ad hoc, etc.: 
todo eso tiene algo de falso y se acaba pareciendo al neurótico obsesivo que habla sin 
parar y se agita continuamente, precisamente para asegurarse de que algo –lo que de 
verdad importa– no se manifieste, se quede quieto. De ahí que, en lugar de celebrar las 
nuevas libertades y responsabilidades hechas posibles por la «segunda modernidad», 
resulte mucho más decisivo centrarse en lo que sigue siendo igual en toda esta fluida y 
global reflexividad, en lo que funciona como verdadero motor de este continuo fluir: 
la lógica inexorable del capital.11

Derrape: los maricones somos falsos y neuróticos que luchamos por nuestros 
derechos civiles apenas para garantizar que lo que de verdad importa no cam-
bie. Lo leo y recuerdo lo que le decía Diego a David en su casa de La Habana: 

Yo sé que la Revolución tiene cosas buenas, pero a mí me han pasado otras muy ma-
las, y, además, sobre algunas tengo ideas propias. Quizás esté equivocado, fíjate. Me 
gustaría discutirlo, que me oyeran, que me explicaran. Estoy dispuesto a razonar, a 

9. S. Žižek: ob. cit., p. 69.
10. Ibíd., p. 70.
11. Ibíd., p. 111.
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cambiar de opinión. Pero nunca he podido conversar con un revolucionario. Ustedes 
solo hablan con ustedes. Les importa bien poco lo que los demás pensemos.12

Si las opiniones de Žižek –que ya ha escrito otros textos ultraconservadores 
sobre la cuestión lgbt, como aquel que cuestiona el derecho de las personas 
trans a usar los baños que corresponden a su identidad de género13– repre-
sentan una versión radical del desprecio histórico de cierta izquierda a los 
activismos «identitarios» –rescatado recientemente por un análisis oportu-
nista de las causas de la elección de Trump–, otros autores más conectados 
con el mundo real y abiertos al diálogo han intentado hacer una síntesis en-
tre los dogmas marxistas y las reivindicaciones de los movimientos sociales 
que luchan contra opresiones no-de-clase, pero a veces se quedan a mitad de 
camino. 

En La izquierda que no teme decir su nombre, el filósofo brasileño Vladimir Safatle 
dice que «la lucha contra la desigualdad social y económica es la principal lu-
cha política», que «somete a todas las demás»14. Partiendo de una premisa sa-
ludable en tiempos de posibilismo, resignación, acomodación y desesperanza 
–que la izquierda debe ser una «defensora radical del igualitarismo» y en-
frentar la concentración de la riqueza y su resultado de exclusión, desigualdad, 

miseria y «flexibilización» del trabajo–, Safatle 
enuncia una consecuencia muy problemática: 
que la izquierda también debe ser «indiferente 
a las diferencias». Su política, propone, debe 
ser la de «la indiferencia».

Hay varios problemas en este libro de Safatle 
(con quien coincido en varios debates de la po-
lítica brasileña), pero quiero poner el acento en 

tres. El primero es que, como otros, tiene miedo de que la lucha contra opre-
siones no-de-clase amenace la primacía de lo económico, como si la necesidad 
de preservar un dogma teórico lo obligara a pelearse con la realidad. Dice, 
por ejemplo, que el problema del reconocimiento de las identidades «cultu-
rales» –volveremos a esa palabra– se transformó en el problema fundamental, 
«abriendo la puerta para cierta secundarización de las cuestiones marxistas 
tradicionales vinculadas a la centralidad de procesos de redistribución y 

12. S. Paz: ob. cit., p. 20.
13. S. Žižek: «The Sexual is Political» en The Philosophical Salon, 8/2016, <http://thephilosophical-
salon.com/the-sexual-is-political/>.
14. V. Safatle: A esquerda que não teme dizer seu nome, Três Estrelas, San Pablo, 2012, p. 21. 
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de conflicto de clase»15; una relación causal que muchos afirman y nadie 
demuestra.

Leyéndolo, recuerdo al diputado Eduardo Amadeo, ex-funcionario del go-
bierno más neoliberal de Argentina en décadas, durante el debate del matri-
monio igualitario, gritando en el Parlamento: «¿Por qué, en vez de ocuparse 
de los homosexuales, no se ocupan de los chicos chagásicos?», como si una 
cosa impidiese la otra. Cuando estaba escribiendo el libro Matrimonio iguali-
tario16, busqué en los archivos del Congreso: Amadeo jamás presentó un pro-
yecto para ocuparse de los chicos (o los adultos) chagásicos. Y la comparación 
no es antojadiza: el mismo argumento de Safatle, dicho por izquierda –Ama-
deo lo decía por derecha–, sirvió a militantes del Partido de los Trabajadores 
(pt) brasileño para justificar que era necesario sacrificar los derechos de las 
mujeres, los gays o los guaraní-kaiowá en beneficio de la primacía de lo eco-
nómico, pero después entregaron el Ministerio de Economía a un banquero 
para hacer el ajuste.

El segundo problema es que, al hablar de multiculturalismo –contradictoria-
mente, ya que primero clasifica peyorativamente ciertas luchas como «cultu-
rales» y después usa argumentos multiculturalistas para atacarlas–, Safatle 
insinúa una opción política muy cuestionable que no confiesa del todo, cuan-
do dice que, si bien la dinámica de las luchas identitarias «tuvo [tiempo pa-
sado] su importancia por dar mayor visibilidad a algunos de los sectores más 
vulnerables de la sociedad (como negros, mujeres y homosexuales)»,

a partir de cierto momento –continúa–, comenzó a funcionar de manera contraria a 
aquello que prometía, pues podemos actualmente decir que esa transformación de con-
flictos sociales en conflictos culturales fue tal vez uno de los mayores motores de una 
ecuación usada hasta el cansancio por la derecha mundial, en especial en Europa. Ella 
consiste en aprovecharse del hecho de que las clases pobres europeas son compuestas 
mayoritariamente por inmigrantes árabes y africanos y, así, patrocinar una política bru-
tal de estigmatización y exclusión política travestida de choque de civilizaciones.17

Es decir, en nombre del multiculturalismo y de una falsa cuestión de clase (los 
inmigrantes musulmanes son proletarios, los gays son burgueses18), precisamos 

15. Ibíd., p. 28.
16. B. Bimbi: Matrimonio igualitario: intrigas, tensiones y secretos en el camino hacia la ley, Planeta, 
Buenos Aires, 2010.
17. V. Safatle: ob. cit., p. 28.
18. Un prejuicio tan absurdo como el mito del judío rico: no hay relación entre sexualidad y clase 
social.
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callar para no estigmatizar a los pobres homofóbicos musulmanes, tratando la 
negación de derechos, la violencia física y simbólica y el odio como una cuestión 
de diversidad cultural. Dice Safatle que hay «una línea recta que va de la tole-
rancia multicultural a la perpetuación racista de la exclusión» y que, así, «el úni-
co lugar donde la diferencia puede florecer en libertad es en nuestro Occidente, 
defendido por megaaparatos de seguridad antiterroristas»19.

Es cierto que, en algunos países de Europa donde los derechos lgbt ya deja-
ron de ser polémicos, la derecha xenófoba usa el miedo –muchas veces justi-
ficado– de gays, judíos, mujeres y otros para reforzar su discurso nacionalista 
antiinmigración. Algunos activistas gays de estos países se refieren a ese fe-
nómeno como «homonacionalismo», un discurso que usa el orgullo gay, in-
corporado a la identidad nacional, como justificación para políticas xenófobas 
contra inmigrantes de naciones homofóbicas, generalizando injustamente 
para colocarlos como una «amenaza cultural» para sus tradiciones liberales20. 
Sin embargo, transformar un problema tan complejo en argumento simplista 
contra las políticas identitarias y los derechos civiles, o usarlo para, con un 
barniz de multiculturalismo, justificar la violenta homofobia de los países 
islámicos apelando al concepto de «eurocentrismo» –como si la conquista de 
derechos de mujeres y lgbt fuese algo inherente a la cultura «occidental» 
y no el resultado de mucha lucha política– es deshonesto. La fetichización 
del fundamentalismo islámico y su retórica antiimperialista –muchas veces 
asociada al antisemitismo y su discurso de odio contra Israel– es una tara 
izquierdista que nunca voy a entender.

El tercer problema, que ya anticipamos, es la dicotomía entre política y cul-
tura, que Safatle asocia a otra, entre las políticas «igualitaristas» y las «de la 
indiferencia», a su vez asociada a la falsa oposición entre opresiones de-clase 
y no-de-clase (o «sociales» versus «identitarias»). La mejor crítica que leí a ese 
artificio está en el libro Crónicas del estado de excepción, de Idelber Avelar:

[Para Safatle], las políticas ancladas en el reconocimiento de diferencias étnicas, na-
cionales, de género y sexuales «buscan atomizar la sociedad por medio de una lógica 
impermeable (…) que funciona en el plano cultural e ignora los planos político y eco-
nómico» [p. 35]. He aquí la repetición de otro lugar común que la izquierda ha sido in-
capaz de repensar: la extraña idea de que la lucha en torno de los derechos indígenas 
o quilombolas, por ejemplo, es «cultural», y la lucha de la izquierda clásica, centrada en 
las clases sociales, es «política».

19. V. Safatle: ob. cit., p. 29.
20. Escribí sobre ello: «Holanda: del matrimonio gay al nacionalismo gay» en blog tn, 14/10/2014, 
<http://blogs.tn.com.ar/todxs/2014/10/14/holanda/>.



147 Tema Central

A tu revolución le falta fresa

En ese argumento circula una serie de términos que, en su sentido a veces equívoco, 
dan una dimensión del problema: «atomizar», «veleidad comunitarista», «reificación 
de la diferencia», «cultual y no económico» son algunos de los ejes del universalismo 
izquierdista. Por más que el sentido de los términos sea confuso (…), el argumen-
to parece claro: esa historia de colocar luchas afrobrasileñas, indígenas, feministas, 
antihomofóbicas y antitransfóbicas en el mismo plano de las luchas tradicionales de 
la izquierda, ancladas en la clase obrera, solo puede llevar a la «lógica estanca» de la 
«atomización».21

Avelar cuestiona con ironía cómo ese discurso se asemeja al de la derecha con-
servadora, que culpa a los «particularismos» y «racialismos» por la emergencia 
de «esa cosa incómoda llamada racismo, que no existía cuando los ‘racialistas’ ne-
gros estaban callados»22. El propio Safatle parece anticiparse a la crítica cuando 
aclara que su cuestionamiento a las políticas identitarias o «multiculturalistas» 
no tiene nada que ver con el miedo de los conservadores a «que el cosmopo-
litismo o el relativismo cultural vayan a provocar una erosión de las bases de 
nuestros valores occidentales»23, pero, como bien señala Avelar, no queda claro 
que ese miedo, tan propio de la derecha europea, no sea pariente del miedo 
de la izquierda à la Safatle de que las luchas «culturales» de indígenas, negros, 
mujeres y lgbt «atomicen» la lucha «importante» para sus «valores».

Mucho más interesante es el debate 
planteado en el libro Los irreductibles, 
en el que el filósofo trotskista francés 
Daniel Bensaïd analiza diferentes lec-
turas del concepto marxista de «clase», 
advierte que no hay una definición ex-
presa en El capital24 y trata de entender-
lo de forma más amplia que en sus versiones ortodoxas. Sin embargo, en uno 
de los enunciados de la serie que da título al libro, afirma que la lucha de clases 
es irreductible a las «identidades comunitarias» (¿y no viceversa?). Su modo de 
encarar la tensión entre políticas de reconocimiento y de clase es, junto con la 
de Nancy Fraser, una de las más lúcidas que citaremos (recomendamos leer 
a ambos), pero encontramos en ella elementos comunes con otros autores, 
como la irreductibilidad unilateral antes mencionada, que retornan a lo que 
entendemos que es el corazón de nuestro problema. 

21.  I. Avelar: Crônicas do estado de exceção, Azougue, Río de Janeiro, 2014, p. 148.
22. Ibíd.
23. V. Safatle: ob. cit., p. 35.
24. D. Bensaïd: Os irredutíveis. Teoremas da resistência para o tempo presente, Boitempo, San Pablo, 
2008, p. 35.
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En primer lugar, Bensaïd cuestiona la comprensión de los individuos como 
«combinación original de pertenencias múltiples» –que permite dar cuenta 
de otras pertenencias además de la de clase– y dice que, a partir de la críti-
ca posmoderna a la vulgata ortodoxa, estamos disolviendo las relaciones de 
clase en un individualismo metodológico, naturalizando diferencias de sexo 
y raza y tratando como biológico y ahistórico lo que deberíamos ver como 
oposición estructurante. En ese sentido, reconoce que, «contra la reducción 
dogmática de cualquier conflicto social al conflicto de clase, llegó la hora de 
la pluralidad de campos y contradicciones»25, pero expresa su recelo de que 
ese movimiento deshaga la oposición entre burgueses y proletarios y acabe 
borrando todo antagonismo (no solo los de clase) y transformando cualquier 
diferencia conflictiva en una «diversidad sin diferencia». Así, la emergencia 
de movimientos identitarios y nuevas perspectivas teóricas que dan cuenta de 
conflictos no-de-clase vuelve a ser vista como una amenaza para la lógica de los 
pares antagónicos. 

Hay algo no explicitado, pero que está presente como motivo de recelo: a diferen-
cia de la lucha de clases, que el marxismo entiende como oposición entre intereses 
irreconciliables, la homofobia y la transfobia, por ejemplo, no pueden ser descrip-
tas en esos términos. No se trata de un antagonismo entre homo- y heterosexuales, 
o entre cis- y transgénero. Aunque existan privilegios y exclusiones basados en 

tales distinciones, el fin de esas formas 
de opresión, discriminación y violen-
cia no depende de la abolición de la 
diferencia –por la victoria de un anta-
gonista sobre el otro–, sino de la supe-
ración de la norma –social, cultural y 
jurídico-política– que la torna relevan-

te. Una norma con orígenes históricos complejos, que puede ser derrotada como 
parte de un proceso político, social y cultural en el que los antagonismos no están 
marcados por la oposición identitaria, sino por el enfrentamiento contra otros 
actores (ideológicos, religiosos, políticos) que defienden el statu quo en función de 
intereses diversos que no tienen que ver con la pertenencia a una clase, sino con 
otras relaciones de poder. Para que lgbt tengan los mismos derechos, reconoci-
miento social, respeto, dignidad y oportunidades que las personas cisgénero y/o 
heterosexuales, estas últimas no precisan dejar de existir o ser derrotadas –y, de 
hecho, nuestra victoria depende también de convertir a parte de ellas en aliadas 
contra la norma que reproduce la opresión–.

25. Ibíd., p. 44.
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Por momentos, el texto de Bensaïd resulta aporético. En su interesante reseña 
de los debates entre Nancy Fraser, Judith Butler y Richard Rorty, parece incli-
nado a coincidir con Fraser en puntos fundamentales, como la necesidad de 
encontrar una síntesis entre políticas de reconocimiento y redistribución, la 
idea de que el no reconocimiento es una injusticia fundamental, esté o no rela-
cionado con una desigualdad de distribución –de modo que no haría falta de-
mostrar que produzca discriminaciones económicas para que el daño deba ser 
reparado– y la aceptación de que las injusticias de estatus (como las que afectan 
a mujeres, negros, lgbt, etc.) son tan serias como las de distribución (económicas 
o de clase) y son conceptualmente irreductibles entre sí26, sin jerarquías. 

Para Fraser, «no toda ausencia de reconocimiento es un resultado secundario 
de la mala distribución, o de la mala distribución agregada a la discriminación 
legal»27; «no toda mala distribución es un subproducto del no reconocimiento»28. 
Es por ello que ni los teóricos de la distribución ni los del reconocimiento tu-
vieron éxito en sus intentos de subsumir las preocupaciones de los otros. La 
solución, para Fraser, es desarrollar una concepción amplia de justicia basada 
en la posibilidad de las personas de participar en condiciones de igualdad 
en la vida social29, para que distribución y reconocimiento puedan ser vistos 
como dimensiones mutuamente irreductibles de la justicia30 –algo diferente de 
la irreductibilidad unilateral propuesta por Bensaïd–. 

A pesar de reconocer que sus argumentos son «sólidos», Bensaïd cuestiona 
las «fórmulas evasivas» de Fraser sobre la relación entre las injusticias de re-
conocimiento y los modos de producción31. Volviendo a Marx, critica que, al 
disociarlos, «nos contentamos en corregir las discriminaciones y rectificar la 
mala distribución, sin tener que revolucionar las relaciones de producción y, 
por lo tanto, las relaciones de propiedad»32. Así, advierte, la reconciliación 
entre izquierda cultural e izquierda socialdemócrata no sale de «los límites 
fijados por el despotismo de mercado». Más adelante, reconoce a la crítica 
«posmoderna» la virtud de estimularnos a «no tratar la diferencia y la al-
teridad como aditivos accesorios a la crítica de la economía política»33, pero 

26. Ibíd., p. 47.
27. N. Fraser: «Reconhecimento sem ética?» en Lua Nova No 70, 2007, p. 116.
28. Ibíd., p. 117.
29. Fraser pone el acento en las consecuencias objetivas de la falta de reconocimiento, en detri-
mento de las consecuencias subjetivas que son enfatizadas por otros autores, un aspecto que no 
vamos a abordar a aquí, aunque nos parezca que descuida una parte del problema.
30. N. Fraser: ob. cit., pp. 118 y 123.
31. D. Bensaïd: ob. cit., p. 49.
32. Ibíd., p. 50.
33. Ibíd., p. 84.
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cuestiona que el «yo múltiple» de la posmodernidad, al reducir la totalidad a 
«migajas» (pertenencias de clase, género, etnia, nación), no admita que aún exis-
te una gran narrativa: «la del Capital ventrílocuo, sujeto tiránico impersonal de 
la escena desolada del mundo», del cual los individuos son, aun contra su vo-
luntad, los órganos y miembros, lo que perpetúa la ideología dominante34.

n n n

La lectura crítica de textos teóricos podría continuar más allá de la exten-
sión de este artículo. Nuestro objetivo inicial era recomendar lecturas para la 
izquierda, pero preferimos hacer primero una crítica a parte de lo que esta 
efectivamente lee. Porque hace falta leer críticamente a algunos autores para 
entender cuán profundo es el pozo en que parte de la izquierda se está en-
terrando, por su incapacidad para dialogar con sufrimientos, expectativas y 
demandas que no entiende porque no las describió Marx en el siglo xix, algo 
de lo que sería muy injusto culpar a Marx. 

Muchos autores, cuando no subestiman o desprecian directamente las luchas 
contra las opresiones no-de-clase, insisten en que su superación depende di-
rectamente del fin del capitalismo y que fueron por él producidas, aunque 
la evidencia histórica muestre otra cosa: que existían desde mucho antes del 
capitalismo, permanecieron intocadas o hasta empeoraron en muchos paí-
ses socialistas y hubo contra ellas avances significativos en sociedades ca-
pitalistas, como resultado de luchas políticas y sociales que Safatle o Žižek 
llamarían, con cierto desdén, «culturales». Y cuando esto último queda en 
evidencia, denuncian que se trata de un engaño, una trampa del capital para 
distraernos, pinkwashing, pinkmoney. 

Muchos no comprenden que, si es cierto que en el capitalismo esas opresiones 
se entrecruzan y se potencian con las de clase –como en las repúblicas sovié-
ticas se entrecruzaban y potenciaban con la falta de libertades democráticas y 
otras formas de opresión–, ese «recorte de clase» que reclaman es apenas eso, 
un recorte, y como tal solo será útil, inclusive para quienes aspiran a superar 
el capitalismo, visto como parte de una realidad más compleja. Las corrien-
tes de izquierda que comprendieron esto son acusadas de «reformistas», «li-
berales», «posmodernas», «multiculturalistas», «identitarias», etc.; términos 
usados de forma vulgar, con sentido siempre negativo y a veces inclusive 
como sinónimos. La acusación de fondo es que estas corrientes no son más de 

34. Ibíd., p. 86.
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izquierda, porque implican admitir un enunciado tabú: que hay vida más allá 
de la lucha de clases. 

En parte por esa forma de pensar –aunque no solo por ella–, muchos auto-
res marxistas y corrientes de izquierda han tratado como niños mimados a 
algunos gobiernos retrógrados, autoritarios, machistas, homofóbicos y anti-
semitas de América Latina (Venezuela, Ecuador, Nicaragua) y aún miran con 
simpatía a algunas dictaduras teocráticas de Medio Oriente, porque compar-
ten con ellas su enemistad con Estados Unidos e Israel. En Brasil, donde escri-
bo, muchos justificaron también –en nombre de la primacía de las cuestiones 
de clase– las alianzas del lulopetismo con el fundamentalismo neopentecos-
tal, que lo llevaron a postergar todas las reivindicaciones descalificadas por 
«identitarias»… Pero el pt también se alió con el sistema financiero, el agro-
negocio y las grandes constructoras y dejó la lucha de clases para otro día.

Y, en parte también por esos problemas, una porción de la izquierda tuvo di-
ficultades para entender las masivas protestas de junio de 2013 en Brasil, la 
«primavera árabe» y la resistencia de jóvenes y mujeres contra las dictaduras 
teocráticas islámicas, las movilizaciones de millones de mujeres contra Trump, 
las gigantescas marchas por «Ni Una Menos» en Argentina, el empodera-
miento político de la comunidad lgbt y su lucha por el matrimonio igualitario 
y el reconocimiento de la identidad de género de las personas trans, la resis-
tencia de los pueblos indígenas brasileños contra la usina de Belo Monte, las 
rebeliones de los negros de eeuu contra el racismo institucional y otras luchas 
que se gestaron fuera de los sindicatos 
obreros, las huelgas generales y los par-
tidos clasistas y que, por eso mismo, no 
encuentran explicación en sus manuales. 

No se trata de negar la relevancia de los 
conflictos de clase, sino de entender que 
estos existen junto a muchos otros que no 
son menos relevantes ni están subordinados a aquellos. Algo que, en buena par-
te de los textos teóricos que parte de la militancia de izquierda tiene en su 
mesita de luz, ha sido subestimado o directamente rechazado.

n n n

Pero volvamos al principio. Comenzamos, a propósito, con un texto literario 
–y además, de un cubano–, y decíamos que, en el cuento de Paz, hay más 
enseñanzas que en cientos de páginas de teoría política. Dice Avelar en su 
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crítica a Safatle –y coincido– que la izquierda uspiana35 precisa visitar el Xin-
gu, región indígena del Mato Grosso, para ver lo que sus aliados les hacen a 
los pueblos originarios y descubrir que tal vez su «universalismo hegeliano-
marxista» sea menos universal de lo que parece36. 

Podríamos agregar otras realidades que esa izquierda haría bien en conocer, 
pero, como el objetivo era pensar lecturas, decidimos anticipar desde el inicio 
una conclusión que ahora enunciamos: a veces precisamos buscar en la litera-
tura lo que la teoría se muestra incapaz de decir. Dejar de lado, por un minu-
to, a los teóricos que se leen y comentan hasta el cansancio en ciertos círculos, 
todos hablando el mismo lenguaje, citando los mismos libros, revisitando 
los mismos temas, usando el mismo instrumental teórico y discutiendo con 
la misma gente en su burbuja; y aventurarse por los caminos desconocidos 
de la ficción, la crónica y el testimonio, que dan voz a los silenciados. 

Debe haber buenos textos históricos sobre el fracaso y la degeneración autori-
taria y corrupta de la revolución apoyada por cubanos y soviéticos en Angola, 
pero no creo que sean mejores que las novelas A geração da utopia, Mayombe, 
As aventuras de Ngunga o Predadores, de Pepetela. Debe haber libros para expli-
carles la revolución iraní a los sectores de la izquierda que aún admiran a la 
dictadura de los ayatolás, pero nada mejor que Joseph Anton, de Salman Rushdie. 
Mucho se ha escrito sobre el estalinismo y sobre el asesinato de Trotski, pero 
me quedo con El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura. 

Del mismo modo, ante la falta de mejores formulaciones teóricas que los 
ayuden a conocer a esos maricones a los que nunca entendieron –hace falta 
empatía antes que teoría–, les recomiendo leer algunas novelas y cuentos de 
temática lgbt. Hay muchos autores; en una lista arbitraria, justificada apenas 
por el gusto personal, menciono a Pablo Simonetti, Osvaldo Bazán, David 
Leavitt, Eduardo Mendicutti, Manuel Puig, Annie Proulx, Michael Cun-
ningham, Jaime Bayly, David Rees, John Boyne o Marguerite Yourcenar. Por 
ejemplo, para enfrentar los prejuicios de algunos textos teóricos que anali-
zamos en este artículo, lean las novelas Mientras Inglaterra duerme, de David 
Leavitt, y La más maravillosa música, de Osvaldo Bazán, que hablan de esa 
relación conflictiva entre la izquierda y los gays, como lo hizo Senel Paz y, 
claro, Reynaldo Arenas.

35. Referencia a la elite académica progresista de la Universidad de San Pablo (usp).
36. I. Avelar: ob. cit., p. 150.
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Cierro este artículo con una novela de Bazán37, por los mismos motivos que 
me llevaron a abrirlo con el cuento de Paz. Osvaldo cuenta la historia de amor 
de Héctor y Rubén en la violenta Argentina de los años 70. Uno, un pibito lin-
do con flequillo rebelde, desenfadado, lleno de ganas de vivir un mundo nue-
vo; un militante «de formación marxista» que en esos años se va acercando 
al peronismo revolucionario; «un puto con conciencia de clase» que participa 
del Frente de Liberación Homosexual, una de las primeras organizaciones 
políticas gay de Argentina. «Amar libremente en un país liberado». El otro, 
hijo de la burguesía terrateniente que renegó de su herencia y su linaje para 
asumir la causa del proletariado como propia; un chongo que dice que no es 
homosexual y le cuesta saber que sí lo es; doblemente clandestino, por su amor 
por Héctor y por su militancia en la guerrilla peronista; un tipo bueno, desea-
ble, lleno de contradicciones, que cree profundamente que el pueblo siempre 
será más importante que él mismo. 

Es una historia de amor de dos militantes –en una época en la que militar era 
arriesgar la vida–, cuyo amor era tan subversivo para el enemigo como para 
los compañeros. «El pueblo no es puto», le dice Alfredo, su cuñado y jefe polí-
tico dentro de la orga, a Rubén, que parece obligado a elegir entre la militancia 
y el deseo, entre Héctor y la Patria, entre su deber como revolucionario –al 
que Moreno dedicaría sus enseñanzas «morales»– y su deber como hombre. 
«No estamos para pendejadas, la liberación, ¿ves la liberación? Está ahí, ahí, 
fijate, en la esquina, la ves, ¿está buena, no? ¡Mirá qué tetas tiene la liberación, 
hermano!».

La familia, el capitalismo, la Iglesia, los militares, el imperialismo... pero tam-
bién el futuro por el que luchan, el mundo por el que se juegan la vida. ¿El 
hombre nuevo tampoco los entiende? Una frase del narrador lo dice todo, de una 
forma que, mientras continúe siendo cierta, será como un abismo: «La revolu-
ción se desnudaba reaccionaria frente a sus ojos. Si los compañeros ganaban, 
él continuaría siendo un oprimido».

37. O. Bazán: La más maravillosa música. Una historia de amor peronista, Perfil Libros, Buenos Aires, 
2002. 


