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Las declinaciones
del «xemprendedorismo»
y las nuevas derechas

Rodrigo Nunes

El «emprendedorismo» funciona como un hilo conductor entre
diferentes dimensiones de la emergencia de las nuevas dere-
chas, desde la economia hasta los influencers, pasando por la
politica stricto sensu.

Para que la alianza entre clases que condujo a la extrema derecha al triunfo
electoral en paises como Brasil y Argentina fuera posible, era necesario que
algunas imdgenes y palabras produjeran una identificacién entre sectores muy
distintos de la sociedad. «Emprendedor» era uno de estos signos. Al fin y al
cabo, es un término que no solo abarca realidades muy diferentes —desde
el ejecutivo hasta el trabajador informal, desde el dueno de una cadena de
tiendas hasta el pequefio comerciante—, sino que, al representar un objeto
de aspiracion, puede referirse tanto a la realidad como a un deseo. En un
mundo donde se insta constantemente a las personas a admirar a los empre-
sarios y a ver las cosas desde su punto de vista, no sorprende que candidatos
que se presentan como defensores de los emprendedores puedan atraer a ricos
y pobres al mismo tiempo.

Rodrigo Nunes: es profesor del Departamento de Filosofia de la Pontificia Universidad Catélica
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Palabras claves: emprendedorismo, extrema derecha, Jair Bolsonaro, Brasil.

Nota: este texto es una versién levemente modificada del libro Bolsonarismo y extrema derecha
global. Una gramitica de la desintegracién (Tinta Limén, Buenos Aires, 2024). Traduccién: Flo-
rencia Carrizo.



142 Rodrigo Nunes | NUEVA sociEDAD | 312

Pero el rol de operador ideolégico en una alianza entre diferentes clases
tampoco lo dice todo sobre el papel que juega el emprendedorismo en la
politica actual. Es necesario entender a figuras como Jair Bolsonaro y Javier
Milei no solo como favorables a los emprendedores, sino como ellas mismas
resultado de fenémenos de emprendedorismo, en este caso politico. A partir
del agotamiento y la descomposicién del progresismo en Brasil y Argenti-
na, «ser de derecha» (y, gradualmente, de extrerna derecha) se ha convertido
en una eleccién profesional para muchas personas. Este «emprendedorismo
politico» desempend un papel clave en la construccién de la ola que llevé a
estos personajes a la Presidencia y, evidentemente, alcanzé otro nivel con la
toma del poder.

La ubicua ideologia del emprendedorismo de las dltimas décadas tiene diver-
sas fuentes, que van desde el neoschumpeterianismo del teérico de la gestion
Peter Drucker hasta la generalizacién de «emprender» como practicamente
sinénimo de toda accién humana por parte de la escuela austriaca de Ludwig
von Mises y Friedrich von Hayek. En paises como Brasil, su difusién desde
los anos 1980 se debié principalmente a cuatro factores. Los dos principales
fueron, por supuesto, el dominio absoluto de las ideas neoliberales en el deba-
te pablico y las politicas inspiradas en estas ideas, que favorecieron al mercado
como mecanismo de asignacion de recursos en detrimento de los derechos
sociales y los servicios pablicos, aumentando la coercién econdmica sobre las
personas e intensificando la légica de «matar o morir». Pero también pesaroni
mucho la creciente penetracién de las iglesias evangélicas que predican la
llamada «teologia de la prosperidad» y el boom de la industria de la autoayuda
y el coaching. Esta Gltima, una especie de uréboros del emprendedorismo
—en el que la constante demanda de autooptimizacién para el mercado se
transforma en una oportunidad de negocio—, consiste en la curiosa actividad
econémica en la que individuos cuyo tinico negocio son ellos mismos ensefian
a otros individuos sus secretos para triunfar en los negocios.

Los gobiernos de izquierda que prosperaron en América Latina a princi-
pios de este siglo no representaron un momento de reflujo en la ideologia del
emprendedorismo, sino todo lo contrario. Como senala Verénica Gago, en
gran medida la movilizaron y, en cierto sentido, la «democratizaron»'. Du-
rante este periodo, las condiciones econémicas favorables y la apuesta por las
politicas distributivas y el mercado de consumo interno crearon las bases para
un «emprendedorismo popular» que funcioné como fuente de dinamizacién
econémica y ascenso social. Con ello, el progresismo contribuyé a la
consolidacién de un «neoliberalismo desde abajo»: una condicién en la que

1. V. Gago: La razén neoliberal. Economias barrocas y pragmdtica popular, Tinta Limén, Buenos
Aires, 2014.
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las clases populares, cada vez mds acostumbradas a la privatizacién de los ries-
gos y a los discursos de legitimacién del orden econémico promovidos por el
neoliberalismo, interiorizan la légica del «emprendedor de si mismo» y pasan
a concebir sus propias estrategias de vida en estos términos.

Incluso en condiciones normales, el mercado siempre produce muchos
mds perdedores que ganadores. Por cierto, la ficcién de que serfa un espacio
en el que los individuos florecen exclusivamente por sus méritos suele servir
para ocultar todas las ventajas de las que en realidad dependen los ganadores
(riqueza intergeneracional, buenas conexiones, acceso privilegiado al poder
politico, etc.). Pero el poder de la ideologia del emprendedorismo proviene,
en gran medida, del hecho de que la imposibilidad de realizarla refuerza la
identificacién con ella, en lugar de debilitarla. Cuando se cree que el éxito
depende exclusivamente del esfuerzo individual, el fracaso no se vive como
una senal de que los datos estdn sesgados, sino como culpa, vergiienza y un
llamado a trabajar atin mds. El éxito y la figura misma del emprendedor se
convierten asi en objetos de lo que la recientemente fallecida teérica estadou-
nidense Lauren Berlant denominé «optimismo cruel»: el apego a una promesa
de felicidad que no solo no llega a materializarse, sino que nos impide obtener la
felicidad, y a la que volvemos una y otra vez con la esperanza de que «esta vez
serd diferenter’.

Acumulada durante décadas, esta repeticién produce tanto solidaridad ne-
gativa (el sentimiento de que «si yo tengo que pasar por esto, todos los demds
también») como resentimiento (el odio que
surge de la experiencia de no obtener lo que se
imagina que se merece). Gran parte del mate- ~ Produce tanto
rial que Donald Trump y otros lideres de ex-  solidaridad negativa
trema derecha tuvieron a su disposicién en Es- (el sentimiento de
tados Unidos y Europa proviene de ahi. Pero .
el resentimiento también puede generarse en ~ AUE «SI'YO tengo que
un periodo mucho menor, si se produce un ~ pPasar por esto, todos
achatamiento repentino del horizonte futu-  |os demas también»)
ro; asi fue como ocurrié en Brasil. Sin duda,
no fueron solo la omnipresencia y el perverso
atractivo de la ideologia del emprendedorismo lo que sedujo a personas de
muy diversa procedencia en las elecciones de 2018. La crisis econdmica inicia-
da en 2014 frustré las expectativas tanto en la parte superior de la pirdmide
social como en su base, mientras que el estallido de un gran escindalo de
corrupcion ofrecié una explicacién causal simple y un objetivo fécil para el

Esta repeticion

como resentimiento

2. L. Berlant: Cruel Optimism, Duke up, Durham, 2011. [Hay edicién en espanol: El optimismo
cruel, Caja Negra, Buenos Aires, 2020].
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resentimiento: la culpa la tenian la «vieja politica» y el «saqueo del p1 [Parti-
do de los Trabajadores]». Como los anos de «saqueo del PT» también habian
sido ventajosos para ciertos grupos sociales, el odio podia extenderse al portero
de un edificio que habia logrado viajar a Nueva York, a la hija de la empleada
doméstica que habia ingresado en la universidad publica, a los indigenas cuyas
tierras habfan sido reconocidas, a las personas LGBTI+ que obtuvieron amparos
legales o a artistas que organizaron eventos con apoyo de la Ley Rouanet®.

El stibito resentimiento provocado por la crisis podia asi comunicarse con
un resentimiento que se habia ido acumulando progresivamente durante la
década anterior, y quizds incluso antes. A diferencia del primero, comtn
a ricos y pobres, el segundo estaba mds concentrado en un estrato social
especifico: la baja alta clase media.

La «baja alta clase media»

Cuando Trump gand las elecciones de 2016, la sorpresa se atribuyé casi
en su totalidad a la mitica «clase trabajadora blanca» de las regiones des-
industrializadas durante décadas de globalizacién neoliberal. Por mucho
que este segmento social pueda realmente haber definido el resultado de
la votacién en sus distritos, este andlisis confundié anécdota y hecho al
ignorar que solo 25% de los votantes de Trump coincidian con el perfil de
una persona blanca, sin titulo universitario y con ingresos por familia debajo de
la media nacional, o al no tener en cuenta que muchos votantes pobres en
relacién con la media nacional eran relativamente acomodados en compa-
racién con las dreas donde vivian («nacionalmente pobres pero localmente
ricos»)®. Por su parte, en Brasil, mientras la izquierda se enfocaba en los
millonarios que apoyaban al gobierno y la derecha intentaba presentarse
como la verdadera voz del pueblo, quizds deberiamos haber identificado
al nucleo del bolsonarismo en un estrato que, aprovechando la expresién
de George Orwell en E/ camino de Wigan Pier, podriamos llamar «baja
alta clase median.

3. Mecanismo de finaciamiento de las actividades culturales introducida durante el gobierno de
Fernando Henrique Cardoso en la década de 1990 como forma de eximir al poder publico de
responsabilidades y ampliar el control del mercado sobre el sector. Esta ley se volvié en la tltima
década un objeto de la paranoia un tanto despistada de la extrema derecha, que la ve como instru-
mento para favorecer el «marxismo cultural» durante los gobiernos del pr.

4. Ver Nicholas Carnes y Noam Lupu: «It’s Time to Bust the Myth: Most Trump Voters Were
Not Working Class» en The Washington Post, 5/6/2017; Thomas Ogorzalek, Luisa Godinez Puig
y Spencer Piston: «White Trump Voters Are Richer Than They Appear» en The Washington Post,
13/11/2019.



TEMA CENTRAL | Las declinaciones del «emprendedorismo» y las nuevas derechas 145

© Nueva Sociedad / Fernando Calvi 2024

Fernando Calvi (Cérdoba, Argentina, 1973) ha ilustrado libros y realizado novelas gréficas
durante mds de 30 afos. Ejerce el periodismo en forma de historieta en 7inta Librey El Pais (Es-
pafia) y Periodistas por el Planeta (Argentina). Dicté talleres en la Universidad de Cérdoba (Ar-
gentina) y en la Universidad de la Laguna (Espana). Correo electronico: <calviarte@gmail.com>.



146 Rodrigo Nunes | NUEVA sociEDAD | 312

En el Brasil actual, muy diferente de la Inglaterra eduardiana en la que
crecié Orwell, lo que designaria esta etiqueta es un estrato de personas con
una condicién acomodada, pero constantemente acechada por el fantasma de
la movilidad social negativa. Aunque sus ingresos las sittian en la clase media
o media alta, carecen de la riqueza provista por activos acumulados y del ca-
pital cultural y social de otras personas con niveles de vida similares’. Estas
deficiencias las hacen particularmente sensibles a las diferencias de estatus y
expuestas a las fluctuaciones de la economia. Frutos de la primera o segunda
generacion que logré el ascenso social, o herederas de familias que vieron
menguar su riqueza, se encuentran permanentemente en una suerte de punto
medio: alto consumo, pero a costa del endeudamiento; titulo universitario,
pero mediocre y en instituciones de bajo prestigio; empresa propia, pero nun-
ca operando con un margen completamente cémodo sin recurrir a la evasién
de impuestos y otros recursos ilegales.

Su condicién de «lumpen-elite» los convierte en presa ficil de un resentimiento
dirigido tanto hacia arriba como hacia abajo. Hacia arriba, se resienten ante

Su condicion  una elite cultural que domina cédigos que a ellos

. se les escapan (y que ven como simples marcadores

de «lumpen-elite» de distincién social), una elite social que tiene las
los convierte en  conexiones que a ellos les faltan (y que se presenta
presa facil de un ~ como una red cerrada de amiguismos) y una elite
econdmica que posee la riqueza que anhelan (obje-
to de envidia y emulacién al mismo tiempo). Hacia
dirigido tanto  4bajo, se resienten ante la amenaza de perder sus
hacia arriba como  propios marcadores de distincién: la exclusividad en
hacia abajo el acceso a bienes' de consumo Cf)mO‘lOS viajes iI'lt'Cl'—
nacionales, espacios como la universidad o servicios

como el trabajo doméstico. Esta ansiedad de estatus implica, a su vez, una alta
vulnerabilidad a las perturbaciones, en lo que el filésofo politico Corey Robin
denominé «la vida privada del poder», y que podemos entender ampliando
la idea del socidlogo W.E.B. Du Bois de un «salario psicolégico de la blan-
quitud» para hablar también de relaciones de clase y de género®. El resentido

resentimiento

5. En una economfa altamente financiarizada, «[el] principal factor determinante de la desigualdad
ya no es el empleo, sino la capacidad de comprar activos cuya apreciacién es mds rdpida que la infla-
cién y los salarios. (...) Por supuesto, los ingresos salariales siguen siendo de vital importancia para
muchas personas como medio para acceder a los medios de subsistencia, pero lo importante es que,
por si mismos, sirven cada vez menos como base para lo que la mayoria de la gente consideraria una
vida de clase media». Lisa Adkins, Melinda Cooper y Martijn Konings: 7he Asset Economy: Property
Ouwnership and the Logic of Inequality, Polity, Cambridge, 2020, p. 5.

6. C. Robin: The Reactionary Mind: Conservatism from Edmund Burke to Donald Trump, Oxford
up, Oxford, 2018; W.E.B. Du Bois: Black Reconstruction in America, 1860-1880, Free Press,
Nueva York, 1998.
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muchas veces encuentra compensacién emocional en la posibilidad de sentirse
superior al camarero, a la empleada doméstica, al negro (en el caso del blanco),
a la mujer (en el caso del hombre), al gay o trans (en el caso del cis-hetero) vy,
por lo tanto, le molesta cualquier riesgo de no poder disfrutar de estas ventajas
o de perderlas.

La baja alta clase media no dej6 de beneficiarse de los anos de prosperidad
lulista, pero vio que sus ganancias sufrieron una relativa depreciacién en com-
paracién con las ganancias de los mds ricos y los avances simbdlicos y materia-
les de los mds pobres. Fue en este ambiente donde la prédica de figuras como
Olavo de Carvalho’ encontré terreno fértil al colocar en el mismo marco
de una gran conspiracién contra los valores occidentales la frustracién del
concurseiro® que no fue aprobado (y pasé a culpar a las cuotas raciales), la
del hombre que no pudo ser macho alfa (y empezé a culpar al feminismo),
la del adulto que se sintié disminuido intelectualmente (y empezé a culpar
al marxismo cultural) y la del empresario fracasado, para quien el proble-
ma eran las politicas redistributivas, entendidas no como mecanismos para
promover la actividad econédmica y reparar las desigualdades histéricas, sino
como sobornos del gobierno a los grupos de interés. Como resultado, los
sentimientos de fracaso e impotencia encontraron no solo una explicacic’)n,
sino un espacio de recepcion y organizacién’. En este sentido, la formacién
de la nueva derecha brasilena desde 2013 hasta el presente, con sus protestas
ocasionalmente delirantes y sus panicos morales en torno de universidades y
exposiciones de arte contempordneo, fue quizds el mayor programa de salud
mental que Brasil haya conocido.

Es en este nicho de la baja alta clase media donde se cre6 y se mantuvo el
bolsonarismo mds convencido. La propia familia Bolsonaro, por cierto, pro-
bablemente perteneceria a este si no hubiera descubierto un talento para los
negocios politicos. Pero de alli no solo procedian la mayoria de los seguidores
mds feroces de la nueva derecha, sino también muchos de sus organizadores e

7. Olavo de Carvalho (1947-2022), residente en EEUU, fue un activo referente ideolégico de la
extrema derecha y tuvo una influencia importante al inicio del mandato de Bolsonaro [n. del £.].
8. El término designa a las personas, normalmente de clase media y media baja, que se dedican
durante mucho tiempo a prepararse para todo tipo de concurso con la esperanza de alcanzar una
carrera segura en la administracién publica.

9. Es interesante notar que el discurso de la extrema derecha ofrece el alivio de una desculpabili-
zacién individual (el fracaso, que normalmente serfa responsabilidad del propio individuo, en este
caso no lo es) sin reconocer la accién de las estructuras sociales sobre nuestras vidas. Lo que hacen
las teorfas de la conspiracién es atribuir personalidad e intencionalidad a las fuerzas impersona-
les que condicionan las trayectorias personales: si fallaste, no es porque el sistema distribuye las
oportunidades de manera desigual, sino porque algunos agentes especificos asi lo querfan. De esta
manera, la demanda de justicia termina haciéndose equivalente a la demanda de «igualdad» de un
mercado idealizado, libre de las acciones nocivas de sujetos mds o menos ocultos.
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intelectuales orgdnicos. A medida que la inestabilidad politica y econémica
revelé la existencia de este mercado, cientos de empresarios en bancarrota,
rockeros decadentes, actores y actrices fracasados, periodistas de dudosa
reputacion, subcelebridades «activistas», traders esforzados, coaches mediocres,
policias y militares que buscan complementar sus ingresos —toda una colorida
fauna de agitadores «conservadores», «patriotas», «liberales» y «anarcocapita-
listas»— encontraron la oportunidad de una nueva carrera.

Ya sea a través de la creacién de movimientos capaces de captar recursos de
nebuloso destino, a través de la conquista (o reconquista) de espacios en los
medios tradicionales, o a través de la monetizacién de canales de YouTube
y perfiles de Instagram, estos constituyeron un circuito en el que la acumu-
lacién de capital politico se convertia ficilmente en acumulacién de capital
econémico, y viceversa. Esta convertibilidad es, ademds, tanto el medio por el
cual se construye la trayectoria del emprendedor politico como su propio fin.
Al consolidarse como influenciador, el individuo puede reclamar un cargo
publico, ya sea por eleccién o designacién; el cargo publico, a su vez, trae
notoriedad y una audiencia fiel, retroalimentando la performance en las redes
sociales. Incluso cuando no conduce a una carrera politica, el emprendedoris-
mo politico siempre implica ventajas pecuniarias, tanto directas (invitaciones
a conferencias, contratos publicitarios y editoriales, venta de productos como
camisetas y calcomanias, fondos publicos) como indirectas (condonacién de
deudas tributarias, préstamos, acceso a autoridades).

En este sentido, la ola de extrema derecha que sorprendi6é a muchos en 2018
también debe entenderse como un gran mo-
vimiento emprendedorista. Este es, por cierto,

derecha que  uno de los puntos en que fenémenos como
sorprendié a muchos  Bolsonaro y Trump mis se distinguen de los
en 2018 también  Movimientos fasc1st'as histéricos del p.erlodo

de entreguerras. Mientras que los primeros

debe entenderse como . asaban en organizaciones de masas alta-
un gran movimiento  mente disciplinadas, concebidas a imagen de
emprendedorista P ejército paralelo, sus epigonos contem-
pordneos se parecen mds a un enjambre de

emprendedores innovando en un nicho de mercado'. Usando plataformas
digitales en lugar de formas de organizacién mds tradicionales, conectan una
demanda (frustraciones, heridas y deseos variados) con una oferta (cobijo,

La ola de extrema

10. La organizacién paramilitar no necesariamente desaparece, pero es, por asi decirlo,
«tercerizada». En casos como Brasil, se constituye como una actividad empresarial segtin el modelo
de las milicias. En definitiva, es necesario reconocer que ni siquiera las formas de organizacién de
la extrema derecha salieron ilesas de las transformaciones impuestas por la revolucién neoliberal.
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explicaciones, soluciones y vdlvulas de escape). Como la base sobre la que se
desarrolla este encuentro es la fragilidad emocional que genera la incapacidad
de cumplir las propias expectativas, hay un terreno fértil para oportunistas y
especuladores de todo tipo.

En este sentido, de hecho, la agitacién de la extrema derecha y el mundo
del coaching son muy similares: en ambos casos, para alimentar el «optimismo
cruel» que sustenta la creencia en el emprendedorismo, es fundamental que
los candidatos a influencers sepan interpretar el papel de objetos de admi-
racién. Por mucho que su nueva carrera esconda el fracaso de la anterior,
deben presentarse como vencedores en el competitivo mundo del merca-
do, grandes exponentes en sus respectivas dreas, autoridades cuyos méritos
manifiestos no lograron ser reconocidos debido a algin tipo de complot.
Por eso la militancia bolsonarista mds aguerrida aparece tan claramente
dividida entre los que sufren por no llegar a las alturas prometidas por su
visién del mundo y los que dicen conocer algtin secreto oculto o fé6rmula del
éxito. Por cada Ricardo Vélez Rodriguez, un resentido anticuado, piadoso
y nostélgico, siempre hay un Markinhos Show, el asesor especial designado
por el general Eduardo Pazuello en el Ministerio de Salud, cuyo sitio web
lo describe como «Conferencista motivacional, Master Coach, analista de
neuromarketing, especialista en marketing, seo, Hipndlogo, Mentalista,
Practitioner de PNL, Musico, Emprendedor y Especialista en Marketing Po-
litico». Incluso la supuesta figura «técnica» del gabinete de Bolsonaro, el
ministro de Economia Paulo Guedes, es alguien cuya capacidad intelectual
nunca fue muy apreciada por sus pares, pero que logré convertir su éxito
como operador bursétil en un cargo ministerial en el que mezclaba el rol
de orador motivacional en eventos de inversores con la constante venta de
terrenos en la Luna.

Dado que fue en este ambiente de emprendedorismo freestyle donde el bolso-
narismo recluté a buena parte de su personal, no es de extranar que el gobierno
se mostrara plagado de picaros negociando con falsificadores, como lo sugieren
las farsas que la Comisién Parlamentaria de Investigacién (cp1) de la pandemia'
sacd a la luz. Pero las oportunidades de negocio no se agotaron con el repar-
to de cargos a simpatizantes sin ninguna cualificacién discernible, ni con la
asignacién de recursos publicos a influencers digitales amigos, ni con el gasto
en alimentos y bebidas de lujo posiblemente sobrefacturados, el relajamiento en

11. La cp1 del covid-19, también llamada cp1 de la pandemia, fue una comisién parlamentaria que
investigd supuestas omisiones e irregularidades en el accionar del gobierno del presidente Bolso-
naro durante la pandemia de covid-19. Fue creada el 13 de abril de 2021, instalada oficialmente en
el Senado Federal el 27 de abril de 2021 y prorrogada por otros tres meses el 14 de julio de 2021,
culminando con la presentacién y votacién del informe final el 26 de octubre de 2021 [~. de la T.].
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los mecanismos de control, el sigilo de la tarjeta corporativa presidencial y la
entrega de porciones administrativas y presupuesto a los socios. El fenémeno
del «tratamiento temprano»'?, impulsado por una red de influencers del mundo
médico en sinergia con laboratorios farmacéuticos y un gobierno interesado en
eximirse de responsabilidad en la lucha contra el covid-19, demuestra que el
bolsonarismo continué produciendo enjambres y nichos de celebridades capaces
de volar cada vez mis alto.

Maquiavelos y estafaos

«Existen fuertes indicios de que, al menos en su estado actual, la agitacién [de
extrema derecha] en EEUU es tanto un vendehumo como un movimiento po-
litico», escribieron Leo Léwenthal y Norbert Guterman en un estudio cldsico
de la retérica utilizada por propagandistas de derecha'. Corria el ano 1949.
«No debemos olvidar que el agitador confia en que su audiencia esté formada
por ‘tontos’», dicen los autores. «Personas que guardan rencor hacia el mundo
porque sienten que han sido postergadas, y que, por lo tanto, son inseguras,
dependientes y estdn confundidas»'®. Mds recientemente, el historiador Rick
Perlstein ha senalado que la promiscuidad de larga data entre los intereses
comerciales y los fines politicos dentro del movimiento conservador estadou-
nidense hace imposible decir dénde termina el negocio y dénde comienza la
ideologia. «Son dos caras de la misma moneda, la estafa de la cura milagrosa
para las enfermedades cardiacas que cuesta solo 23 centavos transformdndose
infinitesimalmente en la estafa de tasas impositivas marginales mindsculas
como la cura milagrosa para los problemas nacionales»®. El conservadurismo,

12. «Tratamiento temprano» se refiere a un conjunto de medicamentos cuyo uso sin comprobacién
cientifica fue estimulado por autoridades publicas y miembros de la comunidad médica brasilefia
durante la pandemia de covid-19 como alternativa a las politicas de proteccién como el distancia-
miento social y la utilizacién de mascarillas, activamente saboteadas por el gobierno de Bolsonaro.
13. L. Lowenthal y N. Guterman: Prophets of Deceit: A Study of the Techniques of the American
Agitaror, Harper & Brothers, Nueva York, 1949, p. 129. Este libro fue republicado por la editorial
angloestadounidense Verso en 2021.

14. Tbid., p. 21.

15. En este punto, es interesante recordar que, ademds de la defensa de los intereses corporativos de
los cuarteles, la labor del diputado Jair Bolsonaro se reducia précticamente a la militancia de curas
milagrosas como el niobio, el grafeno y la fosfoetanolamina, la llamada «pildora del cdncer», que
fue objeto de uno de los dos tinicos proyectos de ley aprobados por él en tres décadas, luego prohi-
bida por el Supremo Tribunal Federal (sTF) por pisotear las atribuciones de la Agencia Nacional de
Seguridad Sanitaria (Anvisa). Quienes observaron de cerca las protestas a favor del impeachment
de Dilma Rousseff en 2015 recordardn que las pancartas de apoyo al proyecto de ley 4639/2016,
que legalizaba el uso de la pildora, formaban parte del heterogéneo paquete de demandas de los
manifestantes.
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«en ese aspecto como en muchos otros», concluye Perlstein, es lo mismo que
los esquemas piramidales o el infame «marketing multinivel» de empresas
como Amway, un viejo imdn para la baja alta clase media'®.

En el discurso de la meritocracia, la promesa aparentemente democrética de
que todos pueden «llegar» por su propio esfuerzo se equilibra de manera pre-
caria con la celebracién aristocrdtica de aquellos que realmente «llegan» como
individuos dotados de un talento y de un coraje superior a la media. En estos
términos, por ejemplo, el economista Joseph Schumpeter exalté la «destruccion
creativa» promovida por el emprendedor, un revolucionario cuyos logros estdn
«fuera de las actividades rutinarias que todos entienden»”. En un mundo extre-
madamente desigual, esta duplicidad produce inevitablemente, por un lado,
el sufrimiento altamente individualizado del fracaso vy, por otro, la esperanza
de que el premio mayor siempre estd a la vuelta .
de la esquina, al alcance de cualquiera que sepa El elogio del esfuerzo
reconocerlo. El elogio del esfuerzo se convierte ~ se convierte
facilmente, entonces, en la valorizacién de la as- facilmente
tucia y en el golpe de suerte. o

Esto se vuelve atin mds evidente cuando pa- en la valorizacion
samos de la narrativa épica de Schumpeter 2~ d€ la astucia'y en
aquella mds modesta de Friedrich von Hayek, el golpe de suerte
en la que el héroe no es un innovador radi-
cal, sino alguien que sabe aprovechar informacién privilegiada. Para Hayek,
el mercado es un gran procesador de informacién que comunica diferencias
ventajosas en las condiciones de produccién a través de variaciones de precios.
Es el hecho de tener informacién tGnica, como obtener mano de obra o trans-
porte mds baratos, por ejemplo, lo que permite a un agente vender a un precio
mds bajo. De este modo, él estard al mismo tiempo sacando una ventaja eco-
némica de este conocimiento y aportando una novedad til al resto del siste-
ma. Es asi como, escribe Hayek, «cuando solo unos pocos conocen un nuevo
acontecimiento importante», serdn «los tan difamados especuladores» quienes
«hardn que la informacién relevante se difunda rdpidamente mediante una
adecuada variacién de los precios»'®. El camino mds corto hacia el éxito es el
descubrimiento, ya sea de una pequefia ventaja marginal o de la préxima gran
idea. Y, por supuesto, donde hay mucha gente buscando un atajo, siempre
habrd algtin astuto cuyo atajo es convencer a otros de que ha encontrado uno.

16. R. Perlstein: «The Long Con: Mail-Order Conservatism» en 7he Baffler, 11/2012.

17. J. Schumpeter: Capitalismo, socialismo e democracia, Fundo de Cultura, Rio de Janeiro, 1961,
p- 166. [Hay edicién en espanol: Capitalismo, socialismo y democracia, Pégina Indémita, Barcelona,
2015].

18. F. Hayek: Derecho, legislacion y libertad. Una nueva formulacion de los principios liberales de la
justicia y de la economia politica, Unién Editorial, Madrid, 2014.
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La cosa se complica atin mds cuando dejamos el eje produccién-comercio y
pasamos a las finanzas. Mientras que en el primer caso la ventaja incluida en
la informacién privilegiada se verifica inmediatamente en el abaratamiento
del producto, la ventaja de una inversién suele ser a futuro: apuesta hoy por
esa idea y gana mafana por haberla descubierto primero. El mercado finan-
ciero pone la préxima gran idea potencialmente al alcance de todos, pero al
mismo tiempo hace que el negocio del lucro, el esquema piramidal, la cura
milagrosa, vender humo y la teoria conspirativa tengan fundamentalmente
la misma forma: la promesa de que la informacién ahora restringida a un
pequefio circulo pronto demostrard ser una verdad revolucionaria y generard
ganancias pecuniarias y/o psiquicas a aquellos que se atrevieron a abrazarla
primero”. La diferencia entre la oportunidad perdida y la apuesta de un mi-
116n de délares puede estar en la audacia del «pensamiento freelance», toman-
do prestada la expresién que el presentador de Fox News, Tucker Carlson, usé
para describir al movimiento conspiranoico Qanon.

Las similitudes no se detienen ahi. Al igual que con los esquemas pirami-
dales, la mejor manera de ganar dinero con las finanzas es ser el primero en
entrar y el primero en salir. Dado que el valor de un activo depende de la
percepcién de las personas sobre el valor que tendrd, quienes invierten prime-
ro tienen la oportunidad de apreciar su apuesta inicial hasta que el activo se
valore tanto que ya no pueda dar el rendimiento esperado. Entonces serd
el momento de vender, antes de que el mercado llegue a la misma conclu-
sién y el precio comience a caer. Esta trayectoria describe todas las burbujas
especulativas de la historia, desde la fiebre de los tulipanes en Holanda en el
siglo xv11 hasta la caida del mercado inmobiliario que derrumbé la economia
mundial en 2008. Pero estos momentos supuestamente excepcionales no re-
velan nada mds que lo que hace el mecanismo normal del mercado cuando no
hay nada que pueda controlarlo.

Si bien esta l6gica sigue siendo la misma desde el nacimiento del mercado
financiero, dos factores han cambiado en las tltimas décadas. Por un lado,
ha habido una reduccién del feedback entre la percepcién publica y el valor
monetario: ahora los dos interactan mucho mds rdpido. Por otro lado, proli-
feraron los medios y las técnicas para manipular la percepcion.

19. En un articulo cldsico, los antropélogos John y Jean Comaroft describen los esquemas pirami-
dales como «capitalismo de casino para personas que carecen del capital fiscal o cultural para (...)
apostar en mercados mds convencionales»; en otras palabras, una especie de Dow Jones para los pobres
—o para la lumpen-elite—. J. Comaroffy J.L. Comaroff: «<Millennial Capitalism: First Thoughts on
a Second Comingy en Public Culture vol. 12 N2 2, 2000, p. 313. La antropdloga Leticia Cesarino
utilizé recientemente la observacién de los Comaroft sobre la proliferacién de este tipo de esquemas
para analizar el emprendimiento en torno del «tratamiento temprano». Ver L. Cesarino: «Trata-
mento precoce: negacionismo ou Alt-science?» en Blog do Labemus, 27/7/2021.
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Al conectar mercados y naciones de todo el planeta, la globalizacién de fina-
les del siglo pasado ha creado un mundo donde el dinero nunca duerme y los
activos financieros estdn continuamente sujetos a los cambios de humor de una
audiencia internacional que responde en tiempo real a las redes sociales y a los
noticieros durante las 24 horas. Asi, un gesto tan pequefio como el del astro por-
tugués Cristiano Ronaldo al esconder dos botellas de Coca-Cola durante una
conferencia de prensa puede tener un impacto casi inmediato en las acciones de
la marca. Sin embargo, la otra cara de la moneda es que hay un niimero cada vez
mayor de dispositivos disponibles para cualquiera que quiera inflar el valor de
los activos, de las ideas y de las empresas.

Esto se puede hacer mediante la fuerza bruta del dinero. Empresas como Uber
pueden ofrecer precios bajisimos a los consumidores no solo porque explotan las
lagunas de la legislacién laboral, sino porque tienen los fondos para operar en
nimeros rojos durante anos, hasta que destruyen a los competidores y monopo-
lizan sus mercados. Este plan de negocios es el secreto de las start-ups tecnolé-
gicas mds exitosas (las llamadas «unicornios»), y asume que si luego la empresa
no es capaz de dar el rendimiento esperado, es probable que los inversores hayan
obtenido su beneficio al momento de la oferta .

e I Si el valor de un
publica inicial de la empresa. Pero los artificios .
en cuestion también pueden ser los de la propa- ~ @Ctivo depende de
ganda: si el valor de un activo depende de que  que se perciba como
se perciba como valioso, quienes logren generar /5 0s0, quienes
esa impresién inevitablemente verdn que se re-
valoriza. Asi es como una mdquina de Aype bien
aceitada es capaz de inflar una inversién tan en- ~ €8a impresiéon
gafiosa como el ya legendario Fyre Festival®. inevitablemente veran

Es en este punto donde se cruzan las finan- que se revaloriza
zas y la influencer economy. No solo en el sen-
tido de que los influenciadores son grandes dispositivos de manipulacién de
opinién, sino también porque comparten con el mercado financiero exacta-
mente el mismo principio: gestionar la percepcién piblica como mecanismo
de generacién de valor”'. Dada la centralidad de este tema en la actualidad,

logren generar

20. El Fyre Festival, un evento musical de lujo previsto para 2017 en una isla de las Bahamas, se ha
convertido en un caso ejemplar del cruce entre mercado financiero, cultura influencer y fraude: su
publicidad fue tan exitosa que acabé comprometiendo a los organizadores, que no tenfan experien-
cia en eventos de este tipo, con una serie de promesas publicitarias que tampoco tenfan condiciones
que se pudieran cumplir. El resultado fue un desastre para las aproximadamente 500 personas que
viajaron a la isla, decenas de juicios, la detencién de uno de los fiscales y dos documentales.

21. Una interseccién literal de las dos economias es la tendencia reciente de contratar a influencers
digitales para promover las criptomonedas, creando pequefias burbujas en beneficio de los primeros
inversores, una prctica comdn del mercado de valores conocida como pump and dump [inflar y tirar].
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parece perfectamente justo que una de las figuras mds definitorias de nuestro
tiempo sea Donald Trump: un multimillonario autodeclarado cuya principal
fuente de ingresos en este siglo fue interpretar el papel de multimillonario en
un reality show y patentar su nombre como marca registrada.

Cuando la percepcién publica y el dinero estdn tan entrelazados, nada importa
mids que la autenticidad: cuando todos tratan de fingir, lo que es «de verdad» vale
mis. El problema, por supuesto, es que falsificar algo real nunca ha sido tan fécil.
En una sociedad global hiperconectada, con miles de millones de productores
y consumidores de informacién, no faltan formas de publicitarse sin parecerlo,
sembrando contenidos que parezcan «orgdnicos» y «espontdneos» para generar
una participacién activa que sea efectivamente ambas cosas. Los instrumentos
para manipular las métricas de las redes sociales, como click farms y cuentas de
robots o cyborgs; la multiplicacién de fuentes de fake news; la contratacién de
influencers para publicidad no declarada; la creacién de ecosistemas de comuni-
cacién multiplataforma que forman un circuito cerrado donde progresivamente
se construyen mundos paralelos: todo indica que vivimos en una especie de edad
dorada del fraude®. Si en el pasado un buen embaucador siempre plantaba uno
o dos complices entre el publico para que lo ayudaran a atraer a sus victimas, en
internet uno puede tener tantos complices como le quepa a su presupuesto. Del
Brexit a Bolsonaro, la historia del giro a la derecha de la politica mundial en los
tltimos anos es inseparable del hecho de que las democracias contempordneas
atin carecen de anticuerpos para enfrentar esta transformacion.

22. Esta impresién se confirma con la reciente explosién de programas de televisién, tanto de
ficcién como documentales, que abordan notorios casos de fraude ocurridos en los tltimos afios,
como los que involucran a las empresas WeWork, Theranos y LuLaRoe, o el de la falsa millonaria
Anna Sorokin.



