
El 21 de febrero pasado, Evo Mora-
les sufrió la primera derrota elec-

toral de su mandato. 51,30% de los 
electores se decantó por el «No» fren-
te a 48,70% que dijo «Sí» a una reforma 
constitucional que habilitaría un nue-
vo periodo del presidente boliviano. Se 
trató, sin duda, de una consulta pre-
matura: poco más de un año después 
de haber alcanzado 61% de los votos, 
que le permitieron iniciar su tercera 
presidencia en enero de 2015, Morales 

se lanzó a un nuevo acto electoral para 
modificar el artículo 168 de la Carta 
Magna pensando ya en 20191.

Para justificar un nuevo mandato, el 
discurso oficial debió dejar atrás la an-
tigua figura de Evo como «uno más» 
entre los campesinos y construir una 
imagen de excepcionalidad del líder,  
imprescindible para que la Revolu-
ción alcance sus fines. Así, el canciller 
David Choquehuanca declaró: «Hay 
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un solo Fidel, un solo Gandhi, un solo 
Mandela y un solo Evo»2, y el vicepre-
sidente Álvaro García Linera fue más 
allá al señalar frente a los campesi-
nos: si pierde Evo, «el sol se va a es-
conder y la luna se va a escapar y todo 
será tristeza»3. Con posterioridad a la 
derrota, el copiloto de Morales lan-
zó: «Si se va, ¿quién va a protegernos?, 
¿quién va a cuidarnos? Vamos a quedar 
como huérfanos si se va Evo. Sin padre, 
sin madre, así vamos a quedar si se va 
Evo. Por eso estoy muy triste, mis her-
manos, es muy triste pero he oído a mi 
abuelita y me dijo que no perdimos la 
guerra, solo una batalla». El vicepresi-
dente hizo estas declaraciones durante 
una entrega de viviendas en la locali-
dad de Curahuara de Carangas, Oru-
ro. Y prosiguió: «Nuestro presidente 
Evo, tata Evo, igual que vos, de tu mis-
mo color de piel, de tu misma sangre, 
eso te está regalando, 70.000 bolivianos, 
casi 10.000 dólares. ¿Cuándo algún pre-
sidente se acordó de San Pedro de Cu-
rahuara? ¿Cuándo alguien regaló una 
vivienda al pobre, al humilde?»4.

Se podrían establecer algunas compa-
raciones con el anterior referéndum, 
en el que Morales arrasó. Si en 2008 
67% de los bolivianos votó para que el 
líder cocalero continuara a la cabeza 
del Poder Ejecutivo, en un referéndum 
revocatorio convocado por el propio 
gobierno, esta vez fueron menos de 
50% quienes quisieron que se «prorro-
gara en el poder». Y al menos hay dos 
grandes diferencias entre aquel y este 
plebiscito: en primer lugar, en 2008 se 

procesó la definición de la crisis políti-
ca en favor del gobierno «indígena po-
pular» –en clave pueblo/antipueblo–; 
y, en segundo lugar, se trataba de com-
pletar el mandato constitucional para 
el cual había sido elegido con más de 
50% de los votos a fines de 2005, en 
una épica victoria electoral que con-
movió a los bolivianos, incluso en las 
grandes ciudades, donde el apoyo al 
Movimiento al Socialismo (mas) siem-
pre fue más débil. Esta vez, en cambio,  
se trató de una consulta tras una dé-
cada de ejercicio del poder que debili-
tó la idea de revolución en favor de la 
de un gobierno «normal», con un dis-
curso oficial que acentúa la defensa de 
la estabilidad y de lo conquistado por 
encima de las imágenes de futuro. Y 
todo ello en el marco de una profunda 
desconfianza de los bolivianos frente 
a la «perpetuación» de sus gobernan-
tes en el poder, desconfianza que tiene 
raíces históricas. Todos los que lo in-
tentaron fracasaron en la empresa.

Morales logró adormecer esos refle-
jos antirreeleccionistas, y como pre-
sidente-símbolo de una nueva era se 
mantuvo imbatible durante una déca-
da y llegó a ser el presidente que más 
tiempo pasó en el Palacio Quemado. 
Pero hoy esa magia se ha disipado 

2. Juan Morenilla: «Hay un solo Fidel, un solo 
Gandhi, un solo Mandela y un solo Evo» en El 
País, 15/1/2016.
3. «García Linera asegura que si Evo se va, el 
sol se esconderá y ‘todo será tristeza’» en Pági-
na 7, 25/11/2015.
4. «García Linera: ‘Si se va Evo, ¿quién va a 
protegernos?’» en Página 7, 28/2/2016.
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parcialmente, lo cual –sumado a una 
mala campaña electoral5– derivó en 
una derrota «por penales». Es más, el 
gobierno apareció forzando su propia 
Constitución, mientras que una parte 
de la oposición, que entre 2006 y 2009 
buscó frenarla, quedó ahora como de-
fensora de esa nueva Carta.

■ ■ Los éxitos del modelo

A diferencia de otros proyectos nacio-
nal-populares dirigidos por militares 
o por exponentes de las clases medias, 
el ciclo nacionalista abierto por Mora-
les es el producto de una acumulación 
política de las organizaciones campe-
sinas, cuya actividad se «desbordó» 
hacia las ciudades y amplió los lími-
tes del sistema institucional, democra-
tizando el Estado y descolonizando el 
ejercicio del poder. El mas se sostiene 
en una articulación de organizaciones 
rurales y urbanas, con poca organici-
dad y mucho faccionalismo, y se man-
tiene unido por el liderazgo carismáti-
co de Morales. Su pervivencia en estos 
20 años se debe a la eficacia de los equi-
librios corporativos logrados, pero el 
verdadero «pegamento» ha sido el li-
derazgo de Morales y el avance hacia el 
Estado, que le permitió al partido cam-
pesino fungir como una promesa efec-
tiva de acceso al empleo público. Sin 
esa promesa, el mas no habría logra-
do crecer ni probablemente sobrevi-
vir unido6. Por eso, la inédita situación 
de tener que elegir un candidato dife-
rente a su líder máximo no encaja bien 
en el oficialismo y algunos parecen 

entusiasmarse con repetir la consulta 
en 2018, lo cual no sería nada fácil. 

La investidura de Morales en enero 
de 2006 fue escenificada como la lle-
gada al poder del primer presiden-
te indígena de Bolivia e incluso de 
América Latina. Por eso, un día an-
tes de la toma de posesión en el Con-
greso, el aún líder cocalero fue inves-
tido en Tiwanaku –las ruinas de un 
imperio preincaico cercanas a La Paz 
y una suerte de cuna mítica de la na-
ción boliviana–. Las primeras medi-
das de Morales plasmaron la agenda 
social construida en las calles desde 
2000: convocatoria a una Asamblea 
Constituyente para «refundar» el país 
y nacionalización del gas y del petró-
leo. Durante el mes de la nacionaliza-
ción (mayo de 2006), su popularidad 
superó, según las encuestas, el 80%. 
Entre 2006 y 2009, el proceso políti-
co estuvo marcado por los enfrenta-
mientos con el autonomismo cruceño. 
La oposición de derecha actuó de for-
ma territorializada y se concentró en 
el este y sur del país –el área no an-
dina–, desde donde trató de resistir 
los cambios nacionalistas populares 
impulsados por el gobierno. De esos 
años son las movilizaciones y los re-
ferendos por la autonomía regional, 

5. El periodista de origen peruano Walter 
Chávez, quien dirigió todas las campañas del 
mas, se distanció del gobierno y apoyó la op-
ción del «No» en el referéndum.
6. V. Hervé Do Alto: «Un partido campesino 
en el poder. Una mirada sociológica del mas 
boliviano» en Nueva Sociedad No 234, 7-8/2011, 
disponible en <www.nuso.org>.     
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finalmente incluida en la nueva Cons-
titución.

Pero el regionalismo se enfrentó a una 
serie de derrotas. Aunque la dere-
cha mantuvo el control de estas regio-
nes, Morales logró triunfos electora-
les aplastantes en la arena nacional. En 
2009 fue reelegido con 64% de los votos. 
La Constitución fue aprobada con más 
de 50% de los sufragios en referéndum. 
Entre 2009 y 2014 asistimos a un nuevo 
periodo, marcado por la hegemonía del 
mas –con dos tercios del Congreso– y la 
promesa de «aplicar la nueva Constitu-
ción». En todo este tiempo, el mas logró 
también expandirse hacia el oriente. La 
estrategia fue cooptar a los «eslabones 
débiles» de las derechas locales y acer-
case a los empresarios cruceños (de he-
cho, Morales terminó siendo huésped 
de la Expocruz, la feria y el orgullo de 
la burguesía agroindustrial). Finalmen-
te, la segunda reelección, en 2014 (la úl-
tima posible para Morales sin refor-
mar la Constitución), marca una etapa 
de «despolarización» al calor del éxi-
to económico. La oposición dura se de-
bilitó y emergió como principal oposi-
ción una centroderecha más moderada 
y con menos tonalidades «restauracio-
nistas» del ancien régime. Evo ganó en 
Santa Cruz con más de 50% de los vo-
tos, y a escala nacional, con más de 60%.

■ ■ ¿Paraísos perdidos o astucias    	
    de la modernización?

Para muchos, el de Morales es el más 
radical de los experimentos de cambio 

social posliberal en América Latina. 
No es militar como Hugo Chávez, no 
es peronista como Néstor Kirchner o 
Cristina Fernández de Kirchner, no es 
un economista blanco con tonalidades 
tecnocráticas como Rafael Correa, ni 
un izquierdista socialdemocratizado 
como Luiz Inácio «Lula» da Silva, Dil-
ma Rousseff, Michelle Bachelet o Ta-
baré Vázquez. Si en verdad existe un 
«extremo Occidente» latinoamericano, 
Bolivia es el «extremo del extremo». 
En muchos sentidos, espacios antropo-
lógicamente densos como el boliviano 
parecen contener la energía para reen-
cantar parcialmente al mundo desen-
cantado del capitalismo posmoderno 
y pospolítico y, sin duda, el ciclo inicia-
do en 2006 proyecta varios imaginarios 
poderosos con un anclaje más o menos 
real y más o menos ficticio en el proceso 
boliviano: antiimperialismo –el núcleo de 
sentido de la «revolución boliviana»–; 
indianismo con ecos pachamámicos –in-
dígenas como reserva moral de la hu-
manidad, especialmente en las cumbres 
internacionales–; discurso del «buen vivir»; 
socialismo/anticapitalismo –con presencia 
en los discursos y conferencias de Mo-
rales y García Linera–; y comunitarismo 
–escrito en la nueva Constitución Polí-
tica del Estado–.

La historia, no obstante, suele ser pa-
radójica. Por ejemplo, en el censo de 
población de 2012, la población que 
se autoidentifica como indígena des-
cendió del 62% registrado en el cen-
so de 2001 a 42%. Las causas de esto 
aún son inciertas, pero lo cierto es que 
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el ser indígena ya no es mera «resisten-
cia» como en 2001 y se ha estabiliza-
do en una serie de rituales oficiales –
rituales que, obviamente, son hoy parte 
del poder–. Por otro lado, una parado-
ja adicional es que el Estado plurina-
cional viene siendo una maquinaria 
de construcción de la nación –en sin-
gular– mucho más poderosa que cual-
quier intento previo7. Y finalmente, 
la combinación de inclusión social –
crecimiento del mercado interno– al-
tos precios de las materias primas ha 
dado lugar a una expansión capitalis-
ta desconocida en el pasado –especial-
mente vía la democratización del con-
sumo–. Estos «paraísos perdidos» de 
la revolución alimentaron algunas di-
sidencias intelectuales que no lograron 
traducirse en votos ni expresar un suje-
to social realmente existente.

En su «década ganada», Morales logró 
unas cifras económicas que hubieran 
sido la envidia de sus antecesores: re-
servas internacionales equivalentes a 
50% del pib, baja inflación, crecimien-
to sostenido de alrededor de 5% du-
rante casi una década…. Estos resul-
tados se consiguieron con una mezcla 
de nacionalismo económico y pruden-
cia fiscal que generó amplios elogios, 
desde el New York Times hasta el Banco 
Mundial8. No se trata ni de una mera 
continuidad del neoliberalismo (hoy 
el Estado controla la mayor parte del 
excedente) ni del tránsito hacia nin-
gún tipo de poscapitalismo, sino de 
una versión actualizada del naciona-
lismo popular latinoamericano.

No hay que olvidar que cuando la iz-
quierda gobernó en Bolivia (1982-1985) 
debió abandonar el poder antes de 
tiempo, en medio de una brutal hi-
perinflación que operó como un ver-
dadero trauma social. Y ese recuerdo, 
sumado a la subjetividad campesina 
de Evo expresada en su aversión a las 
deudas y a cierta tendencia a «guar-
dar la plata bajo el colchón», explica 
que Bolivia tenga hoy 13.000 millo-
nes de dólares de reservas interna-
cionales. El ministro de Economía, 
Luis Arce Catacora, lleva una década 
en el cargo, sin duda todo un récord 
para Bolivia.

Es la economía la que contribuyó a 
operar lo que el analista Fernando Mo-
lina caracterizó como la «despolariza-
ción» política del país9. Al mismo tiem-
po, la estabilidad económica –que hoy 
Morales suele resaltar como la princi-
pal razón para votar al mas– plantea 
una suerte de bifurcación en el bloque 
bolivariano entre Bolivia y Ecuador 
(hoy ya en problemas debido al cor-
sé de la dolarización), por un lado, y 
Venezuela por el otro, junto con un 
debilitamiento generalizado del «so-
cialismo del siglo xxi» en favor de pers-
pectivas neodesarrollistas. 

7. Ver Vincent Nicolas y Pablo Quisbert: Pa-
chakuti: el retorno de la nación. Estudio comparativo 
del imaginario de nación de la Revolución Nacional y 
del Estado Plurinacional, Pieb, La Paz, 2014.
8. William Neuman: «Turnabout in Bolivia as 
Economy Rises From Instability» en The New 
York Times, 16/2/2014.
9. Fernando Molina: «Elecciones bolivianas, el 
fin de la polarización» en Infolatam, 27/9/2014.
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La nueva etapa de pospolarización en 
Bolivia se ratificó en las urnas: en 2014, 
el segundo lugar nacional fue ocupa-
do por una opción de centroderecha 
que buscó convencer a los bolivianos 
de que mantendría «lo bueno» que 
hizo el mas y no desplegó un discur-
so restaurador del viejo orden; inclu-
so tuvo candidatos de origen indíge-
na. Otro efecto del nuevo escenario es 
que dos ex-presidentes (Carlos Mesa 
y Eduardo Rodríguez Veltzé) acepta-
ron la propuesta de Morales de ser 
portavoces de la demanda marítima 
frente a Chile en la Corte Internacio-
nal de Justicia de La Haya, el primero 
como vocero internacional de las ra-
zones bolivianas y el segundo como 
embajador en Holanda y articulador 
del juicio.

Adicionalmente, en el éxito del «mo-
delo Evo» hay que incluir la propia es-
tructura del mas, sede de una alianza 
entre diferentes sectores sociales, te-
rritoriales, gremiales y étnicos, aun-
que hoy este modelo en alguna me-
dida se ha desgastado. Para muchos 
sectores sociales, como ha mostrado 
el sociólogo Hervé Do Alto, las lis-
tas electorales del mas –confecciona-
das con una mezcla de participación 
desde abajo y decisionismo presiden-
cial desde arriba– son una forma bas-
tante eficaz de acceso al Estado y de 
«autorrepresentación» política10. Por 
eso, entre otras cosas, quienes desde 
el mundo intelectual se propusieron 
«reconducir el proceso de cambio» 
–y recuperar su épica, sus promesas 

de ruptura y sus paraísos iniciales– 
no lograron avanzar en sus objeti-
vos. El vicepresidente García Linera 
definió así la etapa actual y defendió 
el rol del Estado y una visión prag-
mática: 

Mientras no surgen iniciativas comunita-
rias de parte de la sociedad, tenemos que 
trabajar con lo que existe y esos son empre-
sarios, que tienen que reforzarse, crecer y 
generar más riqueza. Sáquense ese chip de 
en qué momento el gobierno va a dar el 
golpe y estatizar todo. Eso no va a suce-
der, eso ha fracasado y eso no es socialis-
mo, la estatización de los medios de 
producción llevó a un tipo de socialismo 
bastardo y fallido. No repetiremos ese 
error. No repetimos la experiencia de la 
udp [Unidad Democrática y Popular} en 
los 80, no repetimos lo de la urss.

Al mismo tiempo, definió las tensiones 
del proyecto desde una lectura basada 
en Antonio Gramsci y Ernesto Laclau: 

Si un proyecto se queda en su núcleo ori-
ginal es dominación e imposición. Abrir-
se tanto que los otros sectores te pueden 
copar e imponer siempre será el riesgo de 
una hegemonía, por eso es una batalla. Al 
haber incorporado a tu adversario en tu 
proyecto universal, [este] deja de atrin-
cherarse en un feudo y ya no podrá gene-
rar contrapoder. El riesgo es que tengas 
un adversario lo suficientemente hábil, 
inteligente, que desde el interior de tu 
proyecto convierta al suyo en el hegemón 
del proyecto universal.11

10. H. Do Alto: ob. cit.
11. Pablo Ortiz: «Sáquense el chip de que el 
Gobierno va a dar el golpe y a estatizar todo», 
entrevista a Álvaro García Linera en El Deber, 
18/11/2014.



10Nueva Sociedad 262
Pablo Stefanoni

Sin duda Bolivia avanzó en la descolo-
nización, pero no en la clave que ima-
ginaron algunos pensadores «radica-
les» que conciben lo indígena como 
pura otredad, sino más bien en clave 
de mestizaje cheje, como lo denomi-
nó la socióloga Silvia Rivera; un mes-
tizaje de matriz indígena, abigarrado 
y sin los complejos de antaño12. La ar-
quitectura andina de El Alto, con sus 
cholets, podría ser un buen ejemplo vi-
sual13. Esta descolonización tiene dos 
vías: la movilidad social vía el acceso 
al Estado y vía el mercado. Un ejemplo 
es el acceso mayor de los hijos de co-
merciantes aymaras a universidades 
privadas de prestigio, como la Católi-
ca de La Paz. Otro, la incorporación 
de comerciantes aymaras en redes 
globales que llegan hasta China14. La 
descolonización es sede de una ten-
sión constitutiva entre la integración y 
la diferencia, y en la mezcla entre am-
bos polos está lo cheje. La construcción 
del satélite Tupak Katari o el impre-
sionante teleférico entre El Alto y La 
Paz son grandes obras que sintetizan 
el imaginario de «gran salto adelante» 
que anida en la visión de país de Mo-
rales y que sin duda tiene mucho de 
ilusión desarrollista desconectada de 
las potencialidades técnico-científicas 
reales del país. Las ideas sobre una Bo-
livia potencia energética contuvieron 
un exceso de exitismo (y tonalidades 
de los años 50), que opacaron algu-
nos avances efectivos en materia hi-
drocarburífera, mientras temas como 
salud y educación seguían como asig-
naturas pendientes. Lo mismo ocurrió 

con el satélite, que generó demasiada 
sobreactuación, efectiva al comienzo 
pero contraproducente después. La 
posibilidad de dar el salto industrial, 
sin un aparato técnico-científico que 
acompañe, se vuelve ilusoria y li-
neal. El Plan Nacional de Desarrollo-
Agenda Patriótica  2025 (en referencia 
al bicentenario nacional) es demasia-
do general. La importancia que el pre-
sidente boliviano asignó a que el rally 
Dakar pase por Bolivia –pese a su co-
lonialismo intrínseco, así como a sus 
efectos ambientales– es uno de los ele-
mentos de tensión discursiva en el re-
lato oficial, que transitó hacia vertien-
tes más centristas. Al mismo tiempo, 
el énfasis en la macroeconomía y sus 
cifras ocluye algunos debates más ge-
nerales sobre el horizonte futuro del 
país. Bolivia no es Corea del Sur: no 
tiene ni el Estado, ni las elites para 
avanzar en ese camino de país agra-
rio a industrial, más allá de las valora-
ciones que tengamos acerca de la de-
seabilidad de un modelo semejante. 

■ ■ Entonces, ¿qué pasó?

Lo primero que hay que señalar es 
que el resultado del referéndum mues-
tra un escenario en el que cualquier 

12. S. Rivera: Chinakax utxiwa. Una reflexión so-
bre prácticas y discursos descolonizadores, Tinta 
Limón, Buenos Aires, 2010.
13. «Cholet» es una combinación de las pala-
bras «chalet» y «cholo».
14. Nico Tassi, Carmen Medeiros, Antonio Ro-
dríguez-Carmona y Giovana Ferrufino: «Hacer 
plata sin plata». El desborde de los comerciantes po-
pulares en Bolivia, Pieb, La Paz, 2014.



11 Coyuntura

El nuevo escenario político boliviano. ¿Traspié electoral o fin de un ciclo?

elemento podría haber trocado el «No» 

en «Sí». En ese sentido, es necesario es-
capar al sobreanálisis en un contexto 
en el que todo podía pasar. No obstan-
te, sí se puede pensar en el porqué de 
la caída en votos del oficialismo des-
de resultados siempre superiores a 
60% a menos de 50% y, más en general, 
en el debilitamiento «intelectual y mo-
ral» del denominado proceso de cambio.

Los resultados pueden leerse como 
una pérdida de los sectores que el mas 
había venido conquistando en las ur-
nas –mediante su expansión hegemó-
nica–, pero que estaban lejos de una 
lealtad electoral absoluta: votantes de 
las grandes ciudades y del oriente au-
tonomista liderado por Santa Cruz. 
Pero también hubo pérdida de votos 
en dos bastiones: Potosí, donde hubo 
un fuerte voto castigo por la extendida 
opinión de que el presidente no aten-
dió las demandas de la región15, y la 
emblemática ciudad de El Alto, donde 
en 2015 ganó una alcaldesa oposito-
ra (Soledad Chapetón) y, días previos 
al referéndum, durante una movili-
zación de padres de familia, fue que-
mada la alcaldía con un saldo de seis 
muertos. Sectores afines al oficialismo 
fueron acusados por acción (sindica-
listas como Braulio Rocha) u omisión 
(la supuesta reticencia al envío de po-
licías por parte del gobierno). El triun-
fo de Chapetón, pero también la de-
rrota del mas para la gobernación de 
La Paz en 2015, habían proyectado al-
gunas luces amarillas: aunque la lógi-
ca de las elecciones locales es diferente 

de la nacional, el revés en esos dos 
bastiones del evismo mostraba pro-
blemas en el interior del mas. En este 
marco, los campesinos y los votantes 
de ciudades intermedias fueron quie-
nes salvaron al presidente de una de-
rrota mayor el 21 de febrero.

Más allá de la sociología del voto del 
referéndum, la campaña mostró una 
pérdida de iniciativa del gobierno y 
un desgaste de la gestión –asociado 
al estilo «soberbio» que muchos crí-
ticos perciben en las autoridades–. 
Adicionalmente, cabe destacar la ex-
tendida sensación de que se fue con-
solidando una nueva «elite azul», en 
referencia a los colores del mas, y la 
existencia de un republicanismo ple-
beyo, difundido en la sociedad, que 
funciona como un moderador del 
«prorroguismo» en el poder. 

Por su parte, las redes sociales ocu-
paron un espacio excepcional en esta 
campaña, frente a la incapacidad del 
gobierno para leer estas nuevas for-
mas de hacer política. Allí se desple-
gó parte de la energía del «No». Una 
serie de figuras –como los periodis-
tas Amalia Pando o el más polémico 
Carlos Valverde desde Santa Cruz, 
quien develó el «caso Zapata», que 
luego abordaremos– se sumó a gran 
cantidad de autoridades regionales 
opositoras y dinamizó la campaña 

15. «Presidente: ‘Demandas a mí me causan ri-
sas, nuestros programas son mucho más avan-
zados’» en La Razón, 3/8/2015.
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antirreforma. El componente «ciuda-
dano» del «No», tanto real como ima-
ginario, fue clave en la disputa de sen-
tidos entre un «Sí» «desde arriba» y 
un «No» «desde abajo», lo que revir-
tió la imagen histórica del mas como 
expresión del subsuelo de la política 
y representante de la Bolivia profun-
da e invisible que se proponía «asaltar 
los cielos» en las elecciones de 2002, 
cuando Morales quedó en un sor-
prendente segundo lugar. Fue en las 
redes donde circularon sin cesar co-
mentarios y «memes» sobre la corrup-
ción en el Fondo Indígena (una insti-
tución de desarrollo rural), así como el 
sonado caso de Gabriela Zapata, una 
ex-pareja del presidente acusada de 
conseguir contratos de obra pública 
para una empresa china. El «Sí» que-
dó entonces simbólicamente del lado 
del poder, y el «No», del antipoder; allí 
residió el éxito del «No» en la puja de 
sentidos de la campaña. Por eso, tras 
perder, Morales señaló ante los campe-
sinos: «Ahora vamos a prepararnos 
para ser invencibles contra el imperio, 
controlando las redes sociales»16.

El «affaire Zapata» tuvo una fuerte in-
cidencia en la campaña porque, por 
primera vez, un supuesto caso de 
tráfico de influencias tocó a la figu-
ra presidencial. Se trata de una joven 
ex-novia (secreta) del presidente boli-
viano, cuya relación data de 2007, que 
en 2013 y sin credenciales eviden-
tes llegó a ser gerente de una empre-
sa china con millonarios contratos 
con el Estado17. El caso se complicó 

porque Morales negó haber vuelto a 
ver a Zapata, pero una foto la mostra-
ba al lado del presidente durante el 
carnaval de Oruro de 2014. Y la his-
toria siguió: el mandatario reconoció 
haber tenido un hijo con su entonces 
pareja, pero sostuvo que el bebé ha-
bía fallecido. Tras la derrota electoral, 
Zapata fue detenida acusada de en-
riquecimiento ilícito, y en un desen-
lace con tintes de telenovela, una su-
puesta tía de la acusada señaló que el 
niño está sano y salvo en La Paz. Este 
costado del caso –el niño no apareció 
hasta ahora ni tampoco su partida de 
defunción– también habilitó la críti-
ca feminista, y así la activista María 
Galindo escribió:

Evo Morales tuvo un hijo al que no vio 
nacer porque estaba ocupado jugando 
fútbol, teniendo una reunión sindical o 
de gabinete, lo mismo da. Como cientos 
de hombres que no están ahí y que se 
justifican, igualito que el Presidente. Su 
hijo enfermó y Evo dice que colaboró 
económicamente, pero no sabe qué tenía. 
No lo sostuvo en brazos, no lo curó. No 
estuvo ahí porque tenía cualquier cosa 
más importante que hacer. Le informaron 
que el niño murió, pero no lo arropó 
muerto, no lo lloró, no lo enterró, porque 
el niño no le importaba.18

16. «Morales: Vamos a prepararnos para ser 
invencibles controlando las redes sociales» en 
Los Tiempos, 26/2/2016.
17. La empresa camc Engineering Co. reci-
bió contratos por 566 millones de dólares, la 
mayoría por invitaciones directas. «Gobierno 
‘prohíbe’ a camc participar en licitaciones» en 
Página 7, 22/2/2016.
18. M. Galindo: «Para ella la culpa, para él la 
disculpa» en Página 7, 2/3/2016.
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El nuevo escenario político boliviano. ¿Traspié electoral o fin de un ciclo?

Pero más allá de estas denuncias, el 
«No» encontró un argumento que se 
transformó en un arma poderosa por-
que encajaba con un sentimiento ge-
neralizado, sobre todo en sectores 
urbanos: que el de Evo fue, en efec-
to, un buen gobierno en muchos as-
pectos, pero que no es bueno que se 
«perpetúe» en el poder. Por ejemplo, 
el escritor Edmundo Paz Soldán de-
claró que ve a Bolivia en esta década 
«con una economía que no ha dejado 
de crecer, que ha permitido la dismi-
nución de la pobreza extrema, la ex-
pansión de la clase media y la mejora 
notable de nuestros indicadores de sa-
lud y educación». Agrega que «Mora-
les ha sabido manejar la economía, ha 
promovido necesarias políticas de in-
clusión de grupos excluidos, y ha con-
solidado una política marítima cohe-
rente; ha proyectado también al país 
en el campo internacional». Sostiene 
que «en lo negativo, están la corrup-
ción institucionalizada, la falta de in-
dependencia del Poder Judicial, la fal-
ta de políticas de equidad de género, 
y la ausencia de un verdadero plan de 
industrialización que haga que Bolivia 
deje de ser una economía dependien-
te de sus materias primas». Y conclu-
ye: «Yo solo espero que Bolivia esté a la 
altura y le muestre al continente que, 
por más que admire a Evo y apruebe 
su gestión, confía más en sus institu-
ciones y en una democracia que limita 
los impulsos que tienen sus líderes de 
quedarse para siempre en el poder»19. 
En este razonamiento están conteni-
das muchas de las percepciones que 

fortalecieron el voto por el «No»; las 
más difíciles de neutralizar desde el 
gobierno, con sus datos económicos y 
los power point del vicepresidente con 
las cifras de la bonanza.

Pero la pérdida de magia también re-
sucitó otros fantasmas. La mencio-
nada quema de la alcaldía de El Alto 
dejó en evidencia que los radicales re-
pertorios de acción colectiva que en 
2003 abrieron paso a la épica Guerra 
del Gas pueden ser en otro contexto 
la pervivencia de formas de protesta 
violentas, que impiden un funciona-
miento normal de las instituciones y 
causan muertes. Todo esto genera un 
fuerte rechazo de las «mayorías silen-
ciosas» hacia movimientos sociales re-
plegados a instancias corporativas e 
incluso asociados a prácticas filo-
mafiosas, como ocurre con el mencio-
nado cacique sindical alteño Braulio 
Rocha, quien había advertido a Chape-
tón que él sería «su pesadilla» y que fue 
detenido tras el incendio. 

■ ■ Nuevo escenario 

Morales siempre creyó que su her-
mandad es con los campesinos, que 
son ellos quienes nunca lo van a aban-
donar, mientras que el apoyo urbano 
es siempre desconfiado, poco leal y 
volátil. Allí residieron la fortaleza y la 
debilidad del proyecto de Evo durante 

19. Constanza Cruz D.: «Edmundo Paz Soldán: 
‘Evo Morales tiene muchas características de 
caudillos de siglos pasados‘» en La Tercera, 
20/2/2016.
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esta década; paradójicamente, siem-
pre se asentó en una matriz campesi-
na, mientras el país se vuelve cada vez 
más urbano. No es casual que, tras los 
resultados adversos, aun en medio del 
avance del conteo oficial, el presidente 
recordara los ataques que, como can-
didato campesino, recibiera en 2005, 
cuando lo acusaban de «narcotrafi-
cante». Fue una suerte de refugio en 
el Evo campesino que la gestión del 
poder ha venido borrando en su figu-
ra; un retorno a los orígenes y al en-
torno en el que se siente más seguro, 
el del «pacto de sangre» étnico-cultu-
ral. Pero precisamente si el mas quie-
re reenamorar a los bolivianos desen-
cantados, el repliegue puede ser una 
trampa que cancele la posibilidad de 
recuperar votantes, en condiciones 
más difíciles que en el pasado (y a la 
derrota se pueden sumar en el futu-
ro cercano restricciones económicas, 
en una economía tanto o más extrac-
tiva que cuando Morales llegó al si-
llón presidencial y nacionalizó el gas). 
Además, el resultado del referéndum 

volvió a traer a escena la imagen de las 
«dos Bolivias»: andina/oriental, urba-
na/rural, en una polarización electo-
ral que no parece fácil de disipar.

Los vientos de la región no ayudan 
al gobierno. Habrá que ver si el «No» 
da lugar al fortalecimiento de nuevas 
derechas que hoy controlan gobier-
nos locales pero no tienen figuras, re-
latos ni visiones de país de alcance 
nacional, y si la oposición logra des-
hacerse de los filones racistas de par-
te de sus adherentes. Si la imposibili-
dad de una nueva postulación del líder 
máximo del mas deviene en fin de un 
ciclo. Si el gobierno recupera los refle-
jos y se repone del desgaste político-
moral. Todos tendrán casi cuatro años 
para dar batalla en el nuevo escenario. 
Un nuevo escenario en el que conviven 
fantasmas del pasado, problemas del 
presente e incertidumbre sobre el fu-
turo, pero en el que ni Bolivia ni los 
bolivianos son los mismos que hace 
una década. Un nuevo escenario aún 
abierto.


